 |
Главная страница | Номера | Именной указатель |
Александр Мнацаканян
Ресурс вещей
Есть известный анекдот про негра, лежащего под пальмой и жующего банан. Белый человек подходит к нему и всячески увещевает встать и пойти работать. Причем логика европейца проста: заработаешь немного денег, вложишь их в выгодное предприятие, оно будет приносить прибыль, а ты будешь лежать и ничего не делать. На что следует еще более логичный ответ: "Зачем, если я и так этим занимаюсь?"
Эх, как хочется быть тем негром. Не в смысле, чтобы совсем не работать, а делать это, что называется, в охотку. Да жаль, климат не тот. Приходится одеваться потеплее, кормиться калориями и витаминами, которые сами по себе в наших широтах не бегают и растут не круглогодично. Цитируя классика, "всюду необходимы деньги. Я сижу на стуле, трясусь от злости".
Хотя чего злиться-то? Денег человеку (даже в Москве) нужно не так много, как принято считать. Нынешнее постиндустриальное общество производит все в таких количествах, что люди не успевают выработать ресурс вещей и продуктов. Как-то, беседуя с младшим братом, начал вспоминать, когда покупал себе последний раз одежду. Вспомнил: год назад очень понравилась куртка в магазине "second hand". Приценился, отдали за сто рублей. Карман пришил, постирал, отгладил. Братец смотрит на мои (бывшие его, нога-то растет) ботинки и спрашивает: а что на тебе своего? Проанализировали. Выяснили: носки и нижнее белье.
Кстати, об обуви. У меня около дома есть очень неплохая помоечка. Нашел там по весне кроссовки. Ну, это вообще варварство. Их выкинули, поскольку шов распоролся. Сапожное шило в руки, пять минут работы. С той же свалки у меня велосипед. Не то чтобы он там сразу целиком лежал, хотя и такое, видимо, бывает. Но рама, два колеса, цепь и руль были на месте. Правда, пару месяцев пришлось подождать, пока не наткнулся в другом районе на седло. Стало быть, клей, набор инструментов, литр бензина на промывку, немного смазки и полдня возни. Бегает, куда он денется.
А что до еды - так это совсем просто. Во-первых, нынешние санитарные правила столь строги, что магазины не имеют права торговать продуктами, срок годности которых истек вчера. Ну что сделается с ветчиной в вакуумной упаковке или с консервированными ананасами за такой срок? Понятное дело, никто их не выкидывает, как положено, а продают по дешевке на одном из московских рынков. Там же торгуют "контрафактной" и откровенно контрабандной продукцией: мясом, рыбой, крупой, сыром, фруктами. Мне как-то один мужичок из налоговой полиции объяснил откровенно на примере водки: она бывает "левая" и "паленая". "Паленая" - это очень плохо, поскольку отравиться можно. А "левая" - это нормальная водка, вот мы ее с тобой сейчас пьем, только на нее налоги и акцизы не уплачены. Конечно, зависимость есть, но она не прямая. Само собой, есть риск отравиться, но он очень невелик. К тому же мы бывшие советские люди. И колбасу с нитками ели, и печенье с негашеной известью, и качество напитков определяем на цвет и запах. В крайнем случае, если действительно "некондиция", то выкинешь - и дело с концом. Так в советское время мы ездили в автобусе с железным рублем для контролеров. Значит, если ты едешь "зайчиком" и попадаешься реже, чем один раз из два-дцати, есть смысл отдать этим шакалам рубль - все равно дешевле выходит.
К чему это я? К тому, что цивилизация (даже такая технологически убогая, как российская) производит сейчас неимоверное количество лишнего продукта. Что, в свою очередь, позволяет выжить даже столь социально безответственным (поверьте, лишь внешне) людям, как автор этих строк. То есть конкуренция на уровне "Кто не работает, тот не ест!" кончилась. Ест, не так хорошо, как работяги, - но ест.
Отсюда вытекает одна несложная мысль. Любой человек, участвующий в строительстве цивилизации (сюда входит и создание материальных благ, и разнообразный сервис, и культура, и даже протест против самой цивилизации, ибо критика необходима), имеет право участвовать в распределении ее плодов. Попросту говоря - во власти. В этом свете совершенно очевидно, что власть имущими называют тех, кто сконцентрировал в своих руках больше могущества, чем остальные. И задача этих "власть имущих" распорядиться добычей не в интересах общества, а в своих личных. Совпадут они - хорошо. Не совпадут - с'est la vie. Но эту французскую приговорочку можно повторять только до тех пор, пока гражданин не осознал себя как носитель и источник власти. А осознание начинается в большинстве случаев с того момента, когда он обеспечивает себя и близких всем необходимым и еще что-то останется в кармане.
То есть первая и главная задача власти - не оставлять человеку свободных денег. Я далек от конспирологического бреда - это делается скорее рефлекторно. Просто прежняя многовековая модель (держать всех впроголодь, а потом от щедрот открывать закрома) из-за развития технологий себя изжила.
Не потому ли нас столь упорно приучают покупать все новое: обновлять модели вполне работающих мобильных телефонов, выкидывать не отжившие свое стиральные машины, мебель, одежду. И главный козырь призывающих - престиж. Престижным делается само понятие потребления. Технология, кстати, описана еще в 1932 году Олдосом Хаксли в романе "О, дивный новый мир!". Детям с пеленок впариваются длинноногие или монструозные куклы, йогурты, жвачки и прочая хрень. Именно детям, поскольку не на взрослых же рассчитана реклама с пучеглазым звероящером, катающимся на скейтборде! Так и ведут в русле цивилизации, от памперсов до средств от выпадения волос. Создавая людей эры потребления, проще говоря, потребителей.
Да я и не против! Пусть пьют свое "Клинское" (непременно с японским или мексиканским вкусом, лохи доверчивые), читают псевдолитературу от Донцовой, смотрят на эрзац-актеров Балуева или Безрукова (слышал, последний будет играть Иешуа, бедный Михаил Афанасьевич!). Но давайте поставим все на свои места. Потребители считают, что им нужен такой мир - пусть живут по своим правилам. Однако я пока отсюда тоже в другой мир не собираюсь. А правила эти, навязанные и принятые, мне противны. Придется сосуществовать.
Честное слово, я даже воевать с потребителями не буду, ибо это бессмысленно, а главное - невыгодно. Они любят говорить о позитивистском мышлении. Я и мыслю позитивно. Например, потребитель будет горбатиться за копейку, купит дорогущий мобильник. Его, соответственно, украдут. И я завтра куплю его за полцены, даже догадываясь, что он краденый. Все равно для потребителей эта модель устарела.
Я продолжаю ходить в музеи, на хорошие концерты и спектакли, поскольку единомышленники, окопавшиеся в этих точках, проводят меня в зал бесплатно. И так далее. Кто-то из потребителей может обвинить меня в стремлении к халяве или даже в косвенной краже. Видимо, это будут честнейшие клерки, которые в поте лица своего перекладывают бумажки с 10 до 18. Или не менее совестливые чиновники, получающие трудовую копейку в ненадписанном конверте. А может, люди в погонах, которые в лучшем случае стригут деньги с граждан за то, что те имеют несчастье проживать в другом городе. А в худшем - профессионально убивают себе подобных по чьей-то указке.
Но даже если это будет пресловутый нищий школьный учитель, или рыночный торговец (тоже, знаете, работа не сахар), или действительно - без иронии - вкалывающий на заводе работяга, мне есть что им ответить. Как минимум, то, что сами они не святые. Я знаю, как учителя принимают небольшие подарки от родительского комитета. И видел, как рабочие (по необходимости, для себя, не на продажу) тащат домой инструмент и материалы. Я даже не скандалю, когда меня немного обвешивают на рынке. Я молчу, зная, что людей на это толкает нужда. Вот и вы молчите!
А если всерьез, без диалога на уровне "сам дурак!", то у меня тоже есть функция. Я, прошу прощения, проявляю за вас социальную активность, пока вы работаете, хлебаете пиво с друзьями или чаек в кругу добропорядочной семьи. И стараюсь сэкономить ваши деньги. То есть дать вам вашу же власть, которую у вас отняли хитростью, изъяв излишки денег.
Поскольку деньги бывают разные. Есть минимум, необходимый для того, чтобы не умереть голодной и холодной смертью. А есть избыточный доход, с которого покупаются автомобили, шикарная мебель, туры на Сейшелы и многое другое, вплоть до высоких государственных постов. При этом минимум может сейчас заработать каждый, кто умеет и не брезгует держать в руках хотя бы метлу. А избыточные средства - это не более чем символ положения в обществе. У него "Лексус" и дача в Жуковке? О, он крутой! "Девятка" и дача под Каширой? Ну, ничего, "поднимется", как сейчас говорят.
Однако наличие всех этих "лишних" денег - не более, чем результат перераспределения. И осмелюсь утверждать, что все, кто живет очень богато, делает это на криминальные, а в лучшем случае ворованные средства. Это вовсе не значит, что они сами воруют. Но, согласитесь, стоять на стреме у воров, вести их бухгалтерию и прочую документацию, торговать краденым - почти то же самое, что красть самому. В частности, некая моя знакомая занимается растаможиванием грузов. Это могут быть обыкновенные шариковые ручки из Китая. Цена ей - рубль, вместе с отгрузкой, транспортировкой и продажей - два. Но работа моей знакомой и ее коллег по фирме повышает цену еще раза в полтора. В итоге люди, работающие в этой компании, получают по 500-700 долларов в месяц. Я не считаю деньги в чужом кармане, я просто хочу понять: за что? Кто посмеет сказать, что работа банковского клерка важнее и сложнее работы, например, врача или водителя. А коли так, почему шофер или медик, даже в коммерческой структуре, получает меньше?
Вот простая арифметика. В одном маленьком медицинском центре работают 30 человек со средней зарплатой 400 долларов. Ежедневно центр обслуживает 10 пациентов. День пребывания пациента в стационаре стоит около 100 долларов. Итого 30 тысяч в месяц. На зарплату идет 12 тысяч, еще столько же положим на расходные материалы, оборудование и налоги. Вопрос: где остальные 6 тысяч? Судя по всему, в кармане у руководителя учреждения, группы прикрытия из властных структур (они у нас теперь вместо братков образца 90-х) и прочей административной надстройки.
Само собой, внешне все это обставлено законно. А как же иначе, если одна и та же группа людей придумывает законы, следит за их исполнением и получает с этого дивиденды. Я понимаю, что не открываю Америку, просто хочу поставить точки над i.
Позволю себе повториться: существующая система распределения "излишних средств" не является справедливой. Оно, распределение, вообще не бывает честным. И равенства не существует, поскольку "пряников сладких всегда не хватает на всех". Мало того, бессмысленно требовать честной конкуренции - это тоже приятный миф, как "идеальная модель" в начальном курсе физики, где нет трения, притяжения и прочих осложняющих работу мелочей. Но нынешняя система не просто криминальна, неправедна и неприятна - она ненадежна, а то и самоубийственна.
Почти любая современная иерархическая структура построена на том, что "высших" должно быть мало, а "низших" - много. При этом чем выше слой, тем лучше он защищен от негативных факторов. Богатые люди значительно реже гибнут от, например, электротравм (они попросту нанимают электриков), они почти ничем не рискуют на улицах - передвигаются по другим улицам. Они не очень напрягаются на работе. Взамен от них требуется только одно - разумное администрирование, чтобы низшие слои имели свой прожиточный минимум и не бунтовали. Когда минимум уже обеспечен, качество и количество материальных благ отдается на усмотрение каждого человека в отдельности. Он может растратить все на мелкую ерунду, как его призывают рекламщики. А может копить, чтобы потом потратить все разом на ерунду уже крупную.
Вся хитрость удержания структуры в равновесии заключается лишь в соблюдении нескольких базовых правил. Переход от слоя к слою должен быть в принципе доступным. В каждом более высоком слое не должно накапливаться больше представителей, чем в ближайшем нижнем. И разница между доходами высшего и низшего слоев должна быть хотя бы разумной. Попросту говоря, это конус или пирамида с широким основанием и маленькой высотой.
Само собой, из этой схемы выпадают бомжи и прочие маргиналы вроде автора этих строк, а также высшие государственные чиновники и остальные небожители. Но они не играют определяющей роли в обществе, как ни один великий астрофизик (и даже сотня их) не может погасить Солнце или зажечь новую звезду.
Еще 30 лет назад, при всех минусах советской системы, положение было лучше. Вся разница между обеспеченными и "не очень" заключалась в наличии машины, дачи и гэдээровской стенки. Любые сверхдоходы объявлялись криминальными (по мне - вполне справедливо). Да и вопрос этот решался исключительно возможностью "достать" - цены на предметы роскоши были высокими, но для большинства населения не запредельными. Сами по себе деньги ценности не имели. Конечно, была разница между профессорскими 350 рублями в месяц и мизерным окладом библиотекаря. Но в итоге и автомеханик, и библиотекарь, и директор завода приходили в один и тот же магазин (исключение составляла номенклатура). Только моей бабушке Марине Михайловне (вот оно, дореволюционное воспитание) приходило в голову упорно покупать масло по три шестьдесят, а не по три пятьдесят, мотивируя свой выбор "принципиально иным качеством продукта".
И тем не менее эта система вынуждена была видоизмениться. И не надо валить все на Америку или, что еще веселее, благодарить диссидентов - это всего лишь внешние проявления. Движение произошло раньше, когда в конце 70-х - начале 80-х годов замедлилась ротация кадров, увеличился разрыв между слоями, а итээров, офицеров и прочих представителей тогдашнего среднего класса наплодили столько, что рабочие и крестьяне не могли их прокормить. Кстати, путь спасения системы (не обольщайтесь, она никуда не делась) был выбран вполне разумный - полностью открыть ротационные шлюзы. Что Горбачев и сделал.
Итак, мы поигрались немного в реформы - и положили любимые грабли зубьями вверх (по привычке) и на то же место (другой страны у нас нет). В современной России все три правила стабильности грубо нарушаются.
Начнем с последнего. Для измерения разницы доходов существует децильный коэффициент (ДК) - отношение совокупного дохода 10% богатейшего населения к совокупному доходу 10% беднейшего населения. Понятно, что, чем эта цифра выше, тем ситуация опаснее. Так вот, в Москве децильный коэффициент составляет 56, по России в целом - более 14. Для сравнения: в Китае этот показатель равен 3, в США - 6, в Европе он колеблется от 5 до 8. Социологи считают 10-кратную разницу доходов опасной для общества. Убедимся на примере неустойчивой Латинской Америки, где ДК плавает от 11 до 14. Справедливости ради надо отметить, что еще несколько лет назад коэффициент в нашей стране приближался к 30. Хотя, памятуя о наших методиках подсчета и тогдашнем господстве "черного нала", в это не очень верится. При такой разнице страну от взрыва не спас бы даже гений, не то что нынешнее руководство. У этой и без того нехитрой арифметики есть еще более простое выражение. Анекдоты про "мерс" и "Запорожец", животная зависть-ненависть к олигархам и остальные очевидные проявления, на которых так любят играть Путин со товарищи.
Еще один аспект проблемы - это невозможность пробиться наверх легальными способами. Сейчас в обществе очевидны три основные группы разной степени состоятельности.
Группа первая: "хозяева жизни". Солидные федеральные и городские чиновники, банковские, промышленные и прочие менеджеры высокого уровня, владельцы крупных фирм. То есть те, кого в широком смысле можно причислить к "новым русским". Как уже говорилось, это люди, живущие на ворованные деньги. Деньги эти (имеются в виду не основные средства, а обычная наличка) крутятся между банками, универмагами "Восьмой материк", роскошными автосалонами, шикарными развлекательными заведениями, дорогими турфирмами и прочими гламурными предприятиями.
Другая группа - это условный "средний класс". Что называется, труба пониже и дым пожиже. Служащие крупных компаний и владельцы небольших фирм, средние чиновники, руководители различных сервисов и так далее. Они активно "осваивают" те средства, которые случайно просачиваются сверху или не были украдены "новыми русскими" из-за лени. Этой довольно обширной группе тоже нужен свой миф. Его некоторое время назад пытался взрастить СПС, повторяя, что средний класс - опора общества. Но разница между декларацией и реальностью оказалась слишком велика. Так и ходят без идеологии по магазинам "Поворот" и "Три слона", летают на Кипр, читая в полете издания "Men's Force" и "Cosmowomen", ошибочно принимаемые за СМИ.
Третья категория - это обычные граждане. Американцы давно придумали им определение - looser, то есть проигравший. У нас они называются мягче: "неуспешными". Деньги для них, полагаю, были оставлены в обороте специально, во избежание мощного социального протеста. Жизненная позиция незатейлива и известна: "Все как у людей", иногда с ироничной поправкой: "Все как у больших!" Ареал ограничивается оптовыми рынками, общественным транспортом, хрущевскими и брежневскими кварталами, печатными поделками "Шесть ночей" и "Городской трепливец". Да что я вам рассказываю! Лучше вспомните, как вы провели вчерашний день и последний отпуск на доставшейся по наследству даче или в частном курятнике в Сочи. А также выгляните в окно и проверьте, не развалился ли тот шедевр "отечественного производителя", который вы запальчиво называете автомобилем.
Для перехода в другой слой нужны или воровство и обман, или хотя бы везение в образе щуки. То есть "на одну зарплату" можно выжить, но принципиально улучшить свое положение - никогда. И в самом деле, математическая разница между материальным обеспечением трех описанных слоев - порядок. Одна группа в обиходе (!) относительно свободно оперирует сотнями тысяч рублей, другая - десятками, третья - тысячами. При таком положении дел чест-но заработать сумму, необходимую для перехода в другой слой, попросту нереально. Остается возможность украсть. Но надо украсть, например, не десять тысяч (рублей или долларов - зависит от уровня) "на карманные расходы", а сумму, которая при правильном вложении давала бы эти десять тысяч еженедельно! Да кроме того, недавние воры еще не забыли своего ремесла. И когда видят такие же шаловливые ручонки, бьют по ним по всей строгости закона.
Вот мы и подобрались к третьему нарушенному правилу - опоре верхнего слоя на нижний. На первый взгляд все выглядит не катастрофически. "Новых русских" относительно немного, средний класс тоже какой-то недоразвитый (во всем, включая численность). А остальных - много, очень много.
Но из-за отсутствия связей между слоями вся жизненная конкуренция происходит не между группами, а исключительно внутри них. В результате в верхних, более успешных их частях скапливается все больше людей. Скапливаются - и никак не могут подняться выше. А подниматься хочется. Не для того, чтобы еще больше разбогатеть: на каком-то этапе человек (если он не больной) действительно наедается досыта. Поднимаются для того, чтобы устанавливать удобные для себя правила. Понятно, что никто ничего принципиально нового не изобретет, но выбор из уже наработанного арсенала огромен. Так что речь идет не о богатстве, а о нормальном (иногда, правда, неосознанном) желании распоряжаться своей судьбой.
Теоретически в самом высоком слое конкурировать имеет смысл: оттуда в обозримом будущем, то есть в пределах человеческой жизни, можно пробиться к небожителям. Но это в нормальной системе - там для этого достаточно только денег. В царской России и в нашем недавнем кривом, но относительно демократическом прошлом на выскочек-миллиардеров смотрели косо, но с ними считались. Теперь, когда политика опять бежит впереди экономики, одних денег мало - нужна личная лояльность и, желательно, происхождение. Тем не менее где-то наверху (нам отсюда не разглядеть) есть, зачем напрягаться. Не подумайте, что ради власти - всего лишь ради близости к ней!
Этажом ниже представители мидл- или (по меткому выражению психолога Асмолова) "быдл-класса" тоже конкурируют друг с другом. Не с целью пробиться вверх - это, как уже говорилось, практически невозможно. И не из страха скатиться вниз - такое теперь тоже бывает нечасто. Там идет нормальная деловая конкуренция шакалов, считающих себя волками. Конечно, это состязание другого, значительно более мягкого уровня и по более человеческим правилам. Тем не менее оттуда регулярно раздаются звуки, абсолютно точно подходящие под понятие "стоны убитых". Ибо поистине велика трагедия бизнесмена, выяснившего, что одну квартиру из трех придется отдать за долги (варианты: государству или браткам) и поэтому необходимо искать другое жилье для тещи или любовницы, а то и селить их вместе.
Пока эта "безысходность" касается только двух верхних слоев - это полбеды. В конце концов, они хреновые администраторы. И если что-то там рухнет, а) это случится по их собственной вине; б) мы и не такое видели - переживем.
А если это произойдет внизу - тогда, мягко выражаясь, все, абзац! Поскольку схема развития событий проста и понятна. Как наши "администраторы" ни стараются, народ все равно богатеет. И, как ни печально, беднеет. Конечно, делить внизу особо нечего. Все, чем можно похвастаться, - это новая кухонная мебель не за 15 тысяч рублей, как у тети Маши, а за 20, почти как у дяди Васи. Да вот дети еще соревнуются: у кого мобильный телефон круче. Рабочих мест тут навалом. Хошь - детей учи, хошь - на рынке торгуй, для разнообразия есть вероятность устроиться менеджером по продажам или интернетные кабели по району тянуть. Конечно, можно поискать работу подоходнее. Например, на сто долларов в месяц, которые, как считается, могут принципиально изменить жизнь. Обычно эти деньги просто-напросто расходятся на деликатесы, развлечения, эрзац-евроремонт в исполнении украинских товарищей по несчастью и на купе вместо плацкартного вагона.
А горбатиться приходится ощутимо. Это или лишние 60 часов работы (усредненная стоимость времени на нашем уровне равна 50 рублям/час), или более ответственная (то есть рискованная) должность, или необходимость переучиваться, что тоже требует времени, денег и нервов. В этом плане показателен пример моего друга, школьного учителя химии. Учитель он хороший, поэтому подрабатывает репетиторством. Как-то раз Сергей Юрьевич рассказал, по какому принципу он свою "копейку" то чинит сам, то загоняет в автосервис: "Я точно знаю, сколько стоит час моего времени. Если механик просит меньше, я ему плачу. Если больше - делаю все, что могу, самостоятельно".
То есть многие решили, что раз им ничего "не светит", то и напрягаться не стоит. Позиция понятная и в общем-то справедливая. Но - временная. Заметьте, уже появляются оптимисты, которые готовы копить на глобальные изменения в жизни. Удается это пока немногим (даже в Москве этих людей не больше 10 процентов), да и изменения эти ограничиваются приобретением квартиры. Но это лишь начало! Потом их будет больше. А бедных - меньше. Поскольку одни возьмут пример с соседей (у них же получилось), а другие вымрут или уйдут из общества в маргиналы. Конечно, на самом-самом дне останется довольно большое количество совсем уж не амбициозных людей. Но это не поможет: давление в верхней части нижнего слоя (извините за каламбур) станет слишком велико. Мы не так давно уже были около этой чудной точки. Положение спас дефолт 1998 года, когда власть решила пожертвовать благосостоянием всех слоев, лишь бы не допустить взрыва. Она просто обрушила крайне уродливую, криминальную, но все-таки рыночную систему. Надо отдать ельцинской администрации должное - вовремя. Еще годик-другой - и никакого Путина, никаких гарантий "Семье".
Но дефолт был, что называется, "в прошлой жизни". За прошедшие шесть лет страна немного оклемалась, и вверх карабкаются все новые и новые граждане. Эти люди захотят (обязательно!) участвовать в управлении системой. Не надо смеяться - ведь серые мыши из инженеров и погононосителей захотели! И один из них аж вон куда залез. Захотят - а шлюзы закрыты. И вариантов "спасения отечества от демократии" у власти немного.
Посадить - не выйдет, Зоя когда еще сказала: "Всех не перевешаете!" Поскольку решают все не одинокие бунтари, а серая масса, от имени и в интересах которой они выступают. Масса медленно, но верно прет именно в этом направлении, хотя сама, может, об этом и не догадывается.
Объявить очередной "новый порядок", обесценить деньги? Теоретически можно, а практически - без толку. Дело не в том, что люди не послушают: леонтьевы, павловские и рогозины никуда не делись, они и озвучат, и грязь чистенько подлижут. Просто все это временно (см. предыдущий абзац про "серую массу"). Да и не надолго, поскольку и отношения в мире, и - главное - технологии не те, что 80 лет назад.
Можно, конечно, задурить людям головы - именно это сейчас и делается повсеместно. Но, как известно (ей-богу, не помню, кто сказал), "Можно долгое время обманывать маленькую группу людей. Можно малое время обманывать большую группу людей. Но долго обманывать большую группу людей, тем более целый народ - невозможно!"
Так что придется властям или соглашаться с законами общества, или вновь играться со шлюзами. Если успеют.