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По состоянию на 1 февраля 2014 года в учреждениях УИС содер>
жалось 674,1 тыс. человек (– 3,1 тыс. человек к началу года), в том
числе:

в 730 исправительных колониях отбывало наказание 557,7 тыс.
человек (– 2,1 тыс. человек), в том числе:

–  в 127 колониях0поселениях отбывало наказание 39,3 тыс. че>
ловек (– 767 человек);

– в 5 ИК для осужденных к пожизненному лишению свободы
отбывало наказание 1859 человек (– 1 человек).

в 230 следственных изоляторах и 108 помещениях, функцио0
нирующих в режиме следственных изоляторов при колониях со>
держалось – 113,0 тыс. человек (– 1026 человек).

в 8 тюрьмах отбывало наказание 1,3 тыс. человек (+ 58 человек).
в 45 воспитательных колониях для несовершеннолетних 1,9 тыс.

чел. (– 59 человек).
В учреждениях содержится 55,1 тыс. женщин (– 615 человек), в

том числе 45,3 тыс. осужденных, содержащихся в ИК, ЛИУ, ЛПУ, и
9,7 тыс. человек, содержащихся в СИЗО и ПФРСИ. При женских коло>
ниях имеется 13 домов ребенка, в которых проживает 656 детей.

Медицинское обслуживание осужденных и подследственных обес>
печивают 132 больницы различного профиля, а также медицинские
части или здравпункты в каждом учреждении, 59 лечебных исправи>
тельных учреждений для больных туберкулезом, 9 лечебных исправи>
тельных учреждений для больных наркоманией.

В состав УИС также входят:
2460 уголовно>исполнительных инспекций, в которых состоят на

учете 452,7 тыс. человек, осужденных к наказаниям, не связанным с
лишением свободы;
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53 государственных унитарных предприятий исправительных уч>
реждений, 587 центров трудовой адаптации осужденных, 52 лечеб>
но, 41 учебно>производственная мастерская.

При исправительных и воспитательных колониях функционируют
319 вечерних общеобразовательных школ и 549 учебно>консультаци>
онных пунктов, 333 профессионально>технических училища
и 302 обособленных структурных подразделения,  действуют 555 хра>
мов,  702 молитвенные комнаты.

Штатная численность персонала УИС составляет 307,1 тыс. чело>
век, в том числе аттестованных сотрудников – 217,2 тыс. человек (кро>
ме того, переменный состав – 7,1 тыс. человек).

Медицинское обслуживание личного состава осуществляют 56 уч>
реждений здравоохранения, в том числе 34 центра медицинской и
социальной реабилитации, 14 больниц, 5 военно>врачебных комис>
сий и 3 санатория.

В составе УИС действуют 8 учреждений высшего профессиональ0
ного образования, в том числе Академия права и управления, 3 ин>
ститута повышения квалификации, 32 учебных центра, научно>иссле>
довательский институт уголовно>исполнительной системы, научно>
исследовательский институт информационных технологий.

Имеется Объединенная редакция, издающая журналы «Преступле>
ние и наказание», «Ведомости УИС», газету «Казенный дом».
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Новое в законодательстве

Суд может обязать наркоманов пройти курс лечения от нарко0
мании (Федеральный закон от 25.11.2013 № 313�ФЗ «О внесении из�
менений в отдельные законодательные акты Российской Федера�
ции»).

В связи с этим внесены изменения в ряд законов. Так, в Законе о
наркотических средствах и психотропных веществах закреплены по>
нятия «лечение больных наркоманией», «реабилитация больных нар>
команией», «профилактические мероприятия», «побуждение больных
наркоманией к лечению от наркомании и реабилитации».

В рамках уголовного судопроизводства суду предоставлено право
обязать осужденного пройти лечение от наркомании и (или) медицин>
скую и (или) социальную реабилитацию. Это возможно, когда лицу,
признанному больным наркоманией, назначается основное наказание
в виде штрафа, лишения права занимать определенные должности или
осуществлять определенную деятельность, обязательных или испра>
вительных работ либо ограничения свободы. Контролируют исполне>
ние уголовно>исполнительные инспекции.

Что касается административного судопроизводства, то при назна>
чении наказания (за совершение правонарушений в области законо>
дательства о наркотических средствах, психотропных веществах и об
их прекурсорах) лицам, больным наркоманией либо потребляющим
наркотические средства или психотропные вещества без назначения
врача, суд может возложить на них следующую обязанность: пройти

По материалам «Консультант Плюс» и «Гарант».
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диагностику, профилактические мероприятия, лечение от наркомании,
а также медицинскую и (или) социальную реабилитацию. В этом слу>
чае исполнение обязанности контролирует уполномоченный феде>
ральный орган исполнительной власти в порядке, установленном Пра>
вительством РФ.

Кроме того, введена административная ответственность за укло>
нение от прохождения диагностики, профилактических мероприятий,
лечения от наркомании, а также медицинской и (или) социальной ре>
абилитации в связи с потреблением наркотиков или психотропных
веществ без назначения врача.

Поправки вступают в силу по истечении 180 дней после офици>
ального опубликования.

Тех, кто пользуется услугами детской проституции, ждет уго0
ловное наказание (Федеральный закон от 28.12.2013 № 380�ФЗ «О
внесении изменений в Уголовный кодекс Российской Федерации и Уго�
ловно�процессуальный кодекс Российской Федерации»).

За получение сексуальных услуг несовершеннолетнего в возрасте
от шестнадцати до восемнадцати лет лицом, достигшим восемнадца>
тилетнего возраста, может быть установлено наказание в виде лише>
ния свободы на срок до четырех лет.

Под сексуальными услугами понимаются половое сношение, муже>
ложство, лесбиянство или иные действия сексуального характера, ус>
ловием совершения которых является денежное или любое другое
вознаграждение несовершеннолетнего или третьего лица либо обе>
щание вознаграждения несовершеннолетнему или третьему лицу.

За организацию наркопритона и предоставление жилья для
приема наркотиков грозит одно и то же наказание (Федеральный
закон от 28.12.2013 № 381�ФЗ «О внесении изменений в статью 232
Уголовного кодекса Российской Федерации»).

УК РФ предусматривает уголовную ответственность за организацию
и содержание притонов для потребления наркотиков, психотропных
веществ или их аналогов. Виновных лишают свободы на срок до четы>
рех лет с ее ограничением на срок до одного года либо без такового.

Аналогичным образом теперь будут наказывать и за систематичес>
кое (более 2 раз) предоставление помещений для указанных целей.

Необходимость указанных поправок объясняется следующим. В
силу сложившейся практики под притоном понимается помещение,
приспособленное исключительно для потребления наркотиков. Не>
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сколько случаев их употребления в квартире, где проживает органи>
затор, не является основанием для ее признания притоном. Предо>
ставление гражданином своего жилья, посуды и других приспособле>
ний для изготовления запрещенных веществ, поддержание удобного
для их потребления порядка и т. п. не могут рассматриваться как орга>
низация и содержание притона.

По такому же принципу привлекают к уголовной ответственности
за содержание притонов для занятия проституцией и за системати>
ческое предоставление помещений для этих целей.

Принудительные работы временно откладываются (Федераль�
ный закон от 28.12.2013 № 431�ФЗ «О внесении изменения в статью 8
Федерального закона "О внесении изменений в Уголовный кодекс Рос�
сийской Федерации и отдельные законодательные акты Российской
Федерации"»).

До 1 января 2017 года продлены сроки введения нового уголовно>
го наказания в виде принудительных работ.

Соответствующие изменения внесены в связи с невозможностью
реализации с 1 января 2014 года положений Федерального закона от
07.12.2011 № 420>ФЗ «О внесении изменений в Уголовный кодекс Рос>
сийской Федерации и отдельные законодательные акты Российской
Федерации» в части принудительных работ без выделения дополни>
тельных бюджетных ассигнований.

Публичные призывы к осуществлению действий, направлен0
ных на нарушение территориальной целостности Российской Фе0
дерации, могут привести к лишению свободы на срок до 5 лет (Фе�
деральный закон от 28.12.2013 № 433�ФЗ «О внесении изменения в
Уголовный кодекс Российской Федерации»).

Согласно статье 280.1, включенной в УК РФ, публичные призывы к
осуществлению действий, направленных на нарушение территориаль>
ной целостности Российской Федерации, будут наказываться штрафом в
размере до 300 тыс. рублей или в размере заработной платы или иного
дохода осужденного за период до двух лет, либо обязательными работа>
ми на срок до 300 часов, либо лишением свободы на срок до трех лет.

Те же деяния, совершенные с использованием средств массовой
информации, в том числе информационно>телекоммуникационных
сетей (включая сеть Интернет), наказываются обязательными работа>
ми на срок до 480 часов либо лишением свободы на срок до пяти лет.

Федеральный закон вступает в силу с 9 мая 2014 года.
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Кассационная жалоба на решение районного суда по уголовно0
му делу может быть подана в Верховный суд РФ даже в том случае,
если данное решение не было предметом рассмотрения президиу0
ма областного суда (Федеральный закон от 28.12.2013 № 382�ФЗ
«О внесении изменений в статью 401.3 Уголовно�процессуального
кодекса Российской Федерации»).

С 1 января 2013 года вступил в силу новый порядок производства
по уголовным делам в суде кассационной инстанции, установленный
главой 47.1 УПК РФ.

В соответствии с пунктами 2 и 5 части 2 статьи 401.3 УПК РФ всту>
пившие в законную силу решения мирового судьи, районных, гарни>
зонных военных и окружных (флотских) военных судов могут быть
обжалованы в кассационном порядке в Верховный суд РФ лишь в слу>
чае, если указанные судебные решения являлись предметом рассмот>
рения президиума областного или равного ему по компетенции суда.

В связи с этим вынесение судьей суда кассационной инстанции в
соответствии со статьей 401.10 УПК РФ постановления об отказе в
передаче кассационной жалобы, представления для рассмотрения в
президиум препятствовало обращению субъектов обжалования в Вер>
ховный суд РФ.

В целях обеспечения исправления судебных ошибок изменениями
в пункты 2 и 5 части 2 статьи 401.3 УПК РФ предусмотрено право субъек>
тов обжалования подавать кассационные жалобы, представления в
Верховный суд РФ на указанные судебные решения в случае, если они
обжаловались в кассационном порядке в президиум соответствующе>
го суда, без требования рассмотрения поданных жалоб президиумом.

Потерпевший вправе получать информацию об освобождении
осужденного от отбывания наказания (Федеральный закон от
28.12.2013 № 432�ФЗ «О внесении изменений в отдельные законода�
тельные акты Российской Федерации в целях совершенствования прав
потерпевших в уголовном судопроизводстве»).

Законом закреплено право потерпевшего и его законного предста>
вителя получать информацию о прибытии осужденного к лишению
свободы к месту отбывания наказания, о его выездах за пределы уч>
реждения, исполняющего наказание в виде лишения свободы, о вре>
мени освобождения осужденного из мест лишения свободы.

Предусмотрено обязательное возмещение осужденным вреда (пол>
ностью или частично), причиненного преступлением, для отмены услов>
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ного осуждения, применения условно>досрочного освобождения или
замены неотбытой части наказания более мягким видом наказания.

Внесенными поправками в Уголовный кодекс РФ установлена от>
ветственность за: незаконное распространение информации, указы>
вающей на личность несовершеннолетнего потерпевшего, не достиг>
шего шестнадцатилетнего возраста, по уголовному делу, повлекшее
тяжкие последствия; уклонение потерпевшего от прохождения осви>
детельствования, от производства в отношении его судебной экспер>
тизы в случаях, когда не требуется его согласия, или от предоставле>
ния образцов почерка и иных образцов для сравнительного исследо>
вания.

Кроме того, законом предусматриваются изменения, касающиеся:
подсудности дел об отдельных преступлениях против половой непри>
косновенности и половой свободы личности; порядка принятия ре>
шения о признании потерпевшим, а также прав и обязанностей потер>
певшего; обеспечения участия адвоката в качестве представителя не>
совершеннолетнего потерпевшего, не достигшего возраста шестна>
дцати лет, в отношении которого совершено половое преступление;
отстранения от участия в уголовном деле законного представителя
несовершеннолетнего потерпевшего; особенностей проведения до>
проса, очной ставки и проверки показаний с участием несовершенно>
летнего; мер по обеспечению гражданского иска; уведомления потер>
певшего о заявлении обвиняемым ходатайства о применении особого
порядка судебного разбирательства; применения мер государствен>
ной защиты в отношении потерпевших, свидетелей и иных участников
уголовного судопроизводства.

Федеральный закон вступает в силу по истечении 10 дней со дня
официального опубликования, за исключением отдельных положений,
вступающих в силу с 1 января 2015 года.

Усилена уголовная и административная ответственность за на0
рушения в сфере производства и оборота этилового спирта, алко0
гольной и спиртосодержащей продукции (Федеральный закон от
21.12.2013 № 365�ФЗ «О внесении изменений в отдельные законода�
тельные акты Российской Федерации в связи с усилением уголовной и
административной ответственности за нарушения в сфере произ�
водства и оборота этилового спирта, алкогольной и спиртосодер�
жащей продукции»).

Распитие алкогольной продукции в запрещенных местах повлечет на>
ложение административного штрафа в размере от 500 до 1500 рублей.
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Установлена уголовная ответственность за производство, приоб>
ретение, хранение, перевозку в целях сбыта или продажу немаркиро>
ванной алкогольной продукции, подлежащей обязательной маркировке
акцизными марками либо федеральными специальными марками, со>
вершенные в крупном размере, за те же деяния, совершенные органи>
зованной группой и в особо крупном размере, а также за изготовле>
ние в целях сбыта или сбыт поддельных акцизных марок либо феде>
ральных специальных марок для маркировки алкогольной продукции
и использование для маркировки алкогольной продукции заведомо
поддельных акцизных марок либо федеральных специальных марок.

Скорректирована уголовно>правовая норма, предусматривающая
ответственность за вовлечение несовершеннолетнего в систематичес>
кое употребление (распитие) алкогольной и спиртосодержащей про>
дукции.

Увеличен срок давности привлечения к административной ответ>
ственности за нарушения в области производства и оборота этилово>
го спирта, алкогольной и спиртосодержащей продукции.

Увеличен размер административного штрафа за вовлечение несо>
вершеннолетнего в употребление алкогольной и спиртосодержащей
продукции (ранее – вовлечение несовершеннолетнего в употребление
пива и напитков, изготавливаемых на его основе, спиртных напитков).

Также установлена административная ответственность в том числе
за нарушение требований к производству или обороту этилового спир>
та, алкогольной и спиртосодержащей продукции, и искажение инфор>
мации или нарушение порядка и сроков при декларировании произ>
водства, оборота или использования этилового спирта, алкогольной и
спиртосодержащей продукции, использования производственных
мощностей.

Усилена ответственность за нарушение правил регистрацион0
ного учета по месту жительства и пребывания (Федеральный закон
от 21.12.2013 № 376�ФЗ «О внесении изменений в отдельные законо�
дательные акты Российской Федерации»).

Так, установлено уголовное наказание за фиктивную регистрацию.
Под ней понимается регистрация на основании представления заве>
домо недостоверных сведений (документов) либо без намерения пре>
бывать (проживать) в жилом помещении или предоставить его для этих
целей.

Штраф – от 100 тыс. рублей до 500 тыс. рублей либо в размере
зарплаты или иного дохода осужденного за период до 3 лет. Вместо
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него могут назначить принудительные работы или лишение свободы
на срок до 3 лет с лишением права занимать некоторые должности
или осуществлять определенную деятельность на аналогичный пери>
од или без такового. При этом лицо освобождается от уголовной от>
ветственности, если оно способствовало раскрытию указанных пре>
ступлений.

Также ужесточена административная ответственность за прожива>
ние гражданина России по месту жительства или пребывания без ре>
гистрации (либо допущение такого проживания нанимателем (соб>
ственником) свыше установленных сроков). В данном случае штраф
для граждан составляет 2–3 тыс. рублей, для нанимателей (собствен>
ников) помещения (физлиц) – 2–5 тыс. рублей, для организаций – 250–
750 тыс. рублей.

Кроме того, вводится административная ответственность за нару>
шение правил регистрации гражданина России по месту пребывания
или по месту жительства.

Штрафы для граждан, нанимателей (собственников) и юрлиц та>
кие же, как и за проживание без регистрации, для должностных лиц –
25–50 тыс. рублей.

Предусмотрено наказание и для нанимателя (собственника) за на>
рушение без уважительных причин сроков уведомления органа реги>
страционного учета о проживании в жилом помещении гражданина
России без регистрации. Гражданам грозит штраф 2–3 тыс. рублей,
юрлицам– 4–7 тыс. рублей. Это также касается представления нани>
мателем (собственником) в орган регистрационного учета недостовер>
ных, заведомо ложных сведений или подложных документов о регис>
трации гражданина.

Все вышеперечисленные административные санкции не применя>
ются к супругам, детям, супругам детей, к родителям, супругам роди>
телей, к бабушкам, дедушкам и внукам нанимателя (собственника)
жилого помещения.

Отменена необходимость регистрироваться по месту пребывания
в жилом помещении, которое находится в том же регионе, в котором
гражданин стоит на учете по месту жительства.

Разрешается не регистрироваться в Москве, если гражданин жи>
вет в столице, а зарегистрирован в Московской области и наоборот.
Такое же правило действует и в отношении Петербурга и Ленинградс>
кой области. Орган регистрационного учета обязывается зарегистри>
ровать россиянина по месту пребывания не позднее 3 рабочих дней
при подаче документов в бумажном виде и 8 рабочих дней – в элект>
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ронном. Регистрация по месту пребывания производится в срок, не
превышающий 90 дней со дня прибытия гражданина.

Наконец, усилена административная ответственность за прожива>
ние гражданина России без паспорта или с недействительным удосто>
верением личности. Штраф – 2–3 тыс. рублей (вместо 1,5–2,5 тыс.
рублей).

Следует отметить, что во всех вышеописанных случаях админист>
ративная ответственность за совершение правонарушений в Москве и
Санкт>Петербурге выше.

Попечительские советы могут создаваться при любых испра0
вительных учреждениях (Федеральный закон от 21.12.2013 № 378�
ФЗ «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Рос�
сийской Федерации»).

В состав попечительского совета при исправительном учреждении
могут входить представители органов исполнительной власти субъек>
тов РФ, органов местного самоуправления, учреждений и организа>
ций любых организационно>правовых форм, общественных объеди>
нений, граждане.

Предусматривается, что попечительский совет осуществляет свою
деятельность на безвозмездной основе.

Порядок формирования попечительского совета, срок полномочий,
компетенция и порядок его деятельности определяются федеральным
органом исполнительной власти, осуществляющим функции по выра>
ботке и реализации государственной политики и нормативно>право>
вому регулированию в сфере исполнения уголовных наказаний.

Суды разъясняют…

Разъяснены отдельные вопросы применения законодательства
о процессуальных издержках по уголовным делам.

Пленум Верховного суда РФ разъяснил отдельные вопросы приме>
нения законодательства о процессуальных издержках по уголовным
делам.

В частности, судам следует исходить из того, что в состав процес>
суальных издержек не входят суммы, израсходованные на производ>
ство судебной экспертизы в государственных судебно>экспертных уч>
реждениях (экспертных подразделениях), поскольку их деятельность
финансируется за счет средств федерального бюджета и бюджетов
субъектов РФ.
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Кроме того, в Постановлении рассмотрены вопросы, касающиеся
определения размера вознаграждения адвокату, участвующему в уго>
ловном деле по назначению дознавателя, следователя или суда.

Указываются случаи, в которых процессуальные издержки возме>
щаются за счет средств федерального бюджета.

Разъясняется, что принятие решений о взыскании с осужденного
выплат, предусмотренных частью 2 статьи 131 УПК РФ, возможно только
в судебном заседании.

Отсутствие у осужденного денежных средств или иного имущества
само по себе не является достаточным условием признания его иму>
щественно несостоятельным и взыскания процессуальных издержек
за счет федерального бюджета.

При этом не допускается одновременное взыскание одних и тех
же процессуальных издержек в долевом порядке с несовершеннолет>
него осужденного и его законного представителя.

(Постановление Пленума Верховного суда РФ от 19.12.2013 № 42
«О практике применения судами законодательства о процессуальных
издержках по уголовным делам»)

Судам даны разъяснения по вопросам применения законода0
тельства о мерах пресечения в виде заключения под стражу, до0
машнего ареста и залога.

Пленум Верховного суда РФ разъяснил основания, порядок избра>
ния, продления, изменения и отмены указанных мер пресечения с уче>
том внесения изменений в уголовно>процессуальное законодательство,
вопросов, возникающих у судов, а также правовых позиций Конститу>
ционного суда РФ и Европейского суда по правам человека.

В Постановлении, в частности, разъясняется следующее:
– на первоначальных этапах производства по уголовному делу тя>

жесть предъявленного обвинения и возможность назначения наказа>
ния в виде длительного лишения свободы может служить основанием
для заключения лица под стражу, но в дальнейшем одни только эти
обстоятельства не могут признаваться достаточными для продления
данной меры пресечения;

– при избрании меры пресечения в виде заключения под стражу
судам следует определять не только продолжительность содержания
лица под стражей, но и дату его окончания;

– сама по себе необходимость дальнейшего производства след>
ственных действий или ознакомления (продолжения ознакомления) с
материалами уголовного дела не может выступать в качестве един>
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ственного и достаточного основания для продления срока содержа>
ния под стражей;

– при избрании меры пресечения в виде домашнего ареста суд
должен указывать жилое помещение, в котором подозреваемому или
обвиняемому надлежит находиться, а в случае отсутствия согласия
собственника жилья, проживающего в указанном жилом помещении,
домашний арест не может быть избран судом по данному адресу;

– в решении об избрании меры пресечения в виде домашнего аре>
ста судом должны быть определены виды и пределы налагаемых на
лицо ограничений и (или) запретов;

– при избрании меры пресечения в виде залога судам следует учи>
тывать положения Гражданского кодекса РФ о залоге, а также особен>
ности уголовного судопроизводства;

– залогодатель вправе в разумный срок восстановить предмет за>
лога или заменить его другим равноценным имуществом в случае унич>
тожения или повреждения имущества, являющегося предметом зало>
га, либо прекращения права собственности или права хозяйственного
ведения на него по установленным законом основаниям.

Кроме того, в Постановлении рассмотрены особенности примене>
ния меры пресечения в виде заключения под стражу в отношении по>
дозреваемых и обвиняемых в совершении преступлений в сфере пред>
принимательской и иной экономической деятельности, разъяснен по>
рядок действий суда при заявлении обвиняемого о ненадлежащих ус>
ловиях содержания под стражей, а также вопросы, возникающие в
судах апелляционной и кассационной инстанций.

(Постановление Пленума Верховного суда РФ от 19.12.2013 № 41
«О практике применения судами законодательства о мерах пресече>
ния в виде заключения под стражу, домашнего ареста и залога»)

При медосвидетельствовании водителей на состояние алко0
гольного опьянения должна учитываться возможная суммарная по0
грешность измерений.

Оспаривалось одно из положений, содержащееся в инструкции
Минздрава России по медосвидетельствованию водителя на состоя>
ние опьянения. Оно предписывает выносить заключение о состоянии
алкогольного опьянения при положительных результатах определе>
ния алкоголя в выдыхаемом воздухе при помощи одного из техничес>
ких средств измерения, проведенного с интервалом 20 минут. Или при
применении не менее двух разных технических средств индикации на
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наличие алкоголя в выдыхаемом воздухе с использованием их обоих
при каждом исследовании, проведенном с тем же интервалом.

Заявитель указал, что оспариваемое положение противоречит КоАП
РФ.

Напомним, с 1 сентября 2013 г. в КоАП РФ появилось примечание,
касающееся административной ответственности за вождение в нетрез>
вом состоянии. Она наступает только в случае, когда установлен факт
употребления алкоголя, определяемый наличием абсолютного этилово>
го спирта в концентрации, превышающей возможную суммарную погреш>
ность измерений (0,16 мг на 1 л выдыхаемого воздуха), либо при нали>
чии в организме наркотических средств или психотропных веществ.

Вопреки этому инструкция требует выносить заключение о состоя>
нии алкогольного опьянения при любых положительных значениях оп>
ределения алкоголя в выдыхаемом воздухе. То есть даже в случаях, когда
они не превышают возможную суммарную погрешность измерений.

Поэтому Верховный суд РФ признал оспариваемое положение ин>
струкции недействующим в части, предписывающей выносить заклю>
чение о состоянии алкогольного опьянения при положительных ре>
зультатах определения алкоголя в выдыхаемом воздухе без учета ука>
занной погрешности.

(Решение ВС РФ от 28 ноября 2013 г. № АКПИ13>1077)

Верховный суд РФ разъяснил особенности рассмотрения уго0
ловных дел в суде кассационной инстанции.

В связи с вопросами, возникающими у судов при применении норм
главы 47.1 УПК РФ, Пленум Верховного суда РФ разъяснил, в частно>
сти, следующее:

– правом на обжалование судебного решения обладают в том чис>
ле лица, не признанные в установленном законом порядке участника>
ми процесса, но нуждающиеся в судебной защите исходя из своего
фактического положения (например, заявитель, которому отказано в
возбуждении уголовного дела);

– вступившие в законную силу судебные решения, вынесенные в
ходе досудебного производства, могут быть по общему правилу пере>
смотрены в кассационном порядке лишь до передачи дела в суд пер>
вой инстанции для рассмотрения по существу;

– в кассационном порядке не подлежат рассмотрению доводы кас>
сационной жалобы, представления, если в них оспаривается правиль>
ность установленных судом фактических обстоятельств дела (вопро>
сы факта);
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– уголовное дело должно быть истребовано в каждом случае, ког>
да у судьи возникают обоснованные сомнения в законности обжалуе>
мого судебного решения;

– отзыв кассационной жалобы или представления не препятствует
тому же лицу в течение срока, указанного в части 3 статьи 401.2 УПК
РФ, повторно обратиться в тот же суд кассационной инстанции с жало>
бой или представлением по тем же или иным правовым основаниям;

– в суде кассационной инстанции могут быть рассмотрены допол>
нительные материалы, поступившие с жалобой или представлением
либо представленные сторонами, если они содержат сведения, имею>
щие значение для правильного разрешения дела, и не свидетельству>
ют о наличии новых или вновь открывшихся обстоятельств.

(Постановление Пленума Верховного суда РФ от 28.01.2014 № 2
«О применении норм главы 47.1 Уголовно>процессуального кодекса
Российской Федерации, регулирующих производство в суде кассаци>
онной инстанции»)

Возможно ли повторное осуждение и наказание лица за одно и
то же преступление, квалификацию одного и того же преступного
события по нескольким статьям уголовного закона?

Законодательство РФ исключает повторное осуждение и наказа>
ние лица за одно и то же преступление, квалификацию одного и того
же преступного события по нескольким статьям уголовного закона,
если содержащиеся в них нормы соотносятся между собой как общая
и специальная или как целое и часть, а также двойной учет одного и
того же обстоятельства одновременно при квалификации преступле>
ния и при определении вида и меры ответственности.

Согласно статье 17 УК РФ, совокупностью преступлений признает>
ся совершение двух или более преступлений, ни за одно из которых
лицо не было осуждено, за исключением случаев, когда совершение
двух или более преступлений предусмотрено статьями Особенной ча>
сти данного Кодекса в качестве обстоятельства, влекущего более стро>
гое наказание; при совокупности преступлений лицо несет уголовную
ответственность за каждое совершенное преступление по соответству>
ющей статье или части статьи данного Кодекса (часть 1); одно же дей>
ствие (бездействие) признается совокупностью преступлений лишь
тогда, когда оно содержит признаки преступлений, предусмотренных
двумя или более статьями данного Кодекса (часть 2). При этом лицо
подлежит уголовной ответственности только за те общественно опас>
ные действия (бездействие) и наступившие общественно опасные
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последствия, в отношении которых установлена его вина (часть 1 ста>
тьи 5 УК РФ), ему назначается наказание, соответствующее характеру
и степени общественной опасности преступления, обстоятельствам его
совершения и личности виновного.

Таким образом, часть 1 статьи 17 УК РФ во взаимосвязи с положе>
ниями его статей 30, 69 и 105 позволяет назначать справедливое на>
казание по совокупности оконченных и неоконченных преступлений.

(Определение КС РФ от 24 декабря 2013 г. № 2095>ООБ)

Можно ли фиксировать процесс заседания суда путем фотогра0
фирования, видеосъемки и т.д.?

Как предусмотрено частью 5 статьи 241 УПК РФ, лица, присутству>
ющие в открытом судебном заседании, вправе вести аудиозапись и
письменную запись; проведение же фотографирования, видеозаписи
и (или) киносъемки допускается с разрешения председательствующе>
го в судебном заседании. Данная норма не предполагает принятия
судом произвольного решения об отказе в проведении фото> и ви>
деосъемки судебного заседания, поскольку согласно закону все опре>
деления суда, постановления судьи должны быть законными, обосно>
ванными и мотивированными (часть 4 статьи 7 УПК РФ).

Принятие решения о допустимости осуществления фотосъемки,
видеозаписи, киносъемки, трансляции хода открытого судебного раз>
бирательства возможно по любому делу, за исключением случаев, когда
такая фиксация может привести к нарушению прав и законных инте>
ресов участников процесса, в том числе права на неприкосновенность
частной жизни, личную и семейную тайну, защиту своей чести и доб>
рого имени, на тайну переписки, телефонных переговоров, почтовых,
телеграфных и иных сообщений, содержащих сведения личного ха>
рактера. Если суд придет к выводу, что фотосъемка, видеозапись, ки>
носъемка, трансляция хода открытого судебного разбирательства не
приведут к нарушению прав и законных интересов участников про>
цесса, то он не вправе их запретить только по причине субъективного
и немотивированного нежелания допустить такую фиксацию со сто>
роны тех или иных участников процесса.

(Определение КС РФ от 24 декабря 2013 г. № 2093>О)

Должны ли в судебном заседании в отношении подсудимого, с
которым заключено досудебное соглашение о сотрудничестве,
быть исследованы характер и пределы содействия подсудимого
следствию в раскрытии и расследовании преступления?
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Часть 4 статьи 317.7 УПК РФ прямо предусматривает, что при про>
ведении судебного заседания и постановлении приговора в отноше>
нии подсудимого, с которым заключено досудебное соглашение о со>
трудничестве, должны быть исследованы характер и пределы содей>
ствия подсудимого следствию в раскрытии и расследовании преступ>
ления, изобличении и уголовном преследовании других соучастников
преступления, розыске имущества, добытого в результате преступле>
ния; значение сотрудничества с подсудимым для раскрытия и рассле>
дования преступления, изобличения и уголовного преследования дру>
гих соучастников преступления, розыска имущества, добытого в ре>
зультате преступления; преступления или уголовные дела, обнаружен>
ные или возбужденные в результате сотрудничества с подсудимым;
степень угрозы личной безопасности, которой подвергались подсуди>
мый в результате сотрудничества со стороной обвинения, его близкие
родственники, родственники и близкие лица; обстоятельства, харак>
теризующие личность подсудимого, и обстоятельства, смягчающие и
отягчающие наказание.

Суд, проверяя обстоятельства, указанные в пунктах 1, 2 и 3 части 4
статьи 317.7 УПК РФ, исследует не только имеющиеся в уголовном деле
материалы (справки, заявление о явке с повинной, протоколы и копии
протоколов следственных действий и т.д.), но и иные представленные
сторонами документы, в том числе относящиеся к другим уголовным
делам, возбужденным в результате сотрудничества с подсудимым (ма>
териалы оперативно>розыскной деятельности, материалы проверки
сообщения о преступлении, копии постановлений о возбуждении уго>
ловного дела и (или) о предъявлении обвинения, копии протокола
обыска, документа, подтверждающего факт получения потерпевшим
похищенного у него имущества, и др.); исследование обстоятельств,
характеризующих личность подсудимого, смягчающих и отягчающих
наказание, может проводиться в том числе путем исследования до>
полнительно представленных сторонами материалов, а также допро>
сов свидетелей (пункт 16).

Лишь удостоверившись, как того требует часть 5 статьи 317.7 УПК
РФ, что подсудимым соблюдены все условия и выполнены все обяза>
тельства, предусмотренные заключенным с ним досудебным соглаше>
нием о сотрудничестве, суд постановляет обвинительный приговор.

(Определение КС РФ от 24 декабря 2013 г. № 2093>О)
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Отбой в зоне – двадцать два нуль>нуль. По выходным – двадцать
три. Но сегодня пятница.

А впрочем, за «колючкой» отбой – понятие относительное. Все
арестанты давно усвоили старое зэковское правило: «В тюрьме отбоя
нет». После десяти самая>то жизнь и начинается. Особенно на зоне
строгого режима.

– Это просто праздник какой>то, – задумчиво глядя в окно, произ>
носит сухощавый арестант лет пятидесяти. А может, шестидесяти. У
таких старых бродяг, потоптавших немало лагерей от Астрахани до
Лабытнанги, трудно на вид определить возраст.

– Ты скажешь, дядя Коля, – усмехается молодой рыжий кавказец. –
Погода паскудная – дождь да ветер.

– А ты что, в парк культуры собрался прошвырнуться? Что нам тот
дождь: мы не в солнечной Анталии. Зато прапора лишний раз по зоне
рысачить не будут.

Дядя Коля отхлебывает из кружки горячего чифира и передает кав>
казцу.

– Не нравится мне, Алихан, обстановка в отряде. Стоит на десять
суток в шизняк отлучиться, начинаются какие>то мышиные движения,
козлиные наезды... Нехорошо, братка.

Философский разговор о «мышиных движениях» происходит в кап>
терке шестого отряда, на втором этаже общежития, традиционно име>
нуемого арестантами «бараком». Помещение каптерки приспособле>
но, можно сказать, под «элитный номер» на двух человек. Эти двое и
чаевничают>полуночничают у «чифирбака».

Тот, что постарше, в спортивных штанах «Адидас» и в полосатом
«рябчике» (как по>матросски называют бывалые зэки тельняшку), –
Коля Тайга, «битый каторжанин», особо опасный рецидивист, переве>
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денный в колонию строгого режима из «полосатой» зоны, с Печоры.
Таких арестантов обычно немного. «Рецидуям» смягчают режим не
слишком охотно. В новой зоне Тайге прочили место «положенца» (по>
старому «пахана»). Но дядя Коля, сославшись на возраст, просто стал
«смотрящим» в отряде.

Алихан Джичоев (погоняло «Князь») – подручный Тайги. «Тяжело>
вес», как называют таких ребят на зоне. В шестнадцать лет бежал Али>
хан из родимой Осетии, скрываясь от родичей одного парнишки, кото>
рому по горячке проломил голову. Поступил в строительный институт,
проучился один курс, выступал в студенческой сборной по вольной
борьбе. Однажды после соревнований и столкнулся случайно с двумя
своими гонителями. Схлопотал первый срок за тяжкие телесные. И по>
шло>поехало: в зоне «правильные пацаны» заметили, взяли под крыло,
на волю вышел уже «с понятием». Но продержался недолго. Опять ха>
рактер подвел. Как рассказывает сам Алихан: «Придавил мужчинку».

– Ништяк, дядя Коля, разберемся, – пытается успокоить «положен>
ца» Князь.

– Разберемся, разберемся... – хмуро повторяет Тайга слова осети>
на, и в это время из спального помещения доносятся громкие вопли с
матом. – Это что еще за цирк? – вскидывает брови Тайга, взглянув на
Алихана. – Что за кипиш на болоте? Кумовьев скликают?!

Князь пулей вылетает из каптерки и через минуту волочет за ши>
ворот двух зэков, один из которых не намного уступает ему в разме>
рах.

– Вот они, бакланюги! Погрызлись, кому что по «ящику» смотреть!
Битюг со своими желает какой>то боевик, а другим мужикам сексу
подавай...

– Будет у них секс, – спокойно обещает Тайга. – Сейчас придут ку>
мовья и всех перетрахают. Вы что, озверели? Орете на всю зону, как
потерпевшие!

– А че он... – растерянно машет в сторону животастого битюга
конопатый мужичонка.

– Все сказал? – обрывает «смотрящий». – Теперь твоя очередь,
Василий. Что, на воле боевиков не хватало? Когда тебя менты раком
на капоте под «калашом» держали...

– Это нехороший базар, Тайга, – глухо бурчит Битюг. – Меня раком
никто...

– Угу. На всю Рассею>матушку твою позу по этому же ящику демон>
стрировали. Надо было права качать, когда тебя «маски>шоу» враско>
рячку ставили. А теперь ты уж дай мужикам сеанса нахвататься. Где им
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еще голых телок поглядеть? На лагерных «петухов» не у всякого под>
нимается. Пусть расслабляются. Потом с Дуней Кулаковой на «даль>
няке» поручкаются – проблем меньше будет. И не серди меня, – обры>
вает Тайга Битюга, не давая тому возразить. – Хорош бакланить. За>
был, как мы неделю без телевизора сидели?

Вокруг ночных посиделок у телевизора между арестантами и на>
чальством идет вечная борьба. В двадцать два часа оперативный де>
журный централизованно обесточивает общежития отрядов, оставляя
лишь тусклый ночничок в спальном помещении. Но зверехитрое зэ>
ковское племя только ухмыляется в ответ на эти выдумки «начальнич>
ков». Свой же брат электрик протягивает по стенам скрытую провод>
ку, которую не обнаружит ни один «пупкарь», как называют контро>
лерский состав – младших инспекторов по надзору. Так что свет «на
бараке» есть всегда. Но если при внезапной проверке «хлопнут» аре>
стантов за просмотром «ящика» после отбоя, могут лишить такого удо>
вольствия на неделю, а то и больше.

– Теперь расставляй шахматишки, – говорит Князю Тайга, выставив
за дверь неугомонных осужденных.

– Дядя Коля, а с «лохмачами» что делать? С этим новым «козлом»
оборзевшим...

– Ты у меня спрашиваешь? Это я тебя, дорогой, спрашивать дол>
жен. Ты за меня на отряде оставался. Лады, лады, только не строй от>
мазок, – отмахивается старый бродяга от попыток Алихана оправдать>
ся. – Не в тебе дело. Обычные кумовские прокладки. Пробуют отряд
на «козлистость». Кинули шакалят «вязаных», теперь будут глядеть со
стороны, кто кого загрызет: мы их или они нас. Свистни какому>ни>
будь гаврику, чтобы этого Савелкина сюда позвал.

– Не придет. Он стойку держать будет. Старшина отряда, независи>
мый. С холуями своими может и свалку затеять.

– Да что ты? А вот я не гордый. Пошли.
Старшего дневального Тайга и Князь находят среди толпы мужиков

в комнате отдыха у телевизора. «Главкозел», затаив дыхание, наблю>
дает, как юная китаянка делает эротический массаж курчавому негру.

– Не обкончался еще? – вежливо шепчет Тайга, наклонившись к
уху Савелкина.

– Ты со мной так не базарь. Со своими «торпедами» так базарить
будешь.

– Можно и по>другому, – миролюбиво соглашается «смотрящий». –
Нежно и в интимной обстановке. Потопали.

– Никуда я не пойду, – резко отвечает старшина.
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– Что, бздиловатой конь породы? А ты не боись... В шахматишки
сыграем. Или у тебя в шахматишки тямы нету?

Дядя Коля кривит душой. Он прекрасно знает, что у Савелкина в
шахматишки «тяма есть». Навел справки: первый разряд у «козла».

«Козлами» в колонии кличут активистов из числа осужденных. То
есть арестантов, которые помогают администрации. Участвуют в са>
модеятельных организациях, поддерживают порядок, своего же брата
сидельца учат жить. Это последнее обстоятельство особенно бесит
арестантов. Сам>то ты кто?! На себя погляди! Зато у «козлов» – власть.
Хоть маленькая, а власть, да плюс прикрышка от начальства.

– Ну, пошли, поглядим, – настороженно соглашается старшина.
Поднимается. С ним вместе – и двое его помощников.

– А эти огудины, они тебе ходы подсказывать будут? – кивает Тайга
на сопровождающих.

– На игру посмотрят.
– Добре.
Как только Тайга с Савелкиным входят в каптерку, Князь мгновен>

но перестревает дорогу «огудинам»:
– Стойте, где стоите!
– Борзеешь, зверь?!
Кулаком в ребра, лбом в переносицу – и «горилла» медленно спол>

зает на пол по стене.
– Стой, где стоишь! – повторяет Князь, резко обернувшись к друго>

му. Тот, впрочем, ответить не может: его, что называется, «взял на вязы»
невесть откуда возникший Битюг, заломив руку и придушив левой сзади
за горло.

В каптерке тем временем обстановка накаляется. Савелкин начи>
нает понимать, что все идет не по тому сценарию.

– Где мои ребята?
– За дверьми.
– А ну впусти!
– Слышишь, «лохматый», здесь командую только я.
– Ну и пошел ты на...
Договорить Савелкин не успевает. Тайга обрушивает на его темя

«чифирбак» – огромную литровую кружку. Остатки густого чая и за>
варка разлетаются в стороны. Тайга повторяет процедуру еще раз, и
еще, и еще... Дверь каптерки приоткрывается, из коридора раздается
голос:

– Все в порядке, дядя Коля?
– Для меня – да, – отвечает Тайга.
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Дверь закрывается.
Тайга наливает из чайника в кружку воды, потом взбалтывает со>

держимое – и вместе с «нифелями» выплескивает в лицо старшине.
Тот, застонав, пытается подняться. Тайга приподнимает его за шиво>
рот и швыряет на диван.

– Ну что, сука, оклемался маленько? А теперь сиди и слушай, пока я
говорить буду. И не вздумай перебивать! Неприятность получится.

– Ну, гад, я еще... – шипит Савелкин, и тут же снова получает круж>
кой, но уже по лицу.

– Я предупреждал, – ровным голосом констатирует Тайга. – Теперь
запомни: ты уже труп. Ежели бы меня «гадом» кто на «особняке» на>
звал или, к примеру, ты при своих холуях, я б тебе грызло вырвал. Зная
твою сучью натуру, я и беседую с тобой лоб в лоб. Себе новый срок не
схотел накручивать за такую падлу, а поучить тебя так и так надо. Бор>
зеешь, козлиная рожа.

Савелкин молчит.
– До тебя мы с «красными» спокойно жили. Они свое крутили, мы –

свое. Хочешь срок тихо добить – держи свою борзость на привязи. А
ты что творишь, гаденыш? Решил мужиков пустить под «красный
пресс»? У нас в год столько докладных не писали, как с тобой за неде>
лю! Да хоть бы мозги напрягли! А то телегу накатал твой Чернышев –
«по факту обнаружения у осужденного Афонина хлебных крошек в
целлофановом пакете, где лежал хлеб». Передай ему, что в другой раз
в том пакете найдут его яйца всмятку! Дальше поехали. Другое живот>
ное, Меркулов, вчера сделал замечание Косте Мухе за то, что тот «уже
четыре дня не брил шею». А что вы за шмон устроили по тумбочкам?
Андрюху чуть не «трюманули» за то, что в его «гараже» нашли марки
для конверта. Конверты, смотри ты, хранить можно, а марки – нет! А
Криворучко, твой завхоз? «Пищевка» у него по полчаса работает, на>
род свою хавку пожрать не успевает, она там гниет! Ну, что скажешь?

Савелкин сосредоточенно стирает с лица остатки заварки.
– Чего молчишь, командир? Расскажи про «наезды на овец».
– Какого ты до меня прибодался?! – срывающимся голосом вос>

клицает старшина. Внутри у него все горит от стыда и обиды, от пере>
несенного унижения. Но ему хочется, несмотря ни на что, «сохранить
лицо», и он пытается сдержать истерические нотки. – Я при чем? Есть
председатель совета коллектива!

– Слышь, ты, жентельмен красивый, брось мне по ушам гулять! С
этим председателем у нас проблем не было, покуда ты не появился!
Твоя это возня мышиная. И макли ты тут крутишь, а не он. В общем,
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так: три минуты тебе привести себя в божеский вид, утирайся – и по>
шел вон отсюда. Еще раз повторятся твои штучки – я с особого при>
шел, уйду на тюремный. «Мочить» тебя не буду, я старый жулик, «мок>
руху» не уважаю. Но инвалидом сделаю. На всю жизнь. Будешь ле>
жать и в потолок поплевывать, будут тебя кормить манной кашей и
«утку» выносить. Но не каждый день. Каждый день выносят из>под
тех, кто платит. А тебе чем башлять? Ты ж голожопый, как павиан.

Савелкин поднимается, отряхивается и уходит, втянув голову в плечи.
– Ну как, дядя Коля, сыграли в шахматишки? – весело спрашивает

Алихан, заходя в каптерку. – Что>то он притруханный вышел.
– Ферзь рубит – пешки летят, – философски замечает Тайга. – С

шахматами закончили, пошли до катрана.
«Катран» – место в бараке, где «братва» перекидывается в картиш>

ки. «Катает», говоря по>местному. Или «колошматит». Лучшее время,
понятно, ночь. Днем кто ж позволит?

Играют в «веселом углу», у «черных», то есть у блатных, на одной
из кроватей. Когда сюда подходят Тайга и Князь, на «катране» царит
необычная тишина. Это настораживает. Во время игры, как правило,
страсти накаляются, эмоции хлещут через край. Всевозможные под>
колки и издевки входят в арсенал хорошего «исполнителя», как назы>
вают опытных картежников. Умение вывести противника из себя, но
сделать это «технично», тонко, ценится в арестантской среде чрезвы>
чайно. А уж среди картежников тем более. Зачастую это половина
победы. А вспыхнет соперник, поддастся на провокацию, бросится на
тебя – ему же хуже. Ответят по всей строгости. Нервишки не в поряд>
ке – лучше «шпилевом» не заниматься.

– Шо такое, господа сидельцы? – с усмешкой вопрошает «смотря>
щий». – Зону объявили неигровой? Чи траур по хозяйской теще?

– Мужички у тебя сволочные, Тайга. Фуфлыжное племя.
Тот, кто это произнес, поворачивается к старому каторжанину ли>

цом. Это Влас – один из «быков» положенца зоны, Слоника. Сам Слоник
со своими располагается в третьем отряде. Он блатарь из породы мо>
лодых, хамовитых уголовников, и ребят вокруг себя собрал таких же.

– Алихан, дорогой, что же ты не сказал, что у нас гости? – ровным
голосом произносит Тайга, как бы пропуская мимо ушей вызывающую
реплику Власа. Но те, кто знает «смотрящего», по тону понимают: гость
уже нарвался на неприятности. Понимает это и Князь.

– А чего предупреждать? – лениво сквозь зубы цедит он. – Завтра
мужикам по>новой локалку заваривать. Что, у себя в отряде не с кем
шпилить? Или свои на катран не пускают?
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– Ты метлу привяжи! – взрывается Влас. – Где хочу, там играю! А
если ваш «пассажир» через пять минут десять тонн на кон не кинет –
«фуфлом» расплатится!

Он тычет грязным коротким пальцем в верзилу с обвислыми ушами
и растерянным лицом печальной лошади. Это – слесарь гаража зоны
Таранкин.

– Стало быть, он тебе вкатил десять штук? – интересуется Тайга. И,
обращаясь к слесарю, укоризненно замечает: – Валера, я ж тебя пре>
дупреждал – на катран ни ногой! Тебе даже в дочки>матери нельзя
играть. Масла в башке – на один бутерброд!

– Короче, платить будем? – грозно наступает Влас.
– Тише, тише, – успокаивает Тайга. – Ты не дома. Боговать будешь у

себя в бараке. Здесь ты никто и звать тебя никак.
– Да я от Слоника! – кипятится Влас.
– Да? И шо он мне хотел передать?
Влас спохватывается, что «загрубил»: Слоник тут, конечно, ни при

чем. Его имя выскочило у блатаря непроизвольно, просто «для авто>
ритету», «для понта». Но что вылетело, того уж не поймаешь.

– Когда надо будет – передаст!
– Значит, ничего? А ты – «передаст», «передаст»...
Барак взрывается от хохота. Все прекрасно знают анекдот насчет

«Ты сам – передаст!». Но «предъявить» Тайге Влас ничего не может.
Тот просто «отмажется»: дескать, тебя же повторил, попенял на пус>
тословие...

Гость сидит красный от бешенства. Он не знает даже, что ответить.
А Тайга продолжает, обращаясь к Алихану:

– Так что же здесь делает этот красавец?
– К землякам пришел, наверное, – подыгрывает Князь.
– Мало ли земляков; мы все земляки, по одной Земле ходим. Ты с

каких краев будешь? – спрашивает Тайга Власа.
– Какая разница...
– Один ..., другой дразнится! Я, к примеру взять, елецкий. И не

стыжусь. Слыхал, небось, что Елец – всем ворам отец? А у тебя, полу>
чается, как у труболета – ни Родины, ни флага?

– Да с Кацапетовки он, – отзывается кто>то из темного угла. – Мос>
ковский.

Московских в зонах почему>то не любят. Как и питерских. Видимо,
сказывается всегдашняя смутная неприязнь провинции к столице. Для
Тайги это еще один козырь.
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– Москвич... – бросает он куда–то в неопределенность. – Москви>
чи, москвичи, на ... лезут, как сычи. Вот такой у нас фольклор, – нео>
жиданно и как бы извиняясь, сообщает он, но обращается опять>таки
не к Власу, а ко всей почтенной публике. Дескать, не в обиду сказано,
а так, для общего кругозора.

Подобного Влас стерпеть уже не в силах.
– Ты, падло полосатое! – орет он, бросаясь на «смотрящего».
И тут же оказывается на полу с вывернутыми руками.
– Пустите, вы, волки! – хрипит он. – С вас за все спросят, за все!
– Тут он прав, господа арестанты, – обращается Тайга к зэкам. – За

все надо спрашивать. По понятиям. Шо у нас здесь, одесский цирк?
Каждый кувыркается, как хочет, вякает, что в голову взбредет...

В спальном помещении уже собралась толпа. Большая часть осуж>
денных давно забыла о телевизоре. Какой там секс, когда рядом пор>
нуха!

– А по понятиям, господа арестанты, – продолжает Тайга, – Влас
имеет с Валеры десять тонн. Карточный долг – долг чести. Да отпусти>
те вы парня, чего вы ему ласты покрутили?

Гостя отпускают. Он стоит злой, взъерошенный и хмурый.
– Есть у тебя чем рассчитаться, Валера? – спрашивает Тайга.
Растерянный Валера только хлопает кобылячьими глазищами.
– Тогда, конечно, придется подставить попу, – констатирует «смот>

рящий».
Валера бледнеет, хотя в полутьме это незаметно. По толпе проно>

сится недоуменный ропот.
– Ну, получай, что причитается, – обращается Тайга к Власу.
Тот настороженно и выжидающе смотрит на каторжанина. Пони>

мает: это лишь увертюра.
– Шевелись! – подбадривает Тайга. – Время пошло. Мы тебя, ко>

нечно, не торопим, но и ты нас пойми. Нам ведь тоже кое>что причита>
ется получить. С тебя.

Влас невольно отступает на шаг – и упирается спиной в стену из
зэков.

– А как же ты думал, братка? – задушевно растолковывает дядя
Коля. – За базар отвечать надо. Закосорезил ты, Москва. Закосоре>
зил... Вообще>то я человек незлобливый. Если бы ты просто на меня
отвязался, я бы, может, и простил. Ну, спросил бы для порядку. Как
говорится, дал бы почувствовать братскую руку, отпустил бы хороше>
го «леща»... Но ты ведь «полосатую масть» офоршмачил. Народ не
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поймет. Придется и тебе становиться на четыре кости. И будет у нас
завтра на зоне на две девочки больше.

Наступает тягостное молчание.
– Тайга! – вдруг начинает жалобный скулеж слесарь>должник. –

Тайга! Ну давай решим как>нибудь по>мирному!
– Не надо было судьбу дрочить! – зло обрывает Тайга. – «Как>ни>

будь»! Как>нибудь коз ебуть!
– Дядя Коля, в натуре, – заступается Алихан, – может, замять это

грязное дело? Ну, ты простишь этого «быка», а он – Витюху.
– А меня кто – Господь простит? У них с Таранкиным – личные раз>

борки, а тут речь о чести каторжанской.
Но все уже понимают, чем закончится разыгранный спектакль. В

конце концов оплеванный москвич убирается из отряда несолоно хле>
бавши, без выигрыша, да к тому же принеся извинения «смотрящему»
и арестантам за свой «косяк». Осужденные расходятся: кто спать, кто
опять к телику, кто обсуждать случившееся.

Тайга подзывает к себе Таранкина:
– Смотри, лох, – последний раз! Еще раз вляпаешься в блудную –

лично порву тебе жопу на портянки!
И снова Тайга с Князем прикалываются колбаской да чайком в сво>

их «аппартаментах».
– До Слоника дойдет – «мутилово» может начаться, – говорит Али>

хан, поглаживая жесткую щетину на подбородке.
– Хороший ты пацан, – похлопывает его по плечу Тайга. – Но выше

фраера не подымешься. Много не догоняешь. Ты что, в натуре счита>
ешь, что зоной вертят все эти слоники, ежики да бобики? Эх, Князь!
Этих толстолобиков насовали на козырные места потому, что достой>
ные каторжане нынче высовываться не хотят. Время смутное... Вот
такую «урлу» и ставят «на положение». Пускай огольцы в авторитетов
поиграют. Я бы и на отряд не пошел. Люди попросили. Если Слоник
захочет мне что>то предъявить, ему в момент хобот оборвут. Вот так.
Ты по свободе помаракуй над тем, что я сказал. А сейчас кемарить пора.
Нервная выдалась ночка.

Он подходит к окну и глядит во двор. Темно, пусто, мрачно. Накра>
пывает дождь.

– Да>а, праздничек…
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Глава первая
Локалка. Зима
Возле нашего отряда огромная локалка, в половину футбольного

поля. Летом, соответственно, футбол, волейбол, а зимой – сугроб. Ян>
варь. Вечер. Гуляю по прочищенной дорожке среди сугроба. Прямо
напротив штаб колонии и окна замполита. Сейчас их уже переимено>
вали, но в то время были и делали свою погоду в зоне. Гляжу, а у него
свет горит и мысль прям так током и пробила: а почему бы и нет?..
Подзываю СДПушника, что с ключами по плацу гусем выхаживает, даю
ему пачку сигарет, и он выпускает меня. Поднимаюсь в штаб, захожу:
«Разрешите, гражданин начальник?» Он смотрит по ТВ «Поле чудес».

– Ну, чего тебе? – через минуту обращает на меня внимание. – Толь>
ко коротко и по сути.

– Я гулял сейчас по локалке шестого отряда, ну, там, куда снег сво>
зят из других…

– Короче можешь?
– Я хотел бы заяву подписать.
– Еще короче!
– А если сделать в этой локалке каток, – прям выстреливаю я сло>

ва. – Можно?
– Хорошая мысль… – изрекает он, глядя в телевизор. – Да приз

надо брать, дура! Вот, просрала машину… А кататься на чем будете?
Он выключает ящик и, хитро прищурившись, смотрит на меня в ожи>

дании ответа.
– На коньках.
– А коньки где возьмете?
– Ну, кто захочет, тот найдет…
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– Вот это>то меня и беспокоит. Покалечите там друг друга, а мне
отвечать за вас.

– Да мы не будем в хоккей играть, будем просто кататься.
– Хорошо, вот ответишь мне, на чем дедушка Ленин катался, тогда

разрешу.
– На снегурках с двумя полозьями, – говорю я первое, что вспоми>

нается.
– А вот и нет! – радуется он как ребенок. – Книжки надо было

читать, а не по улице шляться, – говорит и вынимает из ящика стола
детскую книжку и машет ею. – Через два дня дашь ответ – получите
каток, нет – посажу за нарушение локального участка и тебя, и того,
кто тебя выпустил. Иди, думай!

Иду в отряд, а тот, что внутри меня, балдеет: «Каток… коньки…
вот и покатался!» А тут другой на всю зону по селектору: «Помни! У
тебя два дня!»

Пришел в отряд. Сижу на шконке. Состояние близко к шоковому.
– Что с тобой? – спрашивают пацаны.
Рассказываю.
– Сейчас мы узнаем, не гони! – говорят чуть ли не хором и разбега>

ются.
Все убеждены в том, что я прав, но у меня чуйка, что не стал бы

замполит затевать эту игру в отгадайку, не зная чего>то такого, чего
мы все не знаем. Утром иду в библиотеку. Рассказываю там про свой
головняк.

– Да, – чешет репу библиотекарь, –  проблема.
Это сейчас хорошо: послал запрос в Интернете и получил ответ, а

мы целый день штудировали впятером книги, журналы, брошюры, в
которых хоть что>то было про вождя пролетариата, – и мимо. И тут я
вспоминаю про книжицу, которую он из стола достал. Тонкая такая,
детская книжонка. Может, там и кроется ответ? Но как до нее до>
браться?

– Только шнырь штаба может помочь, – говорит библиотекарь. –
Но только дорого будет, риск.

– Иди, договаривайся, мне на пять минут, только глянуть на нее.
Не было его целый час.
– Вот хитрый лис! Еле уболтал росомаху, – кричит он мне с порога. –

Сейчас принесет, но просит блок верблюжьих сигарет.
– Да будет ему верблюд! Пусть несет.
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«Детство Ильича»» – это действительно была детская книжка с
картинками: Ильич на коньках катается на озере. Читаю и не могу по>
верить: как они умудрялись кататься на деревянных коньках?! Но это
их проблемы, а мне одним головняком меньше.

Зампол сам вызвал меня к себе. Я шел к нему, одухотворенный по>
бедой.

– Узнал все ж таки, волчара, – взвизгнул он, когда я без понтов
ответил на его вопрос. – Ладно, пиши свою заяву. Завтра принесешь,
подпишу.

Пришел в отряд, рассказываю своим, как отжарил зампола.
– Не спеши радоваться, – говорит старый зэчара с соседнего ход>

ка. – Политрук еще тот бес, он терпеть не может, когда зэк что>либо
навязывает ему или оказывается прав. Жди пакости, провокации.

Он еще не договорил, когда открылась дверь и в секцию зашел он,
зампол.

– Сидите, – говорит он, – не нужно вставать, я так зашел, посмот>
реть, как живете. – И открывает ящик моей тумбочки. – Что это?

– Пустые пачки из>под сигарет, – отвечаю, – бывает, в передаче
приносят рассыпухой, затариваю в пачки вместо подсигара.

– Понятно. А сколько здесь?
Считает: «Раз, два, три… десять». Разворачивается и уходит.
– Странный какой>то, – говорю я.
– А я что говорил, – вставляет старикан.
Проходит минут пятнадцать, меня вызывают по селектору в дежур>

ку. Одеваюсь, иду.
– Распишись, – говорит дежурный и указывает на лежащее на сто>

ле постановление.
Читаю: за захламление мусором казенного инвентаря в отряде де>

сять суток ШИЗО. Расписываюсь, а дежурный спрашивает:
– Что захламил>то?
Рассказываю.
– Да, десять пачек – десять суток... Идиот!
– Кто? – спрашиваю.
– Уже не важно, – отвечает он.
На утренней проверке в изоляторе появляется замполит. Подхо>

дит к нашей хате и спрашивает меня:
– На каких коньках закатился?
И, не дожидаясь ответа, уходит смеясь.
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Глава вторая
Та же локалка. Лето
Жара. Все спрятались от палящего солнца в отряде. Сто двадцать

человек, а тишина стоит такая, аж уши давит.
– Ну не может быть такой тишины при таком скоплении народа! –

говорит Поль. –   Одурели совсем мужики от этой жары.
– Согласен. А давай их расшевелим?
– Давай. А как?
– Бери своего Кузю, подушку и жди меня на улице. Я сейчас найду

Шарика и подтянусь.
Беру подушку, нахожу Шарика в умывальнике, и вот мы уже на во>

лейбольной площадке.
– Конный бой, братишка! – кричу я и прыгаю Шарику на спину.
Поль не заставляет себя ждать, взбирается на Кузю и с криком «Цоб>

цо>бе!» налетает на меня. Я бью сильно, но он держит удар и в свою
очередь бьет сам, но не по мне, а в голову моему коню, то есть Шарику.
Тот, не ожидая такой тактики соперника, теряет трататушки и завали>
вается, увлекая меня за собой. Поль отъезжает на свой конец площад>
ки и ждет, пока мы поднимемся.

– Один – ноль! – кричит он.
Поднявшись, даю Шарику подзатыльника и, крепко закогтившись

на его спине, рвусь в бой. Второй раунд вышел затяжной. Мы лупили
друг друга подушками со всей дури, пот лился ручьями, заливая глаза,
в голове гудело как в токарном цехе, рука, которая работала подуш>
кой, онемела от усталости, но оружие не выпускала. Кони тоже делали
свое дело: толкали, лягали друг друга. Бой сводился к ничьей, но тут
Шарик в горячке укусил Кузю за плечо, тот взвыл, подняв голову, в
которую тут же с оттяжкой врезалась моя подушка, и он рухнул как
подкошенный. Но Поль успел среагировать и спрыгнул за секунду до
его падения. Это его спасло, но не надолго: он сконцентрировал вни>
мание на том, чтобы не завалиться вслед за конем, и пропустил мой
следующий удар, после которого конь и всадник лежали рядом.

– Один – один! – издал я крик победителя, развернул коня, чтобы
отъехать на исходную позицию, и встал столбом – вся локалка была
усеяна всадниками, которые молотили друг друга подушками.

– Вот это другое дело, – сказал Поль, подойдя. – Мы их расшевели>
ли, брат.

Соскочив с коня, я протянул ему руку, держи пять, мол, а в это вре>
мя взгляд выхватил окна дежурки напротив нашей локалки. В окне
собралась вся дежурная смена во главе с ДПНК,  и никто не заметил,
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что в зону вошел замполит и тоже смотрит состязания из окна своего
кабинета. Потеха была еще та! Несмотря на сломанную руку и разби>
тую голову, все остались довольны. Отряд гудел как растревоженный
улей.

После бани мы вернулись в расположение отряда, где в ходке на
тумбочке нас ждала трехлитровая банка заваренного чая и две шоко>
ладки.

– Что это? – спросил я Шарика.
– Мужики делали ставки, а это ваша доляна, – отвечал он.
– А то говорили, что в отряде жизни нет! – крикнул Поль.
– Будем жить! – раздались голоса с разных сторон.
И тут, как это часто бывает, случился заподляк – нас вызвали в

дежурку. У ДПНК, видимо, уже отжаренного зампалом, был вид поби>
той собаки.

– В шестой кабинет, – сказал он и отвернулся.
– Ну, молодцы! Ну, порадовали старика! Давно я так не смеялся, –

балагурил тот, когда мы зашли. – Нет, ну это ж какое шоу вы сотвори>
ли! Жаль, камеры не было с собой заснять для истории. А я вам поощ>
рения уже выписал, заслужили.

Он как>то недобро ухмыльнулся, и стало ясно: будет падлить.
– Чего вам утруждать себя, я вот вам сейчас прочитаю, – и с преж>

ней ухмылкой взял со стола постановление «За несанкционированное
проведение спортивных мероприятий, повлекших травмы, а также учи>
тывая перечень предыдущих нарушений, водворить в ПКТ сроком на
четыре месяца». Подходите, расписывайтесь... заслужили... Вот и
покатались…
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Акции протеста

Иркутская область

3 февраля 2014 года
По сообщению пресс>службы СУ СК РФ по Иркутской области,

29 января 2014 года командир отделения ведомственной пожарной
охраны одного из лечебно>исправительных учреждений ГУ ФСИН Рос>
сии по региону пронес на режимную территорию наркотики.

Он был задержан с поличным при проведении совместных опера>
тивно>разыскных мероприятий ФСБ и ГУ ФСИН. У пожарного обнару>
жены героин и гашиш. Уже установлено, что он неоднократно проно>
сил для заключенных зелье и сотовые телефоны.

Возбуждено уголовное дело по статьям «Превышение должност>
ных полномочий»,  «Покушение на незаконный сбыт наркотических
средств в крупном размере, совершенное в исправительном учрежде>
нии лицом с использованием своего служебного положения».

Идет расследование.
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Москва

3 февраля 2014 года
Счетная палата обвинила ФСИН в заключении невыгодных го"

сударству контрактов на 7,1 млрд рублей. Счетная палата России,
которую недавно возглавила Татьяна Голикова, высказала новые пре>
тензии в адрес Федеральной службы исполнения наказаний (ФСИН).
На этот раз ведомству ставят в вину привлечение коммерсантов к стро>
ительству объектов ФСИН с нарушением законодательства и в ущерб
бюджету. При этом строительные ФГУП ФСИН заработали более
250 млн рублей за оказание посреднических услуг при строительстве
данных объектов, сообщает NEWSru.com со ссылкой на сайт СП.

Выводы СП обнародованы по результатам аудита деятельности ФГУП
ФСИН в 2010–2012 годах. Проверка показала, что ФГУП в этот период
для выполнения работ по контрактам, заключенным без проведения
торгов, в качестве субподрядчиков привлекали коммерческие орга>
низации. Эти фирмы выполнили работы на общую сумму 7,1 млрд руб>
лей (55% от общего объема средств федерального бюджета, перечис>
ленных строительным ФГУП). А за оказанные посреднические услуги
строительные ФГУП ФСИН как генподрядчики получили прибыль
250,5 млн рублей, говорится в пресс>релизе.

Среди регионов, где СП выявила нарушения, названы Челябинская
область, Чечня и Ингушетия. «В итоге федеральный бюджет несет зна>
чительные издержки», – отметил аудитор Сергей Мовчан.

Нашла СП и нарушения в деятельности подведомственных ФСИН
ФГУП сельскохозяйственного профиля: там аудиторы выявили необос>
нованное превышение цен на производимую продукцию, что «приве>
ло к неэффективным (неэкономным) расходам бюджетных средств на
общую сумму 3,8 млрд рублей». Кроме того, сырье и продукция заку>
пались унитарными предприятиями без проведения торгов, в большин>
стве случаев по завышенным относительно среднерегиональных це>
нам, что повлекло увеличение себестоимости их продукции на 596 млн
рублей, подсчитали в СП.

Еще одна претензия касается производства военной формы на
предприятиях ФСИН. В этой сфере аудиторы тоже выявили неэффек>
тивные расходы средств федерального бюджета: в 2011 году –
49,4 млн рублей, в 2012 году – 60,4 млн рублей.

По итогам проверки СП решила направить представление во ФСИН
и информационное письмо в Минюст. Также отчет о результатах про>
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верки будет направлен в обе палаты парламента и Генпрокуратуру,
уведомляет СП.

В октябре прошлого года Счетная палата объявила, что государство
потеряло 1,65 млрд рублей из>за нарушений, допущенных чиновни>
ками ФСИН при закупке электронных браслетов в 2010–2011 годах.

Ранее, в феврале прошлого года, полиция раскрыла картельный
сговор при поставках продуктов для ФСИН. По данным следствия, уча>
стники картеля ради получения наиболее выгодных госконтрактов
придумали нетривиальную схему поведения на электронных торгах. В
результате ФСИН покупала продукты по завышенным ценам, ущерб
государству оценили минимум в 32 млн рублей.

Вологодская область

11 февраля 2014 года
Двое заключенных погибли в ИК"5. ЧП произошло в Соколе. Оба

заключенных отбывали наказание в исправительной колонии особого
режима № 4. 5 февраля 38>летний и 31>летний мужчины почувствова>
ли себя плохо и были доставлены в межобластную больницу № 10
управления ФСИН. Несмотря на проведенное лечение, оба скончались
в течение суток.

Выяснилось, что перед недомоганием они находились в одном из
производственных цехов исправительного учреждения. Воспользовав>
шись тем, что за ними не смотрят, мужчины выпили техническую жид>
кость, чтобы опьянеть, сообщает прокуратура Вологодской области.

Следственные органы проводят проверку ЧП.

11 февраля 2014 года
Сотрудник УФСИН подозревается в совершении мошенничества.
Следственными органами Следственного комитета Российской Фе>

дерации по Вологодской области в отношении 26>летнего мужчины
возбуждено уголовное дело по признакам преступления, предусмот>
ренного ч.1 ст. 159.2 УК РФ (мошенничество при получении выплат).

По версии следствия, в 2012 году работник одного из исправи>
тельных учреждений УФСИН России по Вологодской области похитил
денежные средства в сумме более 4 тыс. рублей, представив в бух>
галтерию колонии документы, содержащие ложные сведения о сто>
имости перелета к месту проведения отпуска.
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В настоящее время следствием устанавливаются все обстоятель>
ства совершенного преступления. Расследование уголовного дела
продолжается.

Воронеж

13 февраля 2014 года
Задержан политактивист Роман Хабаров, лидер общественно>

го движения «Честный город». Об этом сообщает «Мое! Online». Что
именно инкриминируется активисту, неизвестно. Последняя запись в
Фейсбуке, оставленная Хабаровым после обыска утром 11 февраля,
гласит: «Сейчас везут на допрос в СК. Судя по всему, будут шить учас>
тие в коммерческой деятельности клиентов по юридическим делам».

Не исключено, что активист задержан по делу об организации сети
подпольных казино. По словам близких Хабарова, он оказывал юри>
дическую помощь нескольким фирмам. Возможно, какую>то из них
заподозрили в причастности к работе игорных домов.

Обыск в квартире Хабарова начался во вторник в 7 утра. По словам
родственников и друзей активиста, у него изъяли телефон и всю элек>
тронную технику. После допроса в СКР Хабарова поместили в изоля>
тор временного содержания. В среду должен был состояться суд по
выбору ему меры пресечения, однако по ходатайству адвоката засе>
дание отложили на пятницу.

Между тем в четверг региональное управление СКР сообщило о
возбуждении дела против 12 жителей Воронежа, занимавшихся
организацией азартных игр. Фигурантам вменены пункты «а» и «б»
ч. 2 ст. 171.2 (незаконные организация и проведение азартных игр с
извлечением дохода в особо крупном размере, совершенные органи>
зованной группой) и ч. 2 ст. 210 УК (участие в преступном сообще>
стве).

По утверждению ведомства, группировка действовала с августа
2011>го по февраль 2014 года в Воронеже и области – городах Бори>
соглебск, Острогожск, Поворино, Семилуки и поселке Рамонь. Доход
от деятельности казино составил не менее 25 млн рублей, заявляют
следователи.

Работа игорных домов была пресечена совместными усилиями ре>
гиональных управлений СКР, МВД и ФСБ, также говорится в сообще>
нии. Участники преступного сообщества задержаны.
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Хабаров, однако, еще несколько месяцев назад рассказывал об
этом деле в интервью РИА «Воронеж». Тогда оно было квалифициро>
вано по ст. 171 УК (незаконное предпринимательство), а подозревае>
мых в нем не имелось. Активист, являясь директором фирмы «Защи>
та», оказывал по этому делу юридические услуги своим клиентам, ко>
торых пытались сделать подозреваемыми. Деталей Хабаров в интер>
вью не раскрыл, заметив лишь, что возбуждение дела «связано с кон>
курентной борьбой».

Тогда же активист рассказал, что его самого «очень хотели бы при>
влечь по этому делу». Дома у его матери следователи проводили обыск,
сообщил он. «По логике следователей, я становлюсь соучастником
преступления, потому что консультирую тех, кто может попасть под
подозрение, – заметил Хабаров. – Так можно дойти и до того, чтобы
обвинять адвокатов в убийстве или изнасиловании только потому, что
они взялись защищать кого>то».

Хабаров – бывший участковый милиционер. Несколько лет назад
он предал огласке факты пыток в милиции. Сразу после этого против
него возбудили дело по ст. 330 УК (самоуправство), которое позже
закрыли за отсутствием состава преступления. В дальнейшем Хабаров
оказывал юридическую помощь Движению в защиту Хопра. Летом
2012 года он выступал в Москве на Марше миллионов, осенью 2013>го
баллотировался в депутаты городской Думы. В декабре 2012 года у
Хабарова прошел обыск по делу «Анатомии протеста02».

25 декабря 2013 года в Воронеже был осужден Александр Пиро0
гов, бывший главный редактор газеты «Молодой коммунар». Он полу>
чил четыре года общего режима по ч. 1 ст. 285 (злоупотребление долж>
ностными полномочиями) и ч. 4 ст. 160 УК (растрата в особо крупном
размере). Как отмечают коллеги журналиста, его преследование на>
чалось в 2009 году, после того как Пирогов опубликовал в «Молодом
коммунаре» материалы о крышевании правоохранителями подполь>
ных казино.

Бурятия

21 февраля 2014 года
Бывший глава управления ФСИН в Бурятии Сергей Суш вчера был

приговорен в суде Улан>Удэ к реальному сроку за мошенничество,
но остался на свободе.

Положенное он уже отсидел под домашним арестом, сообщил пред>
ставитель Октябрьского районного суда.



&%

Суша обвиняли в «мошенничестве с использованием служебного
положения» после того, как он из своего ведомства вывез четыре при>
цепа и трактор на сумму свыше миллиона рублей и отправил все сво>
им родственникам в Красноярский край.

Это случилось в 2009 году, а СК Бурятии начал следствие два года
назад. Все это время Суш был под домашним арестом и под наблюде>
нием УФСИН Бурятии. Обвинение добивалось наказания для Суша в
4 года тюрьмы. Он же был осужден на год и восемь месяцев. Этот срок
Суш провел дома под арестом, поэтому сегодня его из зала суда отпу>
стили. Обвинение еще не решило, будет ли оспаривать решение суда.

Москва

24 февраля 2014 года
Мосгорсуд смягчил вчера наказание – с шести до четырех лет ко>

лонии общего режима – 31>летнему Владимиру Топехину, осужденно>
му за мошенничество. Приговор вступил в силу в отношении... па"
рализованного человека.

В апелляционной жалобе адвокат Светлана Сидоркина настаивала
на том, что дело рассматривалось с нарушением принципов судопро>
изводства: «Дело в суде первой инстанции рассмотрели всего за один
день, во время которого Топехину трижды вызывали врача, но при этом
продолжали вести процесс, несмотря на состояние здоровья подсуди>
мого. Суд отклонил все ходатайства защиты и вынес приговор, удалив>
шись в совещательную комнату всего на 5–10 минут».

Адвокат Сидоркина подчеркнула, что сейчас ни одно из учрежде>
ний ФСИН РФ не имеет лицензии на оказание медицинских услуг в об>
ласти неврологии. Там отсутствуют специалисты и необходимые ме>
дикаменты и содержать такого заключенного невозможно ни в коло>
нии, ни в СИЗО. Сам Топехин, лежавший на кушетке в камере для ви>
деотрансляций, сообщил судьям, что его здоровье с каждым днем ухуд>
шается. Несмотря на это, осужденного недавно перевели из столич>
ной 20>й больницы в СИЗО «Бутырка».

По сообщению Межрегиональной правозащитной ассоциации «Аго>
ра», Европейский суд по правам человека попросил Правительство
России срочно предоставить информацию о состоянии здоровья, ус>
ловиях содержания под стражей и об объеме медицинской помощи,
которую получает Топехин.

«Отбывание лишения свободы может быть отсрочено, если болезнь
действительно тяжкая. Если не отсрочено, надо просить у судьи пер>
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вой инстанции, чтобы состоялась отсрочка. Если же больной человек
попал в колонию, то можно просить освобождения по болезни – су>
ществует специальная процедура», – пояснил федеральный судья в
отставке Сергей Пашин.

Забайкалье

26 февраля 2014 года
Следственными органами Следственного комитета РФ по Забай0

кальскому краю завершено расследование уголовного дела в от"
ношении экс"начальника отдела собственной безопасности кра"
евого управления ФСИН. Он обвиняется в совершении преступления,
предусмотренного ч. 3 ст. 294 УК РФ (вмешательство в деятельность
следователя в целях воспрепятствования расследованию дела, совер>
шенное с использованием своего служебного положения).

По версии следствия, в 2013 году обвиняемый, занимая должность
начальника отдела собственной безопасности управления ФСИН по
Забайкальскому краю, препятствовал расследованию уголовного дела
в отношении начальника оперативного отдела СИЗО и сотрудника
управления наркоконтроля, которые обвинялись в подстрекательстве
к незаконному обороту наркотиков в следственном изоляторе, а так>
же в ряде должностных преступлений.

По данным уголовного дела, начальник ОСБ УФСИН принуждал из>
менить показания двух свидетелей, содержащихся в читинском след>
ственном изоляторе. Обвиняемый угрожал свидетелям неблагоприят>
ными последствиями при содержании в исправительных учреждени>
ях. Кроме того, в мае 2013 года, в день освобождения одного из сви>
детелей из следственного изолятора, начальник ОСБ УФСИН дал указа>
ние подчиненным вывести свидетеля, минуя контрольно>пропускной
пункт, зная о том, что на КПП свидетеля ждали для допроса.

По ходатайству следствия обвиняемый был временно отстранен от
должности. Вину в инкриминируемых деяниях обвиняемый не признал.

Следствием собрана достаточная доказательственная база, уголов>
ное дело направлено в суд.

Татарстан

26 февраля 2014 года
Верховный суд отменил штраф правозащитнику, обнаружив"

шему в учреждении ФСИН биту с надписями «Успокоительное» и
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«Адвокат». Верховный суд России в полном объеме удовлетворил
надзорную жалобу правозащитника Владимира Рубашного на поста>
новления мирового судьи Ново>Савиновского райсуда Казани и заме>
стителя председателя Верховного суда Татарстана, привлекших его к
административной ответственности в виде штрафа в размере 500 руб>
лей, сообщает пресс>служба Казанского правозащитного центра.

Решения нижестоящих судов отменены, а производство по адми>
нистративному делу прекращено в связи с отсутствием в действиях
правозащитника состава правонарушения. Об этом сообщает адвокат,
правовой аналитик Межрегиональной правозащитной ассоциации
«Агора» Рамиль Ахметгалиев, представляющий интересы Рубашного.

22 августа 2012 года при посещении исправительной колонии
№ 19 УФСИН РФ по Татарстану член Общественной наблюдательной
комиссии по соблюдению прав человека в местах принудительного со>
держания Владимир Рубашный (сотрудничающий с Казанским право>
защитным центром) был подвергнут досмотру, в ходе которого у него
изъяли диктофон.

На этом основании казанский прокурор по надзору за соблюдени>
ем законов в исправительных учреждениях возбудил в отношении
общественника административное дело по ч. 2 ст. 19.32 КоАП РФ («На>
рушение членом ОНК требований уголовно>исполнительного законо>
дательства РФ, нормативных правовых актов по вопросам исполнения
наказаний, а также невыполнение законных требований администра>
ции места принудительного содержания»).

Мировой судья оштрафовал Рубашного на 500 рублей, а Ново>Са>
виновский райсуд Казани и заместитель председателя Верховного суда
Татарстана оставили это решение без изменений.

Тогда правозащитник обратился с надзорной жалобой в Верхов>
ный суд России. Рубашный пояснил, что прибыл в исправительное уч>
реждение для посещения осужденных, их интервьюирование не за>
прещено и осуществляется в соответствии с приказом ФСИН России
«Об утверждении Положения о порядке посещения учреждения уго>
ловно>исполнительной системы членами ОНК».

В постановлении Верховного суда РФ подчеркивается: «...то обстоя>
тельство, что Рубашный не сдал диктофон, обусловлено выполнением
им своих обязанностей как члена ОНК по осуществлению обществен>
ного контроля и содействия лицам, находящимся в местах принуди>
тельного содержания».

P.S. В ночь с 27 на 28 августа 2012 года неизвестные разбили авто>
мобиль Владимира Рубашного. Находившиеся в салоне машины пыле>
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сос, огнетушитель, насос и набор инструментов злоумышленники не
тронули.

По данному факту было возбуждено уголовное дело (ст. 167 УК
РФ «Умышленные уничтожение или повреждение чужого имущества,
если эти деяния повлекли причинение значительного ущерба»). По>
дозреваемых в деле до сих пор нет.

Казанские правозащитники связали происшедшее с активной дея>
тельностью Рубашного в качестве общественного наблюдателя. Так, в
июле того же года он обнаружил в Лечебном исправительном учреж>
дении № 1 Нижнекамска самодельную биту с надписями «Анальгин»,
«Успокоительное», «Средство от геморроя» и «Путевка на Луну». Уже
на следующий день сотрудники учреждения, не дожидаясь проведе>
ния прокурорской проверки, сожгли ее в котельной.

Московская область

11 марта 2014 года
Прокуратура потребовала устранить нарушения закона в ис"

правительной колонии № 6 города Коломны. Установлено, что усло>
вия отбывания наказания в исправительной колонии не в полной мере
отвечали требованиям уголовно>исполнительного законодательства.

Так, в службе делопроизводства отсутствовали документы и пере>
писка по обращениям граждан.

Не отслеживались результаты рассмотрения уведомлений, направ>
ляемых в органы местного самоуправления и службы занятости, в свя>
зи с предстоящим освобождением осужденного.

К оплачиваемой работе привлекалось менее половины осужден>
ных, что влекло неисполнение приговоров суда в части возмещения
ущерба, причиненного преступлением.

В нарушение трудового законодательства заработная плата сотруд>
никам учреждения и осужденным выплачивалась один раз в месяц.

Медицинские книжки привлеченных к труду осужденных были не>
установленного образца.

В магазине исправительной колонии отсутствовал необходимый
ассортимент товаров (отдельные продукты, конверты и таксофонные
карты).

Осужденным, находящимся в штрафном изоляторе, не выдавались
средства личной гигиены.

По результатам проверки прокурор Московской прокуратуры по
надзору за соблюдением законов в исправительных учреждениях Мос>
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ковской области внес начальнику исправительной колонии представ>
ления об устранении нарушений закона, которые рассмотрены и удов>
летворены, три виновных должностных лица привлечены к дисципли>
нарной ответственности. В настоящее время руководство исправитель>
ного учреждения принимает меры к устранению нарушений.

Приморский край

18 марта 2014 года
В Спасске пойдет под суд инспектор безопасности ФКУ ИК>33 ГУ

ФСИН России по Приморскому краю. Ему предъявлено обвинение в
пособничестве в приобретении наркотических средств в особо
крупном размере (ч. 5 ст. 33, ч. 3 ст. 30, ч. 2 ст. 228 УК РФ) и злоупот>
реблении должностными полномочиями (ч. 1 ст. 285 УК РФ). Обвини>
тельное заключение утверждено прокуратурой. Об этом ИА «Дейта»
сообщила старший помощник прокурора края Елена Телегина.

Как считают следователи, обвиняемый в корыстных целях согла>
сился стать посредником в передаче наркотиков уголовнику, отбыва>
ющему наказание в колонии.

Запрещенное вещество он спрятал в своем авто и приехал на тер>
риторию колонии. Преступление пресекли сотрудники собственной
безопасности ГУ ФСИН, наркотики изъяты.

Дело передано в суд.

Московская область

25 марта 2014 года
В подмосковном СИЗО от передозировки наркотиков скончал"

ся арестант. Ногинская городская прокуратура провела проверку
по факту смерти заключенного в федеральном казенном учреждении
«Следственный изолятор № 1 управления ФСИН России по Московс>
кой области», расположенном в городе Ногинске.

Установлено, что мужчина скончался в результате отравления нар>
котическими средствами – героином, ацетил>кодеином и морфином.

Указанное стало возможно в том числе и потому, что сотрудники
следственного изолятора не принимают достаточных мер по выявле>
нию и изъятию у заключенных наркотиков.

Материалы прокурорской проверки были направлены в следствен>
ное управление МУ МВД «Ногинское» для решения вопроса о возбуж>
дении уголовного дела.
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По результатам их рассмотрения следственный орган возбудил и
расследует уголовное дело по ч. 1 ст. 228.1 УК РФ (незаконный сбыт
наркотических средств).

Ход расследования уголовного дела находится в Ногинской город>
ской прокуратуре на контроле.

В адрес начальника следственного изолятора прокурором внесено
представление об устранении нарушений закона.

Челябинская область

27 марта 2014 года
Сотрудник регионального управления ФСИН России подозрева"

ется в получение взятки. Следственными органами Следственного
комитета РФ по Челябинской области возбуждено уголовное дело в
отношении сотрудника исправительной колонии № 9 ГУ ФСИН России
по Челябинской области (город Бакал), подозреваемого в соверше>
нии преступления, предусмотренного ч. 3 ст. 290 УК РФ (получение
взятки).

По версии следствия, в конце 2012 года сотрудник исправительно>
го учреждения, получил от представителя осужденного взятку в сум>
ме 25 тыс. рублей за содействие в организации условно>досрочного
освобождения осужденного.

Москва

28 марта 2014 года
Офицеры УФСИН пытались выкрасть документы, доказывающие их

вину.
Сотрудники центрального аппарата ФСИН Александр Тюрин и Игорь

Фоменко прибыли с нежданным визитом на предприятие «Мета» для
того, чтобы, используя свои полномочия, выкрасть копии журналов, в
которых были указаны реальные производственные показатели заво>
да, который занимался выпуском браслетов.

Напомним, что скандал разгорелся еще в конце 2012 года. Все на>
чалось с того, что во время проверки на одном из заводов, подконт>
рольных ЦИТОС, ревизорами из ЦУ ФСИН РФ Александром Тюриным и
Игорем Фоменко были выявлены нарушения при расходовании бюд>
жетных средств (одна только кредиторская задолженность при опла>
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те транспорта и ремонта составила более 50 млн руб.). Ревизоры об>
наружили, что ЦИТОС закупил у компании «Экотест» готовые элект>
ронные блоки к браслетам на сумму, превышающую рыночную на
1,346 млрд рублей, однако в устройства не были вмонтированы моду>
ли GPS / ГЛОНАСС, что делало их практически неработоспособными.

Главный инженер ЦИТОС и по совместительству главный инженер
«Меты» пояснил ревизорам, что модули не ставили по «устной догово>
ренности с руководством».

Как установили следователи СКР, Александр Тюрин и Игорь Фомен>
ко предложили руководству ЦИТОС закрыть глаза на все нарушения,
потребовав за это 2 млн евро, или 80 млн рублей.

Производители согласились, и уже 4 октября 2012 года в одном из
ресторанов Москвы офицеры получили половину оговоренной сум>
мы. Когда Александр Тюрин и Игорь Фоменко стали требовать остав>
шуюся половину, в ЦИТОС узнали, что в Жигулевск вскоре будет на>
правлена новая комиссия с проверкой. Решив, что платить офицерам
далее незачем, изготовители обратились в ФСБ.

18 декабря при получении очередного транша в 10 млн рублей с
поличным был задержан посредник, знакомый Тюрина Анатолий Су>
ровов. Почти одновременно взяли Игоря Фоменко и еще одного по>
средника, родственника Александра Тюрина Филиппа Петрунина. Са>
мого Александра Тюрина, попытавшегося скрыться, задержали на день
позже. Суд отправил Филиппа Петрунина под домашний арест, а трех
остальных фигурантов – в СИЗО, где они находятся до сих пор. Всем
вменяется в вину покушение на мошенничество (ст. 30 и ст. 159 УК
РФ).

По данным источника, сначала все фигуранты отказывались давать
показания, но позже Тюрин и один из посредников стали сотрудни>
чать со следствием. По словам источника, они утверждали, что тог>
дашнее руководство ведомства прекрасно знало о нарушениях, свя>
занных с производством СЭМПЛ, но закрывало на них глаза.

Позже, 29 марта прошлого года, по результатам проверки было
возбуждено еще одно уголовное дело по ст. 159 УК РФ (мошенниче>
ство) — в отношении «неустановленных должностных лиц ФСИН»,
которые организовали аферу с браслетами. Проверяющие, в частно>
сти, установили, что на момент начала расследования из поставлен>
ных 23,9 тыс. устройств использовалось чуть более 9 тыс. (при этом у
более чем 20 тыс. истекли гарантийные сроки).
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Краснодарский край

31 марта 2014 года
В Динском районе сотрудница УФСИН попалась на взятке. След>

ственным отделом по Динскому району СКР по краю возбуждено уго>
ловное дело в отношении заместителя начальника филиала по Динс>
кому району ФКУ УИИ управления ФСИН России по Краснодарскому
краю, подозреваемой в получении взятки за незаконные действия
(ч. 3 ст. 290 УК РФ).

По версии следствия, в феврале 2014 года к заместителю начальни>
ка подразделения уголовно>исполнительной инспекции по Динскому
району обратилась местная жительница, осужденная за совершение мо>
шенничества к полутора годам лишения свободы условно с испытатель>
ным сроком на 2 года. При этом женщина попросила не предоставлять
в суд сведения о ее привлечении к административной ответственности
за хулиганство в период условного осуждения. Иначе в отношении нее
не могли быть применены нормы постановления об объявлении амни>
стии. Работница ФСИН согласилась на выполнение такой просьбы, но
после передачи ей взятки в размере 3 тыс. рублей. О таком предложе>
нии осужденная сообщила в правоохранительные органы. 21 февраля
2014 года женщина вновь прибыла в служебный кабинет работницы
уголовно>исполнительной инспекции, которой передала требуемую
сумму денег. После этого действия злоумышленницы были пресечены
прибывшими оперативными работниками полиции.

В настоящее время рассматривается вопрос об избрании в отно>
шении подозреваемой меры пресечения. Проводятся необходимые
следственные действия, направленные на установление всех обстоя>
тельств совершенного преступления. Расследование уголовного дела
продолжается.
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Перу: 1200 перуанских заключенных участвовали в сеансе
аэробики, чтобы попасть в Книгу рекордов Гиннесса
14 июля 2013 года 1200 заключенных тюрьмы Луриганчо, располо>

женной в столице Перу городе Лима, приняли участие в сеансе аэроби>
ки, чтобы поставить рекорд по количеству участников и быть занесен>
ными в Книгу рекордов Гиннесса. Это было незабываемое зрелище.

Сеанс, который длился три часа, проходил во внутреннем дворе
тюрьмы под ободряющие крики остальных заключенных, не участво>
вавших в представлении. Событие освещали многочисленные телеком>
пании.

Тюрьма Луриганчо построена в 60>х годах прошлого века, и в ней
содержится более 9000 человек.

Днем ранее 5 человек, считающихся самыми опасными преступни>
ками, сбежали из этой тюрьмы. Причем сбежали они среди бела дня,
через центральный вход, в костюмах и при галстуках. Этот дерзкий
побег привел к отставке высокопоставленных чиновников пенитен>
циарной администрации. Утверждается, что к нему причастны коррум>
пированные полицейские.

Директор тюрьмы лейтенант Томас Гарей заявил, что, несмотря на
побег, он не может перенести сеанс аэробики на другой день, «по>
скольку люди тренировались четыре месяца и очень ждали момента
выступления». «Расследование обстоятельств побега идет своим че>
редом, а мы продолжаем нашу обычную деятельность», – добавил он.

«Реабилитация весьма возможна, – уверен директор. – Эта тюрьма
всегда считалась самой опасной в стране, половине из тех, кто здесь
находится, место в аду, но на сегодняшний день поведение заключен>
ных значительно улучшилось именно из>за ежедневных занятий
аэробикой».
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Томас Гарей добавляет, что ежедневные трехчасовые тренировки
настолько изменили поведение заключенных, что в этом пенитенци>
арном центре на 60% уменьшилось употребление наркотиков и алко>
голя. «В тюрьме больше не совершается преступлений, заключенные
более активны, это очень важная терапия», – добавляет директор.

А пятерым беглецам, которые до сих пор не найдены, по мнению
властей, помогли коррумпированные охранники. Среди тех, кто был
отстранен от своих должностей, фигурируют один генерал, один пол>
ковник и несколько офицеров полиции.

Саудовская Аравия: центры ресоциализации для бывших
исламистов
Саудовская Аравия пытается ресоциализировать и вернуть в обще>

ство бывших исламистов, близких к «Аль>Каиде». Ресоциализация
проходит в специальных реабилитационных центрах. Корреспонден>
ту France Info Кларанс Родригес повезло: власти разрешили ей посе>
тить эти шикарные учреждения. Ей даже удалось выслушать открове>
ния бывшего террориста «Аль>Каиды», который прошел курс реаби>
литации в одном из таких центров. Побеседовать с журналистом>жен>
щиной он согласился в порядке исключения.

Халед аль>Джехани производит впечатление миролюбивого, акку>
ратного человека. Но так было не всегда: он – бывший член террори>
стического крыла «Аль>Каиды». Этот 38>летний раскаявшийся саудо>
вец прошел курс в реабилитационном центре в Тумама, пригороде Эр>
Риада, столицы Саудовской Аравии. Задачей этого центра, открытого в
2006 году, первого из нескольких подобных заведений, является ре>
социализация бывших исламистов.

Именно здесь прошли курс реабилитации сотни террористов, что>
бы радикально изменить свою жизнь. Уже в конце первой недели, про>
веденной в центре, Халед понял, что он может стать кем>то другим,
чем был до этого, начать новую жизнь и сделать что>то доброе и по>
лезное:

– Центр показал мне, что с религиозной точки зрения, с точки зре>
ния общества наши действия были неправильные. И любой человек,
совершивший подобного рода акты в Афганистане, знает, что он со>
вершал плохие вещи, но, когда туда попадаешь, трудно вернуться об>
ратно.

У Халеда аль>Джехани очень тяжелое прошлое джихадиста. Еще в
17 лет он отправляется в Боснию, чтобы, как он сам говорит, «спасать
мусульман». Затем в течение некоторого времени выполняет отдель>
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ные поручения на Филиппинах, а после этого попадает в лагеря «Аль>
Каиды», расположенные в Афганистане. Являясь специалистом в об>
ласти электроники, он занимается изготовлением пультов дистанци>
онного управления для взрывных устройств. Халед признает, что сол>
даты, которых он обучил изготавливать такие устройства, убили тыся>
чи ни в чем не повинных людей.

Халед аль>Джехани был арестован в пакистанском городе Пеша>
вар. Затем его переправили в печально известную тюрьму Гуантанамо,
в которой он провел пять лет. А затем саудовские власти забрали его и
определили в реабилитационный центр в Эр>Рияде.

Если снаружи этот центр похож на тюрьму, то внутри он больше
напоминает великолепное загородное поместье. Проходящие реаби>
литацию заключенные посещают языковые и компьютерные курсы и
конечно же изучают религию. Халед аль>Джехани честно признает,
что этот центр попросту спас ему жизнь. Оглядываясь на свое про>
шлое и вспоминая проведенное в центре время, он хотел бы, чтобы и
другие террористы воспользовались этой программой социальной
реабилитации:

– Я надеюсь, что они прекратят свою деятельность. И я надеюсь,
что здесь им помогут. Необходимо, чтобы все мусульмане в мире, все
саудовцы знали, что здесь есть такая программа. Я сам – прекрасный
пример ее успешности. Отсюда многие мужчины выходят другими и
начинают новую жизнь! Я был бы глупцом, если бы не воспользовался
этой программой. Действительно, это шанс, который выпадает раз в
жизни!

Сегодня Халед, по всей видимости, нашел свой путь в жизни. Он ра>
ботает электриком, женился, и у него родились две маленькие дочурки,
для которых он готов на все. Это настоящий успех. В то же время необ>
ходимо отметить, что 10% тех, кто прошел курс социальной реабилита>
ции в таких центрах, все равно возвращаются к радикальному исла>
мизму. Как, например, в случае с Саидом аль>Шехри. Этот бывший зак>
люченный тюрьмы Гуантанамо также прошел через центр реабилита>
ции, но в 2009 году стал руководителем подразделения «Аль>Каиды»
всего Аравийского полуострова после объединения саудовской и йе>
менской ветвей. Сейчас эта крупная ячейка базируется в Йемене.

Для саудовских властей борьба с радикальным исламизмом явля>
ется национальным приоритетом. Вот как это объясняет генерал Ман>
сур аль>Тюрки, официальный представитель Министерства внутренних
дел Саудовской Аравии:
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– Эта программа создана для того, чтобы полностью победить «Аль>
Каиду». Не в том смысле, чтобы уничтожить непосредственно «Аль>
Каиду» или ее членов – это дело спецслужб и органов безопасности.
Но как мы можем сражаться с ее идеологией? Невозможно же аресто>
вать всех террористов, захватить их и силой доставить сюда, если толь>
ко их семьи не сообщают нам о том, что, мол, «мы замечаем, что с на>
шими близкими творится что>то не то». Это дает нам возможность кос>
венно влиять на таких людей. Именно поэтому эта программа реали>
зуется в условиях заключения в такие центры.

Условия в этих реабилитационных центрах совсем не похожи на те,
в которых содержатся арестованные лица. Напротив. Вот недавно са>
удовские власти построили еще один такой центр, совсем новый, ко>
торый находится в районе Хорейс, на окраине Эр>Рияда. Внутреннее
устройство и условия содержания в этом центре больше похожи на
престижный загородный клуб, чем на тюрьму. Здесь есть зал для игры
в бильярд, бассейн, спортивный зал.

В настоящее время помимо этих двух центров в королевстве стро>
ятся еще три. И что немаловажно, список лиц, желающих сюда попасть,
очень большой. Сегодня в тюрьмах Саудовской Аравии содержатся бо>
лее 3000 исламистов. Чтобы выйти на свободу, они в обязательном
порядке должны пройти курс реабилитации в одном из таких центров.

Имеется только одно «но»: нет никаких доказательств того, что,
пройдя подобный курс реабилитации, все 100% «излечатся», а терро>
ризм и экстремизм будут полностью искоренены.

Справка

Пенитенциарная система Саудовской Аравии
В 116 пенитенциарных учреждениях по состоянию на февраль

2013 года содержалось 47 000 заключенных, в том числе: подслед>
ственных – 58,7%, женщин – 5,7%, несовершеннолетних – 0,9%,
иностранцев – 72%. Количество заключенных на 100 тысяч населе>
ния – 162 человека. Наполняемость тюрем, по официальным данным,
в 2009 году составляла 178 %. Высшая мера наказания – смертная
казнь, которая производится публично. Саудовская Аравия входит в
пятерку стран, в которых приводится в исполнение больше всего смер>
тных приговоров. Условия содержания в тюрьмах варьируются от
очень хороших до невыносимых.

В марте 2012 года было объявлено, что при каждой тюрьме откро>
ются офисы, которые будут подыскивать работу освобождающимся за>
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ключенным. Кроме того, в тюрьмах страны их станут готовить к осво>
бождению путем обучения профессии. 30 сентября 2012 года, по со>
общению властей, в результате амнистии, объявленной королем Абдал>
лой ибн>Абдель Азиз Аль>Саудом, из тюрем страны освобождены
8920 человек, включая иностранцев. 14 октября 2012 года Президент
Национального общества прав человека (НОПЧ) д>р Муфлех Аль>Ката>
ни сообщил, что НОПЧ по согласованию с властями открыло свои при>
емные в пяти тюрьмах страны. 4 декабря 2012 года во всех тюрьмах
страны, в которых содержатся женщины>заключенные, оборудованы спе>
циальные отделения для некурящих женщин. 8 декабря 2012 года объяв>
лено о начале строительства четырех новых тюрем. 9 января 2013 года
администрация тюрьмы города Эр>Рияд приступила к беспрецедентно>
му для мусульманских стран проекту создания на территории тюрьмы
отдельного здания, предназначенного для того, чтобы заключенные
могли провести в нем от двух до трех дней вместе со своими семьями в
условиях полной конфиденциальности. 22 января 2013 года в 8>м бло>
ке старейшей тюрьмы страны –  Хэйер, в которой содержатся полити>
ческие заключенные, произошел бунт. Заключенные требовали улуч>
шения условий содержания и справедливого суда. По данным СМИ, все
они были жестоко избиты, многие брошены в карцер и лишены всякой
связи с внешним миром. Правозащитные организации сообщают, что
примерно 50 человек исчезли вообще, высказывается предположение,
что они могли быть ликвидированы властями. 1 марта 2013 года 45 за>
ключенных тюрьмы Малаз, расположенной в Эр>Рияде, в результате мас>
совой драки 45 заключенных получили ранения различной степени
тяжести. 25 тяжелораненых были доставлены в больницу, остальным
двадцати медицинская помощь оказана на месте. 27 мая 2013 года ми>
нистр внутренних дел принц Мухаммад бин Наиф приказал сформиро>
вать специальные группы по борьбе с наркоманией в тюрьмах коро>
левства. Целью является усиление борьбы с наркотиками всех видов и
типов в тюрьмах страны, с учетом защиты заключенных от этой смер>
тельной привычки. Спецгруппы, формирование которых уже началось,
будут проводить специальную проверку всех лиц, входящих на терри>
торию пенитенциарных учреждений, в том числе и сотрудников.

Самое известное пенитенциарное учреждение – исправительное
учреждение с максимальной степенью безопасности Аль0Хаир (Эр>
Рияд) – крупнейшая тюрьма страны, расположенная на окраине сау>
довской столицы. Жизни здесь посвящена книга британца Уильяма
Сэмпсона «Признание невиновного: пытка и выживание в саудовской
тюрьме». Сэмпсон был арестован в 2000 году  с еще семью граждана>
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ми западных стран по обвинению в теракте. В тюрьме после избиений,
пыток и изнасилований Сэмпсон согласился публично признать свою
вину по местному телевидению и был приговорен к смертной казни.
Через 31 месяц заключения все 8 человек были обменены на нахо>
дившихся в тюрьме Гуантанамо террористов из Саудовской Аравии. В
2003 году в Аль>Хаире случился крупнейший в истории страны пожар,
стоивший жизни 94 заключенным.

Из доклада Международной амнистии02013: «Как сообщалось,
пытки и жестокое обращение с задержанными и приговоренными к
смерти оставались обыденным явлением, носили повсеместный харак>
тер и в целом совершались безнаказанно. Поступала информация о
таких видах пыток, как побои, подвешивание за конечности и лишение
сна. Суды продолжали назначать телесные наказания за многие пре>
ступления в качестве основной или дополнительной меры наказания.
Не менее пяти человек были приговорены к телесному наказанию (от
1000 до 2500 ударов плетью). Приговоры приводились в исполнение в
тюрьмах. Суды продолжали выносить смертные приговоры за целый
ряд преступлений, в том числе связанных с наркотиками. Насколько
известно, несколько сотен осужденных находились в камерах смерт>
ников, причем многие на протяжении уже нескольких лет. Не менее
79 заключенных были казнены, в основном публично. В числе казнен>
ных было по меньшей мере 52 гражданина Саудовской Аравии и не
менее 27 иностранных граждан, в том числе как минимум одна женщина.
Некоторых осужденных казнили за ненасильственные преступления».

США: двадцать лет в ожидании казни
Прошло уже 20 лет, как Хэнк Скиннер переступил порог «коридора

смерти» в Техасе. За эти двадцать лет, как он говорит, здесь «убили
400 человек». «Я постоянно чувствую смерть у себя за спиной» – так
выразился этот осужденный в беседе с корреспондентом Франс Пресс.

Заключенный появляется и усаживается за толстой перегородкой
из пуленепробиваемого стекла в комнате свиданий тюрьмы, которая
называется Полански Юнит. Хэнк одет в белый комбинезон с надпи>
сью «DR», что означает «Death Row» – «коридор смерти». Он очень
оживлен и рад встрече: часто улыбается и раскатисто смеется.

– Я люблю жизнь, я люблю устраивать праздники, мне нравится
заниматься любовью, я люблю весело проводить время, я люблю сме>
яться и шутить, – рассказывает он в старомодную черную телефонную
трубку. Фрэнк утверждает, что он невиновен в тех преступлениях, за
которые его осудили.
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51>летний Генри Скиннер, которого все зовут Хэнк, уже 20 лет на>
ходится в «коридоре смерти», куда попал 31 декабря 1993 года за убий>
ство своей подруги и ее двоих сыновей. Кстати, в этом «коридоре смер>
ти», в Техасе, в ближайшее время будет казнен пятисотый по счету зак>
люченный.

Округлое лицо, седоватые волосы, личный номер 999>143 (первые
три цифры – 999 – закреплены за теми, кто приговорен к смертной
казни)… Пятнадцать лет назад Скиннера перевели из тюрьмы Эллис
Юнит в Полански Юнит, тюрьму с максимальной степенью безопасно>
сти, которая находится в городе Ливингстон, в часе езды на север от
Хьюстона.

В этом мощном бетонном комплексе, окруженном двумя рядами
колючей проволоки, с 1998 года приводят в исполнение смертные
приговоры. В этой тюрьме он встретил свою будущую жену – францу>
женку Сандрину Жорж. В эту активистку движения за отмену смерт>
ной казни, пришедшую просто проведать его в тюрьме, он влюбился
«с первого взгляда». Он женился на ней по доверенности, выданной
судом штата Мэриленд, и надеется однажды «обнять ее вживую», а не
через стекло.

Эта особая свадьба и ожесточенная борьба, которую они вели, что>
бы суд дал указание провести тесты на ДНК, сделали их знаменитыми.

– Я вовсе не хочу быть знаменитостью, но если бы я молчал, меня
уже давно убили бы здесь, – говорит улыбаясь Хэнк Скиннер.

В связи с многочисленными протестами, которые прокатились по
всей Франции в защиту Скиннера, а также благодаря рекомендации
Верховного суда США техасские власти приняли все>таки решение
провести экспертизу ДНК, на которой в течение нескольких лет наста>
ивал заключенный.

Находясь в полной изоляции в камере, в которой имеется лишь
небольшое окошко, через которое можно видеть небо, он узнал, что
первая серия тестов показала, что на орудии преступления имеются
следы его ДНК. Но вместе с тем тесты показали, что на нем есть и сле>
ды ДНК еще одного человека, личность которого до сих пор не уста>
новлена. Теперь он, исполненный надежд, ждет результатов следую>
щей серии тестов.

Скиннер никогда не отрицал, что был на месте преступления, но он
утверждает, что в тот день выпил «коктейль», состоящий из водки и
лекарств, который погрузил его в такое состояние, в котором он никак
не мог бы совершить тройное убийство.
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– За двадцать лет моего пребывания в «коридоре смерти» здесь
убили четыреста человек. Люди, которые приводят приговоры в ис>
полнение, считают, что все казненные – монстры, но это не так, – гово>
рит заключенный. – Это люди, которые совершили чудовищные ошиб>
ки, это так, но здесь они радикально изменились. – В этой тюрьме по>
чти каждую неделю кого>то казнят, – добавляет он.

Самому Скиннеру повезло: его казнь приостанавливали дважды: в
2010 и в 2011 годах.

– Это как «русская рулетка». Поначалу вы довольны, потому что
казнили не вас, затем после нескольких казней вы начинаете ожидать,
что вот>вот дойдет и ваша очередь… Смертный приговор всегда в ва>
ших мыслях, он всегда с вами, я постоянно ощущаю за своей спиной
смерть, и это очень тяжелое чувство.

Он вспоминает, как 24 марта 2010 года, почти в последнюю минуту,
его казнь была приостановлена. Тогда Верховный суд буквально за
45 минут до введения смертельной инъекции прислал соответствую>
щее распоряжение – «дар небес».

Он до мельчайших подробностей помнит, как «смерть буквально
следила за ним» через решетку камеры, в которой его должны были
привязать к столу. В этой камере висит график приведения пригово>
ров в исполнение, а перед окном, через которое свидетели наблюда>
ют за процессом казни, установлен микрофон.

– Я жутко боялся, вся спина покрылась холодным потом…
Его вывели из «коридора смерти» и 40 минут в специальном авто>

мобиле везли вдоль Ливингстонского озера «на другую планету, в не>
известность».

– Мне раньше не приходилось умирать, я не знаю, что это такое –
умирать, но я знаю, что такое ожидание смерти, – говорит, грустно улы>
баясь, Фрэнк Скиннер.

В этой тюрьме он съел свой последний ужин. Там же он придумал,
что скажет на прощание: «Прежде чем остынет это тело, я возрожусь
вновь».

И там же его адвокат сообщил ему о «чуде» – отсрочке казни.
– А я уже больше ничего не ожидал, я плыл по течению, а потом

вдруг подумал: «Черт, а ведь меня уже привезли ко входу в ад!»

Гонконг: реабилитация молодых наркоманов
Гонконг – это государство в государстве. Формально он входит в

состав Китая, но фактически ему предоставлена широчайшая автоно>
мия. В этом крупнейшем мегаполисе своя валюта, своя судебно>пра>
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вовая система, своя Конституция. Гонконг, расположенный на Коулун>
ском полуострове и более чем на 260 островах, является одним из ве>
дущих финансовых центров не только Азии, но и всего мира.

Любое государство, даже с одним из самых высоких уровней жиз>
ни и довольно низким уровнем коррупции, как Гонконг, не свободно
от наркотиков. И конечно же именно молодежь подвержена этой на>
пасти. Как же отучают молодых людей от этой вредной привычки здесь,
в этом огромном мегаполисе>государстве?

На небольшом островке Хи Линг Чау, расположенном в нескольких
километрах от Гонконга, находятся сразу четыре пенитенциарных уч>
реждения: Лай Сан – исправительный центр для несовершеннолетних,
в котором проходят реабилитацию наркоманы, две тюрьмы с минималь>
ным уровнем безопасности для мужчин и женщин и одна тюрьма со
средним уровнем безопасности. Все это размещено на территории
1,9 кв. км. Не Алькатрас, конечно, хоть и на острове, но сбежать отсюда
также практически невозможно: попробуй проплыви несколько десят>
ков километров. А все средства передвижения – лодки и катера – на>
ходятся под жестким контролем.

В Лай Сане на сегодняшний день содержится 87 несовершеннолет>
них преступников>наркоманов. А вообще это учреждение рассчитано
на 140 человек. Молодые люди находятся здесь от 2 до 12 месяцев, в
зависимости от успехов в реабилитации.

В чем же состоит эта реабилитация? Все очень просто: учеба, ра>
бота, получение профессии, участие в спортивных соревнованиях и
культурных мероприятиях, соблюдение режимных требований. Напри>
мер, здесь ребят обучают парикмахерскому искусству и поварскому
делу. Надо сказать, что в Гонконге это очень востребованные профес>
сии. Есть здесь и своя пекарня, где молодые люди учатся выпекать вкус>
ные булочки, которые затем распродаются на различных благотвори>
тельных ярмарках или передаются в дома престарелых.

Живут ребята не в отдельных комнатах, а в общежитиях. В каждой
из спален стоят 11 двухъярусных кроватей, которые необходимо за>
правлять определенным образом. Как именно, указывает висящая на
стене большая схема.

Несовершеннолетние правонарушители>наркоманы занимаются улуч>
шением окружающей среды. Под руководством опытных садовников и
других специалистов они изготавливают компост, который затем прода>
ется в цветочные магазины мегаполиса. Проблем с реализацией нет – в
Гонконге таких магазинов огромное количество, и они с удовольствием
закупают производимый в Лай Сан продукт. Сырья для компоста хватает:
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это пищевые и иные отходы, которые свозят сюда из всех четырех пени>
тенциарных учреждений, расположенных на острове.

Обучают гонконгских мальчишек и навыкам садоводства. Они вы>
ращивают различные цветы и растения, которые затем либо высажи>
ваются по всему острову, либо опять же закупаются магазинами. Уча>
ствуют они со своими выращенными цветами и в ежегодной цветоч>
ной шоу>ярмарке, устраиваемой для жителей города и многочислен>
ных туристов.

Персонал этой молодежной тюрьмы отмечает, что работа в саду
делает заключенных более спокойными и имеет важное значение для
восстановления здоровья молодых наркоманов.

Еще одним компонентом реабилитационной программы является
забота о животных, которая позволяет развивать у ребят чувство от>
ветственности. Молодые заключенные ухаживают и заботятся о ко>
зах, черепахах, попугаях, кроликах, хамелеонах… Многие из этих жи>
вотных были сюда переданы Пограничным агентством после конфис>
кации, когда их пытались нелегально вывезти из страны.

И что немаловажно, в целях защиты окружающей среды здесь ис>
пользуется солнечная энергия как один из источников возобновляемой
энергии. Эта технология применяется и в других гонконгских тюрьмах.

Департамент исправительных учреждений уделяет большое вни>
мание социальной реабилитации заключенных, особенно из числа
молодежи, реализуя различные программы. Одной из таких программ
является очень популярное в Гонконге ТВ>шоу, которое называется
«Дорога назад». Целью этого проекта является оказание помощи быв>
шим заключенным с тем, чтобы после отбытия наказания они могли
легче вписаться в общество.

Но основная программа, которая реализуется в Лай Сан, называет>
ся «Зеленая гавань». Непосредственно воспитанников этого учреж>
дения она как бы и не касается. Целью «Зеленой гавани» является
профилактика наркомании.

Три раза в месяц в рамках этой программы на остров привозят мо>
лодых людей. Первое, что им показывают, это небольшой музей, в ко>
тором собраны различные поддельные лекарства, «наркоманская ат>
рибутика», а также фотографии, графические изображения и неболь>
шие фильмы, в которых рассказываются реальные истории о том, чем
обычно заканчивается приверженность к этой пагубной страсти.

Затем экскурсанты встречаются непосредственно с отбывающими
здесь наказание своими сверстниками, смотрят, чем они занимаются,
как играют в баскетбол и футбол, работают в саду, учатся…
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Правду говорят: «Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать».
Некоторые посетители могут встретить здесь своих знакомых. Их цве>
тущий вид, спортивная подготовка производят на бывших «друзей по
наркоте» неизгладимое впечатление. Это и есть главное в этой про>
грамме – показать, как меняется человек после того, как перестает
принимать наркотики.

Справка

Пенитенциарная система Гонконга
В 24 пенитенциарных учреждениях по состоянию на 1 января 2013 года

содержалось 9297 заключенных, в том числе: подследственных –
16,8 %, женщин – 19,1%, несовершеннолетних – 3,4%, иностранцев –
26,4%. Количество заключенных на 100 тысяч населения – 130 человек.
Наполняемость тюрем, по официальным данным, составляет 86,7%.

Высшая мера наказания – смертная казнь. Условия содержания
в тюрьмах варьируются от очень хороших до приемлемых.

Франция: «королей побегов» либо ловят, либо убивают
Всем нижеперечисленным заключенным средства массовой инфор>

мации присваивали своеобразный титул – «король побегов», за со>
вершение ими либо неоднократных, либо особо сенсационных побе>
гов из мест заключения. А чем все заканчивалось?

Чаще всего эти авантюристы вновь оказываются в тюрьме. Поче>
му? Потому что необходима не только удача, но и значительные день>
ги, а также простая человеческая поддержка. А их>то как раз и не хва>
тает. Ну а кроме того, в настоящее время полиция применяет самые
современные методы обнаружения и слежки, одновременно задействуя
международные ресурсы.

Редуан Фаид. После своего третьего побега бандит Редуан Фаид
пробыл на свободе всего шесть недель. Как и его предшественники –
другие «короли побегов», – он кончил тем, что вновь очутился в тю>
ремной камере.

В последний раз рецидивист Редуан Фаид сбежал 13 апреля 2013 го>
да из следственного изолятора города Секедена. Спустя 46 дней он
был арестован. Это был его третий – и самый короткий – побег.

Антонио Феррара. После побега в августе 1998 года из тюрьмы
Флери>Мерожи этому бандиту удалось погулять на воле целых четыре
года. Будучи пойман, он с помощью сообщников, взорвавших двери
тюрьмы Френь, вновь сбежал в марте 2003 года. Четыре месяца спустя



!$

�����������	
����

Феррара, несмотря на сделанную пластическую операцию, был арес>
тован.

Жан0Пьер Трейбе. Подозреваемый в двойном убийстве Жераль>
дины Жиро и Кати Лербьер, которое он совершил в своем загородном
доме, Трейбе удалось сбежать из тюрьмы города Оксер 8 сентября
2009 года. Он спрятался среди картонных ящиков, которые на грузо>
вике вывозили из тюрьмы. Трейбе ранее работал лесником, поэтому
ему в течение нескольких недель удавалось скрываться от полиции в
лесном массиве. Но 20 ноября он был>таки арестован. Тремя месяца>
ми позже он повесился в тюрьме.

Мишель Вожур. Осужденный за ряд вооруженных грабежей, Во>
жур в мае 1986 года совершил сенсационный побег из парижской тюрь>
мы Сантэ на вертолете, которым управляла его жена. Спустя четыре
месяца он был арестован во время очередного ограбления. В сентяб>
ре 2003 года был освобожден условно>досрочно.

Это был его третий побег. Ранее ему удавалось бежать в 1975 и в
1979 годах, но результат был все тот же: спустя некоторое время его
ловили.

Паскаль Пэйе. В 2001 году сбежал на вертолете из тюрьмы города
Люиня, департамент Буш>дю>Рон, в которой он ожидал суда по обви>
нению в убийстве инкассатора. На свободе Пэйе пробыл довольно
долго, почти полтора года, но в мае 2003 года был арестован.

Жак Месрин. Свой третий побег 42>летний Месрин совершил 8 мая
1978 года, перемахнув вместе со своим приятелем Франсуа Бессом
через стену тюрьмы Санте. Он скрывался в Париже и продолжал свою
преступную деятельность: грабил казино и банки, совершил несколь>
ко покушений на убийство. В ноябре 1978 года ему едва удалось избе>
жать ареста. Но год спустя, в ноябре 1979 года, его преступная карье>
ра закончилась: он был убит полицейскими во время задержания в
одном из районов Парижа.

В 1972 году Месрин совершил побег из канадской тюрьмы, где на>
ходился по обвинению в двойном убийстве. В 1973 году он бежал из
Дворца юстиции в Компьене, взяв в заложники судью.

Альберт Спаджари. Являлся мозговым центром «ограбления века»
в Ницце. В июле 1976 года Спаджари с сообщниками ограбили отделе>
ние банка «Сосьете женераль», унеся 26 миллионов евро. Находился
в бегах 12 лет. В октябре 1976 года был арестован в Ницце. 10 марта
1977 года совершил побег из кабинета следователя, выпрыгнув в окно.
На улице его поджидал сообщник на мотоцикле. В 1979 году был заоч>
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но приговорен к пожизненному заключению. Полицейским так и не
удалось его арестовать. В декабре 1990 года умер от рака горла.

Жан0Шарль Виллоке. Этот грабитель и налетчик по прозвищу Со>
сисочник (он любил перекусить на бегу) в июле 1975 года, в Париже,
угрожая судьям оружием, которое тайно передала ему жена, предста>
вившаяся адвокатом, сбежал прямо из зала судебного заседания. Вил>
локе являлся другом другого знаменитого «побегушника» – Жака Мес>
рина. Был арестован в декабря того же года. Затем, освобожденный
условно>досрочно, в декабре 1990 года был убит полицейскими, когда
совершал очередное ограбление пожилой женщины.

США: город семи тюрем
Со своими семью тюрьмами, кладбищем для заключенных, своеоб>

разными сувенирами, связанными с «коридором смерти» и конечно
же  камерой, в которой приводятся в исполнение смертные пригово>
ры, город Хантсвилл, расположенный на юге штата Техас, полностью
подчинен ритму, в котором живет и работает тюремная администра>
ция. Как говорят сами жители, «тюрьмы здесь – это настоящая индус>
трия».

В этом милом городке, находящемся к северу от Хьюстона, заклю>
ченные, узнать которых можно по белым комбинезонам, под палящим
солнцем ухаживают за зелеными насаждениями.

– Это те, кого мы называем «доверенные лица», – рассеянно объяс>
няет опирающийся на свою маленькую машину тюремный охранник. –
Они осуждены за незначительные преступления: угон автомобиля либо
простое ограбление, без насилия.

Город Хантсвилл: 38 000 жителей, из которых 14 000 – заключен>
ные, 6000 – тюремные охранники либо другие служащие техасского
Департамента юстиции. Становится понятно, почему уличные указате>
ли ориентируют любого приезжего вовсе не к кварталам, где находит>
ся, например, могила знаменитого техасского губернатора Сэма Хьюс>
тона или где продается антиквариат, а к местам расположения пени>
тенциарных учреждений – Бирн Юнит, Вайн Юнит или, например, Хол>
лидэй Юнит.

– Тюрьма здесь – это настоящая индустрия, – замечает Кэтрин Кэйз,
директор неправительственной организации «Техасская служба помо>
щи». – Просто невероятно, сколько здесь находится заключенных.

Только на зарплату тюремных служащих в месяц уходит 16,6 мил>
лиона долларов.
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Все крутится вокруг тюрем.
– У любого жителя Хантсвилла есть хотя бы один знакомый, рабо>

тающий в пенитенциарной системе, – добавляет Глория Рубак, одна из
первых сторонниц полной отмены смертной казни.

Заключенные сами шьют себе комбинезоны, униформу для охран>
ников, изготавливают нагрудные знаки для государственных служащих
штата или выращивают кур, которых затем и съедают.

– Если бы здесь не было пенитенциарных учреждений и универси>
тета с факультетом криминологии, то я не знаю, нужны ли были бы
здесь светофоры, – смеется бывший комиссар пенитенциарной адми>
нистрации Джим Уиллетт.

В городе и округе  семь тюрем, а самая старая из>за высоких стен,
сложенных из красного кирпича, называется Уоллс1  Юнит. Ее внуши>
тельное здание находится в самом центре города, в двух кварталах от
района оживленных ресторанов, полицейского участка и суда. В севе>
ро>восточном углу здания, увенчанного сторожевой вышкой, «как раз
и расположена комната, в которой приводятся в исполнение пригово>
ры к смертной казни», объясняет г>н Уиллетт, который за 30 лет своей
службы 89 раз давал разрешение на казнь.

Под часами на фасаде, остановившимися на 3.00 утра, во время
каждого приведения приговора в исполнение собираются сторонни>
ки отмены смертной казни. Они зажигают свечи и держат плакаты.
Именно здесь они вновь соберутся 26 июня. На этот день назначена
юбилейная, 500>я, казнь2  с момента их возобновления после морато>
рия в 1976 году.

Раньше приговоренные к смерти ожидали своей участи здесь же,
но затем, поскольку места было мало, а приговоренных – много, их
перевели сначала в тюрьму Эллис Юнит, находящуюся в северной ча>
сти города, а затем, после побега, который был оттуда совершен в
1988 году, в тюрьму с максимальной степенью безопасности Полански
Юнит, находящуюся в восточной части Хантсвилла.

За несколько часов до назначенного времени заключенного выво>
зят из «коридора смерти», представляющего собой мощный бетонный
комплекс, в камерах которого имеются лишь маленькие окошки под
самым потолком. Комплекс окружен двумя рядами высоких охранных

1 Walls (англ.) – стены.
2 26 июня 2013 года в Хантсвилле была казнена 52>летняя афроамериканка Кимберли
Маккарти. В 1997 году Маккарти во время кражи убила 71>летнюю женщину, которая
была ее соседкой. Она также была обвинена еще в двух убийствах.



"�

сооружений, по верху которых натянута колючая проволока. Осужден>
ного везут по 50>километровой красивейшей дороге, обсаженной кед>
рами. Дорога вьется вокруг Ливингстоновского озера. Но точный мар>
шрут по причине обеспечения безопасности никогда заранее не рас>
крывается.

После ухода на пенсию Джим Уиллетт взял на себя руководство
тюремным музеем. Он значительно расширил экспозицию. Теперь му>
зей является одной из главных достопримечательностей в Хантсвил>
ле. Располагается он в северной части города, на въезде. Самые инте>
ресные экспозиции рассказывают о массовых беспорядках заключен>
ных, о самых известных бандитах, таких как Бонни и Клайд, а также о
заявлениях, которые осужденные делали перед казнью.

Как следует из таблички, висящей перед входом в музей, когда>то
5>летний мальчик по имени Джек, увидев электрический стул, радост>
но сказал: «Мне никогда не приходилось видеть такой прекрасный
электрический стул».

С момента отказа от такого вида казни в 1965 году «Старый Спарки»
(так прозвали электрический стул) царит здесь, в музее. Соответствую>
щая надпись гласит, что с его помощью на тот свет был отправлен
361 заключенный. Рядом находятся различного вида устрашающие
шприцы и ремни, напоминающие о том, что в настоящее время казнь в
Техасе осуществляется с помощью только смертельной инъекции.

Здесь можно купить кружки и рубашки, такие же какие выдаются
заключенным, находящимся в «коридоре смерти», брелоки для клю>
чей, сделанные в виде наручников, мятные конфетки… Этот неком>
мерческий музей сочетает в себе черный юмор и экономические ин>
тересы осужденных, поделки которых здесь выставлены на продажу.

Неподалеку от музея находится «Гостеприимный дом» – благотво>
рительная организация, основанная двумя баптистскими пасторами.
Здесь тоже представлены работы заключенных, которые они делали
для прибывших на казнь или на похороны родственников или, реже, в
честь освобождения.

Дебра Маккэмон, хозяйка этого дома, считает, что родственникам
тех, кого казнят, также нужна помощь, они не должны себя чувство>
вать «жертвами преступления». Именно здесь с ними беседует перед
казнью тюремный священник, чтобы избежать «момента истерики или
паники» во время экзекуции.

Турист, желающий открыть для себя «тюремный город», закончит
свою экскурсию на кладбище, где похоронены постояльцы местных
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тюрем. На зеленом холме, в тени сикомор, установлено более 3000 кре>
стов из бетона. Здесь начиная с XIX века хоронят самых бедных заклю>
ченных. Часто на надгробии указан только идентификационный номер.
А иногда и вообще всего лишь одно слово: «Казнен».

Тунис: иностранки в местной тюрьме
Француженки Полина Иллье и Маргарита Стерн и немка Жозефина

Маркманн, вернувшиеся из Туниса во Францию, рассказали, каково им
было в тунисской тюрьме.

Полина, Жозефина и Маргарита были задержаны 29 мая в столице
Туниса во время топлесс>акции у Дворца правосудия. Активистки скан>
дального движения проводили акцию в поддержку еще одной участ>
ницы Femen – Амины Тайлер, задержанной тунисскими властями за
нанесение граффити на мечеть.

Во время пресс>конференции девушки уточнили, что свою вину в
суде они признали исключительно для того, чтобы их быстрее освобо>
дили и они смогли бы продолжить свою борьбу. «Femen ни о чем не
сожалеет», – заявили активистки движения.

Они вернулись во Францию, они живы и здоровы, но навсегда за>
помнят все, что им пришлось пережить. Сразу по прибытии в Париж
активистки Femen собрали пресс>конференцию, на которой присут>
ствовала и Инна Шевченко, приехавшая из Украины, одна из основа>
тельниц движения и его пресс>секретарь. В конференции также при>
няли участие известная журналистка Каролина Фурэ и кинорежиссер
из Туниса Надиа Эль Фани, поддерживающие это скандальное движе>
ние. Каролина Фурэ и Надиа Эль Фани являются также соавторами
документального фильма «Наша грудь – это наше оружие», посвящен>
ного Femen.

Жозефина сразу же расставила точки над «и». Их признание вины
во время судебного заседания, рассматривавшего возможность их ус>
ловно>досрочного освобождения, было сделано лишь потому, что по>
сольство Франции в Тунисе – единственная официальная организа>
ция, с которой им позволили контактировать, – настоятельно реко>
мендовало сделать это. В противном случае никакого освобождения
бы не было. «Вы должны знать, – заявила Жозефина, – что мы еже>
дневно подвергались психологическому и физическому давлению, ко>
торое постоянно возрастало. Судом первой инстанции мы были при>
говорены к четырем месяцам и одному дню лишения свободы, и мы
были полностью отрезаны от внешнего мира. Мы боялись, – продол>
жила Жозефина, – что так и останемся в заключении и не сможем уча>
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ствовать в акциях Femen. Но Femen никогда и ни о чем не сожалеет!» –
заявила улыбаясь рыжая красавица. Кстати, свое 20>летие Жозефина
отметила в тунисской тюрьме.

Затем слово взяла Полина и описала невыносимые условия, в кото>
рых они содержались в тюрьме. После ареста 29 мая, когда они, обна>
жив груди, выражали свою поддержку Амине Сбуи (которая сама на>
зывает себя Аминой Тайлер), первой тунисской активистке Femen, де>
вушки были «избиты полицейскими, которые нас также оскорбляли»,
а затем «нас закрыли в темную комнату», откуда «на всей скорости
повезли во Дворец юстиции». Там состоялась настоящая «сюрреалис>
тическая» сцена, во время которой их опять «оскорбляли» и награж>
дали «пинками». Возможно, это были разъяренные исламисты. Затем
на них надели наручники, посадили в грузовик и отвезли в тюрьму, в
которой содержались и мужчины, и женщины. На полу тюрьмы были
видны пятна крови, а выданные одеяла все провоняли мочой. Там, «к
счастью», они пробыли всего один день. «Нас предупредили, что здесь
могут избить и изнасиловать», – поведала 26>летняя Полина. Опять
же «к счастью», этого не случилось. Затем их перевели в тюрьму горо>
да Мануба, находящуюся близ столицы. «Там мы находились в более
приличных условиях, – продолжила Полина, – хотя они были весьма
далеки от тех, которые необходимы для соблюдения элементарных
прав человека». Полина, брюнетка с длинными волосами, уточняет,
что в тюрьме они подвергались «ежедневным унижениям», начиная
от «каждодневного принудительного раздевания в присутствии муж>
чин>тюремщиков для проведения полных обысков, принудительного
публичного изъятия из половых органов средств личной гигиены и
заканчивая избиениями, ночевками на окровавленном полу, насиль>
ственными посещениями судов в парандже». Еду арестанткам «в вед>
рах швыряли на пол».

«Тяжело и стыдно говорить о том, что мы пережили, а ведь тунис>
ские женщины>заключенные ежедневно подвергаются таким униже>
ниям, и мы хотим, чтобы все об этом знали», – особо подчеркнула По>
лина. Она также рассказала, что посетить душ можно лишь раз в ме>
сяц. «Во время помывки нам приказали надеть трусики, потому что
половые органы – это стыд. <…> Все остальное время мы вынуждены
были мыться над дырой, которая служила туалетом. Вода там не сли>
валась, везде ползали тараканы, крысы, и я не знаю, что еще. Очевид>
но, такие условия во всех тюрьмах, и я не понимаю, как к этому можно
привыкнуть». Рассказывая, она говорит все быстрее и быстрее, видно,
что все эти пережитые унижения до сих пор мучают ее, хотя она хоте>
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ла бы навсегда их забыть. Антисанитарные условия, естественно, про>
воцируют различные заболевания – анемию, инфекции, рвоту. «В та>
ких условиях женщины находятся круглосуточно». Полина также
утверждает, что наличествует и религиозная тирания. «Единственная
разрешенная книга – Коран. Единственное разрешенное занятие для
женщин>заключенных – религиозное обучение». А по телевизору по>
казывают лишь молитвы…

22>летняя Маргарита тоже рассказала о своих ощущениях. Во вре>
мя заключения они встретили около тридцати женщин, которые пове>
дали им, за что их посадили в тюрьму. Как узнали активистки Femen,
«в Тунисе женщину могут посадить в тюрьму только за то, что она ос>
мелилась обнять мужчину», не являющегося ее мужем, или за то, что
она одета «примерно, как одета сегодня я», то есть в шорты и майку.
«Рядом с нами были и несовершеннолетние девочки, попавшие в тюрь>
му за то, что их изнасиловали, – продолжила Маргарита. – На их поло>
вых органах были обнаружены следы спермы, откуда был сделан вы>
вод, что они не являются девственницами, а это рассматривается как
преступление». Маргарита делает жуткое заключение: «Если вы в Ту>
нисе родились женщиной, у вас нет ни единого шанса». Коротко стри>
женная брюнетка Маргарита выглядит более взволнованной, чем ее
коллеги по движению Femen. Она продолжает рассказывать, что ей
пришлось пережить, но неожиданно останавливается, чтобы отдышать>
ся: «Я просто не могу…» Затем она медленно вновь начинает гово>
рить: «Мы там встретили много таких, как Амина», находящихся за ре>
шеткой за то, что осмелились протестовать и говорить о том, о чем
движение Femen говорит во весь голос. «Это борьба, и мы не сдадимся
и мы не сдадим Амину», – обещает Маргарита.

Несмотря на пережитое, эти женщины заявляют, что ни о чем не
жалеют. «И если бы нам пришлось повторить то, что мы сделали, мы
бы это повторили».

Франция: треть многократных рецидивистов моложе 16 лет
Национальный исследовательский центр изучения преступности

изучил 1508 случаев возбуждения уголовного преследования в отно>
шении лиц, совершивших в 2009–2010 годах в Париже и его пригоро>
дах пять и более преступлений.

В то время как министр юстиции Кристиана Тобира пытается избе>
жать поистине флорентийскими способами любой полемики о том, что
делать с многократными рецидивистами, обнародован шокирующий
документ, подкрепленный цифрами, который свидетельствует, насколь>
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ко эта проблема является тревожной. Изучив 1508 случаев возбужде>
ния уголовного преследования в отношении лиц, совершивших в пе>
риод 2009–2010 годов в Париже и его пригородах пять и более пре>
ступлений, Национальный исследовательский центр изучения преступ>
ности и уголовного правосудия (НИЦИПУП) выяснил, что более поло>
вины (53,4%) совершающих преступления и уголовные проступки, на
момент проведения исследования являлись несовершеннолетними.
Криминологи обращают внимание на то, что более 32% из числа изу>
ченных в момент их задержания были в возрасте не более 15 лет. Еще
больше настораживает тот факт, что в число изученных попали около
60 несовершеннолетних младше 13 лет, не подпадающих под уголов>
ную ответственность в силу возраста. Оппозиция предлагает изменить
постановление парламента от 2 февраля 1945 года, освобождающее
лиц младше 13 лет от уголовной ответственности. Правда, она счита>
ет, что к этой категории несовершеннолетних самые суровые санкции
не должны применяться. Нынешнее же положение, по ее мнению, вы>
рабатывает у малолетних преступников чувство безнаказанности.

В целом многократные рецидивисты совершают в среднем 7,8 пра>
вонарушений (не считая нарушений правил дорожного движения) в
течение двух лет. Для тех же, кто еще сомневается в феномене муль>
тирецидивизма в среде несовершеннолетних, исследование четко по>
казывает, что 17,9% «неоднократно привлекавшихся к ответственнос>
ти» причастны не менее чем к десяти «делам» каждый. Зная, что из
числа изученных 270 несовершеннолетних были причастны к
4139 фактам правонарушений, получается, что в среднем за два года
на каждого такого подростка приходится 15 заведенных дел. Таким
образом, он совершает преступление или правонарушение каждые 50
дней! Изучив 11 784 правонарушения, совершенных всеми рецидиви>
стами, исследование уточняет, что в 63,3% случаев имело место «иму>
щественное посягательство». Кроме краж, квалифицируемых как уго>
ловный проступок, которые составляют пятую часть от всех совершен>
ных мультирецидивистами правонарушений, фигурируют также «угон
автотранспортного средства» (14,4%), «грабеж без применения ору>
жия» (11,3%) и кражи со взломом (10%). Такова их «специализация».

Аналитики также отмечают, что «немотивированное насилие» со>
ставляет 11,6% от общего числа правонарушений, совершаемых реци>
дивистами. И вопреки распространенному мнению все виды мошен>
ничества, включая финансовое, составляют лишь 3,2% от общего чис>
ла правонарушений. «Средняя распространенность тех или иных пра>
вонарушений сильно варьируется в зависимости от возраста, пола и
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национальности», – отмечает руководитель исследования кримино>
лог Кристоф Суллез, директор НИЦИПУП, обращая внимание на то, что,
например, простые кражи среди девочек в возрасте до 16 лет, имею>
щих иностранное гражданство и привлеченных к ответственности, со>
ставляют 73%.

За этот вид правонарушений (кражи) в изученный период в Па>
рижском регионе было привлечено к ответственности 242 человека,
из которых 62,8% по национальности являются выходцами из Румы>
нии или Балкан. Из них более половины являются жителями Восточ>
ной Европы. В исследовании также указывается, что физическое на>
силие, кражи и угрозы в основном совершаются представителями муж>
ского пола (98,3%), французами (87,2%) или несовершеннолетними
(65,5%).

Касаясь распределения по половому признаку, исследователи из
НИЦИПУП подчеркивают, что «количество лиц женского пола в среде
несовершеннолетних практически в два раза больше, чем среди взрос>
лых правонарушителей>рецидивистов: в возрасте свыше 18 лет оно
составляет 8,5%, или 60 женщин на 642 мужчины, и 16,2 % среди несо>
вершеннолетних, то есть 131 девочка на 675 мальчиков». Таким обра>
зом, в сфере преступности, как и в других областях законной деятель>
ности, различие между полами постепенно исчезает.

США: казнь проходит тихо и просто
В общей сложности Чарльз Томас О’Райли за время работы в долж>

ности начальника отдела в тюрьме города Хантсвилл, где и находится
камера, в которой приводятся в исполнение смертные приговоры, про>
вел около 140 казней. Это больше, чем любой другой сотрудник тюрь>
мы в США.

Сегодня ему 62 года и он находится на пенсии. В отставку он вы>
шел в 2010 году, приведя в исполнение последний приговор. Когда
заключенного, во второй половине дня, привезли в Хантсвилл, О’Рай>
ли сказал ему: «Мы будем относиться к тебе с таким же уважением, с
каким ты будешь относиться к нам». А затем, в 6 часов вечера, придя
за ним в камеру, он сказал лишь одно слово: «Пора».

А имя самого первого казненного он не помнит. Но хорошо запом>
нил Фрэнсис Ньютон. Она была казнена в 2005 году и стала третьей
казненной женщиной после отмены моратория. Заслуживала ли она
смерти? Судите сами: Фрэнсис Ньютон была осуждена за убийство сво>
его мужа и двоих малолетних детей.
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Находясь в отставке, он размышляет о смертной казни и не пони>
мает, почему так много шума вокруг очередного – пятисотого – ее ис>
полнения с момента возобновления в 1982 году3 .

Как проходит эта процедура? Пять тюремных офицеров привязы>
вают заключенного к каталке, еще несколько человек готовят необхо>
димые для казни препараты. Перед введением смертельной инъекции
О’Райли всегда спрашивал у осужденного, желает ли тот что>то ска>
зать на прощание. Обычно «последнее слово» укладывалось в три ми>
нуты, но если приговоренный говорил чуть дольше, ему не мешали.
Хотя такое случалось редко. Затем, получив подтверждение от членов
своей команды, что все готово, О’Райли приводил в действие устрой>
ство, подающее смертельный коктейль в кровь осужденного. Через
несколько минут подходил врач, проверял пульс и объявлял заклю>
ченного умершим. Родственники осужденного и родственники жертв
наблюдали за процессом казни через окно.

Ничего сложного в этом процессе нет, утверждает О’Райли, но «каж>
дый член команды должен знать свою работу, знать, как и что делать и
когда делать». Его главная задача состояла в том, чтобы подобрать про>
фессионалов, на которых можно надеяться, знать, что они не подведут.
О’Райли говорит, что ему удалось создать такую профессиональную
команду. В нее он включает и тюремного капеллана, благодаря которо>
му приговоренные к смерти чувствовали себя более спокойными.

Когда речь заходит о его личном отношении к смертной казни, го>
лос О’Райли становится глуше и тверже. «Я имел дело с худшими пре>
ступниками из всех существующих, такими, например, как один осуж>
денный, изнасиловавший, а затем убивший 7>летнюю девочку. Как я
могу к нему относиться?»

«Мне кажется, этот человек получил справедливое наказание за то
преступление, которое он совершил, – полагает О’Райли. – Ну а кто>то –
я, например, или кто>то другой –   должен взять на себя ответственность
за приведение приговора в исполнение. Это был мой выбор».

Вопрос выбора перед ним не стоял никогда. Если бы были какие>
то сомнения, размышляет О’Райли, то можно было бы отказаться уже
после первой казни. В крайнем случае, после второй.

3 26 июня в штате Техас приведен в исполнение 500>й приговор к смертной казни с
момента отмены моратория в 1982 году. Казненной стала женщина – 52>летняя афро>
американка Кимберли Маккарти. В 1997 году Маккарти убила 71>летнюю женщину,
которая была ее соседкой, во время кражи. Она также была обвинена еще в двух убий>
ствах. Перед смертью Маккарти отказалась сделать какое>либо заявление.
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Вокруг приведения приговора в исполнение, по словам О’Райли,
всегда много шума. А сама казнь проходит тихо и просто. «Это не за>
нимает много времени. Просто ты говоришь парню, что сейчас он зас>
нет. Вот и все».

Европейский суд по правам человека: можно ли осужденным
голосовать?
4 июля 2013 года Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) при>

нял решение, согласно которому статья 32 Конституции РФ нарушает
Конвенцию о защите прав человека и основных свобод, также извест>
ную под неофициальным названием Европейская конвенция по пра>
вам человека. Что имеется в виду?

А то, что часть 3 статьи 32 Конституции России гласит, что «не име>
ют права избирать и быть избранными граждане, признанные судом
недееспособными, а также содержащиеся в местах лишения свободы
по приговору суда».

Именно это положение обжаловали в ЕСПЧ двое российских граж>
дан, содержащихся в местах лишения свободы. Причем оба они со>
вершили особо тяжкие преступления – убийства, а вдобавок еще кра>
жу, мошенничество и грабеж. Они>то и пожаловались, что, находясь в
местах лишения свободы, не могли участвовать в парламентских вы>
борах.

Европейский суд в своем решении отметил, что подавшие жалобу
осужденные были лишены права голосовать «независимо от продол>
жительности срока наказания, характера или тяжести их преступле>
ния». При этом ЕСПЧ не предлагает России «готовых рецептов». По
мнению суда, страна сама вправе «изучить все возможные пути для
обеспечения соблюдения конвенции».

Свое решение ЕСПЧ принял единогласно. За него голосовал даже
представитель России Дмитрий Дедов. Судьи предложили России уста>
новить пропорциональные критерии ограничения избирательных прав
заключенных.

Для этого, по словам Дмитрия Дедова, необходимо внести незна>
чительные поправки в Конституцию.

Вопрос с реализацией избирательного права в отношении заклю>
ченных везде решается по>разному. В Нидерландах, Польше, Дании,
Японии, Швеции, Канаде и во многих других странах заключенные всех
категорий этого права не лишены.

В Германии и во Франции в отдельных случаях специальным реше>
нием суд имеет право лишить того или иного заключенного избира>
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4 В США решение об условно>досрочном освобождении принимают не суды, а специ>
ально созданные комиссии.

тельного права. Но для этого должны быть веские основания: напри>
мер, человек признан виновным в государственной измене.

Лишены права голоса не только на время пребывания в тюрьме, но
и на несколько лет после выхода из нее граждане Финляндии и Новой
Зеландии, признанные виновными в фальсификации выборов и кор>
рупции.

Во всех штатах США, кроме Мэна и Вермонта, осужденным за тяж>
кие уголовные преступления запрещено голосовать на время отбыва>
ния срока наказания.

Серьезная ситуация сложилась в Великобритании, где большинство
заключенных не имеют права участвовать в выборах. ЕСПЧ дважды
принимал обязывающие страну решения исправить эту ситуацию и
отменить многовековой закон, запрещающий заключенным участво>
вать в национальных выборах.

Тем не менее премьер>министр Дэвид Кэмерон заявил, что, несмотря
на решение ЕСПЧ, он не намерен инициировать изменения в законо>
дательстве, которые предоставили бы заключенным право участвовать
в выборах.

Однако 23 октября 2012 года генеральный прокурор Доминик Грив
выступил в парламентском комитете и заявил, что заключенным необ>
ходимо предоставить возможность участвовать в выборах, иначе Ве>
ликобритания столкнется с целой серией исков, которые будут пода>
ны в ЕСПЧ. На настоящий момент этот вопрос в Великобритании не
решен.

США: вопрос об УДО решает компьютер
Комиссии по условно>досрочному освобождению4  заключенных

завалены работой, и их функционирование требует от правительства
все больше средств. Вот почему с 2011 года в ряде штатов админист>
рация тюрем стала применять удивительный инструмент: алгоритмы,
способствующие принятию решения.

Как бы удивительно это ни казалось, но ежегодно судьбы сотен
заключенных находятся «в руках» сложного программного обеспече>
ния, решающего, достоин ли тот или иной заключенный условно>дос>
рочного освобождения.

Пятнадцать американских штатов начали регулярно использовать
компьютеры для определения возможности применения УДО. При при>
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нятии решения машина берет в расчет от 50 до 100 различных факто>
ров, проанализировав которые, компьютер выдает рекомендацию: сто>
ит или нет освобождать конкретного осужденного.

Кажется, эта система действительно работает, так как количество
заключенных в обследованных тюрьмах, где применяется эта методи>
ка, в 2011–2012 годах сократилось на 2 процента. Вроде бы незначи>
тельная цифра, но в масштабах 15 штатов она означает несколько ты>
сяч человек. Удивительно то, что компьютер в количественном выра>
жении «освобождает» не больше заключенных, чем комиссии, но при>
нимаемые им решения более обоснованы и выверены, и в результате
освобожденные им лица реже совершают повторные преступления
(рецидив) и, соответственно, реже возвращаются в тюрьму.

Так, в 2011 году процент освобожденных с участием компьютера и
совершивших рецидив равнялся 12, тогда как в 2006 году, в результа>
те принятия решений людьми, этот процент был равен 15.

При принятии решения система автоматизированного выбора учи>
тывает множество деталей, таких как возраст лица в период, когда его
впервые арестовали, его уровень образования, а также целый ряд дру>
гих факторов. При этом, в отличие от членов комиссий по УДО, компь>
ютер остается эмоционально беспристрастным. Тем не менее, посколь>
ку ни одна подобная система не может, безусловно, быть безошибоч>
ной, решения этой программы, получившей название «Компас», в 10–
15 процентах случаев пересматриваются членами комиссий.

Использование подобных алгоритмов имеет несколько целей: осво>
бодить комиссии от части рутинной работы, сократить расходы тю>
ремной администрации, произвести отбор подлежащих УДО заключен>
ных с максимальной беспристрастностью и надежностью.

По данным ряда исследований, те, кто совершил серьезные пре>
ступления, такие как изнасилования или убийства, реже совершают
рецидив, чем те, кто осужден за незначительные преступления. Одна>
ко данные работы комиссий показывают, что человеческий фактор
играет большую роль и члены комиссий предпочитают освобождать
условно>досрочно именно «незначительных преступников», то есть тех,
кто совершит рецидив с большей долей вероятности.

Как это ни парадоксально, но компьютерная система, кажущаяся
абсолютно беспристрастной, в ряде случаев может проявлять «расист>
ские настроения». Действительно, алгоритмы учитывают не только воз>
раст первого ареста заключенного, но и общее количество арестов, а
также виды правонарушений. Но необходимо также учитывать, что сами
по себе аресты не всегда обоснованны и лица с одним цветом кожи
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арестовываются чаще, чем другие. Именно поэтому все принятые ком>
пьютером решения (к счастью!) подвергаются анализу людьми.

Греция: тюрьма для ВИПов
Грецию потрясают не только экономические неурядицы. Скандал

разразился и в пенитенциарной системе. Как выяснили СМИ, осужден>
ные банкиры, судовладельцы, экс>министры, крупные мошенники, то
есть все те, кого называют «ВИПы», весьма приятно отбывают свои
тюремные сроки в корпусе № 6 афинской тюрьмы Коридаллос.

В утомительную летнюю жару если и есть в Афинах какое>то мес>
течко, где можно спрятаться от удушающего зноя, это, без всякого со>
мнения, тюрьма Коридаллос, расположенная в южной части столицы.
Здание тюрьмы, конечно, довольно обветшалое, но зато заключенные
корпуса № 6 пользуются различными привилегиями. Здесь их называ>
ют «ВИП>заключенные». После падения в 1974 году режима «черных
полковников» в этом корпусе содержатся бывшие функционеры, при>
говоренные к пожизненному заключению. Но несколько месяцев на>
зад «ВИП>камеры» стали заполняться лицами, осужденными или пре>
следуемыми за уклонение от уплаты налогов. Все эти «уклонисты» –
птицы высокого полета: бизнесмены, банкиры, судовладельцы, поли>
тики, известные дизайнеры, – и все они спокойно коротают здесь дни
в ожидании выхода на свободу.

Днем они находятся в специально изолированном от других за>
ключенных дворе. Все эти ВИПы читают, в том числе на иностранных
языках, различные газеты, книги, иллюстрированные журналы, игра>
ют в греческую национальную игру – триктрак, ведут между собой не>
спешные дискуссии. Обретя на свободе привычку к хорошей кухне,
они и здесь заказывают различные шикарные блюда, поставляемые
им из ресторанов. А совсем недавно в глубине двора для них был по>
строен небольшой бассейн. Правда, после того как это стало известно
прессе и разразился скандал, бассейн быстро засыпали.

– Вот уже тридцать один год как я работаю в тюрьмах, а подобное
вижу впервые. Это просто пятизвездочный отель! Слава богу, через
несколько дней я выхожу на пенсию, – возмущенно говорит Антонис
Аравантинос, являющийся активистом профсоюза тюремных работни>
ков. – Можете себе представить, – продолжает он, – все эти магнаты
требуют приносить им копченого лосося и вообще проводят время в
свое удовольствие, тогда как остальные заключенные находятся в пе>
реполненных камерах.
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В других корпусах этого тюремного учреждения все совершенно
по>другому. Камеры не такие большие, как у ВИПов, и, понятное дело,
в них очень шумно. В среднем в камере площадью 30 кв. м находится
шесть человек. Тюрьма Коридаллос рассчитана на 8500 заключенных,
но в настоящее время здесь находится 12 500 человек. Атмосфера,
царящая за мощными металлическими дверьми в камерах обычных
корпусов, далека от «гламурности», присущей корпусу № 6.

В одной из камер «ВИП>корпуса» располагается Виктор Рестис,
последний из прибывших сюда знаменитостей. Это крупный судовла>
делец и известный банкир, которому предъявлены обвинения в хище>
нии и отмывании средств на общую сумму 5,8 млн евро. Пока он нахо>
дится в предварительном заключении и занимает камеру рядом со
знаменитым греческим модельером Лакисом Гаваласом. Модельер так>
же находится в тюрьме за уклонение от уплаты налогов на сумму пол>
тора миллиона евро и спокойно ожидает своего освобождения, заго>
рая и занимаясь спортом. После обеда Гавалос, как правило, усажива>
ется вместе с охранниками у телевизора, смотрит с ними различные
ток>шоу и рассказывает о частной жизни различных известных пер>
сон.

В двух шагах от Рестиса располагается Костас Гайникос – бывший
владелец частного телевизионного канала, также обвиняемый в отмы>
вании средств. Он коротает время, читая книги и иллюстрированные
журналы. В его распоряжении находится не только камера, но и не>
большая комната, в которой есть шкаф, стол и три стула. Вообще>то
эта комната предназначена для встреч с адвокатами…

В этом же «ВИП>корпусе» находится и Акис Цозопулос, бывший
министр обороны. У него тоже неплохая камера, с телевизором и вен>
тилятором. Он предпочитает не общаться с остальными ВИПами и много
времени проводит со свои адвокатом, оттачивая линию защиты. Те>
перь он, как и все остальные «ВИП>зэки», опасается, что его покой
вскорости будет нарушен.

Греческое правительство под постоянным давлением общественно>
сти действительно активизировало усилия в борьбе с уклонением от
уплаты налогов, из>за которого казна недополучает около 30 млрд евро
ежегодно. В результате этой борьбы в настоящее время в поле зрения
прокуратуры оказалось около 2000 человек, и все они подозреваются
в налоговых преступлениях. При таких темпах «ВИП>корпус» тюрьмы
Коридаллос, о котором так много пишет греческая пресса, скоро будет
забит под завязку.
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Справка

Тюрьма Коридаллос
Коридаллос – крупнейшая тюрьма Греции, расположена в южном

пригороде столицы страны – города Афины. Это тюрьма с высоким
уровнем безопасности (строгого режима) была построена в 70>х го>
дах ХХ столетия. В связи с тяжелыми условиями содержания тюрьма
имеет плохую репутацию в Европе. Здесь содержатся как мужчины,
так и женщины. В мае 2010 года 372 женщины>заключенные были пе>
реведены в новую женскую тюрьму, расположенную в населенном
пункте Элеонас, область Фивы.

На территории тюрьмы имеются 4 корпуса (А, В, С, D), в каждом из
которых по 120 камер на трех этажах. Здесь находятся в предвари>
тельном заключении или отбывают свой срок осужденные разных на>
циональностей: греки, албанцы, румыны, югославы, понтийские греки,
бывают и русские. Из тюрьмы было совершено несколько дерзких по>
бегов, в том числе с использованием вертолета.

Самые известные заключенные тюрьмы Коридаллос: террористы
«Революционной организации ''17 ноября''», ответственной за 103 те>
ракта, унесшие жизни 23 человек и бывшие правители эпохи «черных
полковников». С 21 августа по 15 октября 2003 года в тюрьме находил>
ся бизнесмен Владимир Гусинский, задержанный по запросу России.

Составил и перевел Юрий Александров



# 

�����������	
����

.����$�?��$��

�#���>�
7��������+=

Посвящается моей жене Виктории и нашему сыну Мишке

Ни свет ни заря
Был конец марта или самое начало апреля. Я проснулся пораньше,

часов в шесть, чтобы умыться, позавтракать и привести себя в поря>
док. Вчера в половине одиннадцатого ночи нас троих «заказали» на
суд. Нас – это меня с подельником Олегом Беспаловым, с которым после
приговора мы попали в одну камеру, где и семейничали. И Бориса
Француза, у него так же началась «касачка» по «делюге».

Борис
Он сидел за угон. Узнав, что мы с Олегом нацболы, сразу подошел

знакомиться. Оказалось, что в начале 90>х он жил в Париже. Уехал с
первой волной вольных эмигрантов «за хорошей жизнью», из кризис>
ной России, на «благополучный Запад».

Там случайно сдружился с людьми, хорошо знавшими Лимонова.
Лично с ним знаком не был, поскольку эмигрировал уже после воз>
вращения первого в Россию. Однако знал многих из тех, кто дружил с
Лимоновым и его женой. Называл фамилии, которые мне ни о чем,
разумеется, не говорили. Об Эдуарде был хорошего мнения, так как
все, кто знал и говорил о Лимонове хорошо, были сами приличными,
по его мнению, людьми – они научили Бориса, как найти подработку,
дешевое жилье, показали, где можно купить дешевую еду и алкоголь,
что было поначалу важно: разочарования и стресс сводили с ума, и
алкоголь немного уравновешивал. Только нельзя увлекаться, говорил
Борис. И объяснили многое, до чего доходить самому ему пришлось
бы лишние год>полтора.
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Борис был молчаливый брюнет. Невеселые глаза, тронутые тоскли>
вой печатью сидельца (ходка у него была здесь не первая, к тому же и
во Франции он успел за что>то отсидеть некоторое  время). Но в глазах
сохранялось что>то врожденно интеллигентное. Своим печальным
взглядом и лицом Борис напоминал Джереми Айронса. Не мой люби>
мый актер, но это сходство дополняет портрет и делает его четче.

Не болтун, однако умеющий поддержать разговор. Со здоровым,
ненавязчивым чувством юмора.

А так, по сути, идеальный сокамерник. Таким обычно ничего не надо
долго разъяснять, и они ничем не напрягают арестантов. Борис легко
включался в общую «движуху»: плел «коней», заменял ребят на «шниф>
тах». Делал все ненавязчиво и не напоказ. В общем, балластом в хате
не желал быть.

И циником он не был. Он никогда ни над кем не насмехался, всех
воспринимал одинаково серьезно, никогда не отталкивал от себя со>
камерников, добродушно общался и делился, чем мог, с любым, неза>
висимо от статуса или положения. Одним словом – хорошие манеры.

О том, чего хотят нацболы, он знал по нашим акциям, потому что, ви>
димо  по инерции, следил за Лимоновым. Как мы идем к власти, он тоже
понимал. По>европейски: творим себе известность, нормальная практи>
ка.  На Западе многие из тех, кто сейчас сидит в парламентах, делали
именно так. Об истинном отношении его к нам я узнал случайно…

Однажды, подойдя к дубку сделать себе чай, я оказался невольным
свидетелем его разговора с одним любопытствующим зэком.  Борис
сидел ко мне спиной и не мог видеть меня. В этот момент он заканчи>
вал почти энциклопедическую по форме фразу:

«…Не желание, а требование справедливости отличает граждани>
на от равнодушного идиота, вот и эти парни не скулят и не стонут в
пивняках и у подъездов, а с шумом шатают режим, не выходя за рамки
приличия». Сказал он все это негромко и, на удивление, вот именно
таким энциклопедичным, хоть и популярным, языком, типичным ско>
рее не для тюрьмы, а для какого>нибудь справочника. Помню, тогда
ухо мне резанул термин «идиот», потому что с легкой подачи Досто>
евского, слово ассоциировалось с князем Львом Мышкиным. Но поз>
же я узнал, что «идиотами» называли в Древней Греции равнодушных
граждан, не участвовавших в политической жизни города.

Блатные к нему относились хорошо, никогда не грубили, не наезжа>
ли и не «кусали», как бывало, других арестантов, общались дружелюб>
но, намного чаще других приглашали его к себе чифирить. Почему так
было – я не знаю. Возможно, за него «пробили» по тюремному радио и
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получили положительную характеристику. Может, он был не так прост,
как казался. В этом отношении я его так и не понял, да и не важно.

Так, изредка общаясь и наблюдая друг за другом, мы, приятно со>
седствуя, просидели несколько месяцев. Делили быт, плели «коней»,
стояли на шнифтах. А на прогулках он мне всегда помогал вытряхи>
вать из одеяла пыль.

Теперь он стал нашим невольным попутчиком на судовую поездку
из камеры.

Сборка
Примерно в начале восьмого нас троих отконвоировали и втолкну>

ли на «сборку», где уже сидело несколько человек, таких же, как мы,
«судовых». «Сборка» собой представляла достаточно большую каме>
ру, только без шконок и дубка. При входе справа был санузел – от>
крытая параша и умывальник, за ним голая стена, метров пять. Далее,
с угла, вдоль трех стен, стояли лавки. Под потолком, напротив двери,
пара окон.

Мы втроем: Олег, Борис и я присели на пока еще свободные места.
По «сборке» бродили сонные, с покрасневшими после ночной «дви>

жухи» глазами зэки. Они курили и тихонечко переговаривались. Щи>
пачи разминали пальцы на хлебных шариках и разных четках, ловко
их перебирая. Заметно было, что это не молодые понторезы, недавно
заехавшие с воли или с малолетки, которые крутили всегда четки боль>
ше демонстративно, пытаясь сделать угрожающий вид и периодичес>
ки сплевывая. У этих четки летали, как бабочки, в руках, порхая с боль>
шого пальца на мизинец и обратно.

Недалеко штопал рукав куртки молодой паренек, явно первоход.
Старые зэки, заметив это, хором захрипели и зашипели на него: «Ну,
куда ты? На дорогу не шьют! Тем более здесь, в тюрьме». Парень, явно
испугавшись, тихонечко оторвал нитку, спрятал иголку и замер в од>
ном положении, в котором и просидел, кажется, до тех пор, пока его
не выдернули со «сборки». А зэки удовлетворенно, скрывая ухмылки,
поворотили носы обратно к своим собеседникам, приговаривая, что,
мол, молодой и глупый…

Заключенные, с десяток человек, ходили вдоль полупустой камеры>
«сборки» туда>сюда. Кто – тихо общаясь, парами, кто – сам с собой, как
говорится, в одиночку…Невольно вспомнилась песня Шевчука:

Марширует кладбище, дружно да не в ногу
Новые товарищи, старая дорога.
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«Надо же, – подумал я, – какие точные слова, каждая строчка – про
нас». Выстроенные в ряд камерными дверьми, выходим мы, почти каж>
дый раз с новыми товарищами, на старейшие дороги Москвы. Им уже
четверть тысячелетия, по ним еще Емельян Пугачев в кандалах хаживал.

Не печалься Машенька, мы еще живые,
Хоть уже безглазые, хладные, немые…
Строями, да парами, хором в одиночку ,
За камнями – нарами, павшие в рассрочку…

И все мы здесь, мертвенно>бледные, полуслепые, сжатые решетка>
ми, в едва освещенных, промерзлых камерных ячейках этого саркофа>
га, хриплые, утонувшие в каменных нарах, где далеко не каждому есть
свои могильные два квадрата. Изъедаемые каменными червями – вша>
ми и клопами – даже не лежим, а действительно сидим в раскорячку, и
догниваем. Вот она, могила, о которой говорят: «Семь бед – один от>
вет». Братская могила, где убийц и грабителей едва ли наберется одна
десятая. А так, все работяги, «от сохи на время», погребенные заживо,
обреченные коротать время до страшного суда.

Уверен, после смерти так же, в холодном, каменном ожидании, ко>
ротают грешники свое время, пока за ними не придут. Ждут три дня,
потом девять дней, сорок... Полгода... год…

Потом перестают ждать и начинают коротать в этом могильнике
годы, смирившись со смертью.

Редко на ком смерть не оставляет здесь своего отпечатка. Мало
кто сохраняет здесь жизнелюбие и здоровый румянец.

А ничего не подозревающие о моих размышлениях бутырские «мер>
твецы» все больше заполняли своими телами «сборку». Становилось
теснее, хотя многие по>прежнему ходили взад>вперед. Все находящи>
еся здесь мечтали ожить сегодня на суде и так вот запросто оказаться
вновь среди живых. Кто>то с серьезным лицом листал судебные бума>
ги, кто>то читал, кто>то скручивал самокрутку. Все шевелились как в
муравейнике. И только тот самый первоход, которого оборвали со
штопкой, сидел неподвижно, глядя в ту же точку, что и час назад.

Олег и Борис молчали, думая каждый о чем>то своем.
Этакие «утренние будни» тюремной, арестантской жизни.
Меня с Олегом выдернули со «сборки» и повели к воротам, возле ко>

торых стояли два неуклюжих, похожих на катафалки, автозака. Возле
одного из них уже обыскивали наших подельников, двух Анатолиев –
Глобу>Михайленко и Коршунского. Мы разулыбались друг другу.
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Мосгорсуд
Гигантское, вечно голодное до человеческих душ здание Московс>

кого городского суда, с массой отштукатуренных и побеленных камер
с высокими, но короткими деревянными топчанами в подвале. С мяг>
кими креслами для судей и присяжных во всех залах на этажах. Оно
молча всосало нас низом своего квадратного брюха через распахну>
тые черные створки ворот.

Автозак, покачиваясь, сползая вниз под откос, вполз сквозь их про>
ем, прямо в подвальное помещение. С гулким скрежетом затворились
ворота. Выгрузив, нас повели по кишкам подвальных катакомб, в под>
вальный карман с камерами. Большой и широкий коридор скорее на>
поминал залу с невысоким, от пола не более трех метров, потолком.
Но от внушительной ширины потолок казался слишком низким. Будто
людей сюда собирались загонять массово, чтобы можно было легко
развернуться с автоматом.

Не слышно разговоров, какого>то кашля, чиханий или запаха куре>
ва. Не знаю, может, там есть еще какой>то аналогичный огромный ко>
ридор, но нас поместили в этот, с полусотней пустых камер. У выхода
из зала и, кажется, в противоположном конце кто>то слегка гулко и
тускло разговаривал, хотя это могла быть караулка. А так тишина, ни>
каких резких и громких звуков. Нас семерых раскидали по камерам.

Камера
Камера была длинная, метров десять, и шириной метра три, с по>

толком, кажущимся выше обычного. В конце помещения, как и во мно>
гих «временных» камерах, был небольшой топчан. Высокий, так что
ноги едва касались земли, и площадью метра полтора на полтора, что>
бы лечь на нем могли не более двух>трех человек, и то ноги бы свиса>
ли вниз. Санузла там не было.

Масштабы камер и их количество создавало ощущение, что госу>
дарство готовится к массовым посадкам. Этакая «работа в перспекти>
ве». Особенно навевали это ощущение пустота и тишина, отсутствие
запаха дыма и вообще людей, такая временная невостребованность
всего этого монументализма.

Суд
Проходил суд в большом зале, раза в четыре больше Тверского.

Все места были заняты, кроме кресел присяжных. Из стеклянного кол>
пака было видно, как за двери грубо выталкивают судебные приставы
ребят, кому не хватило мест.
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Быстро выступила прокурорша, так же быстро выступили адвока>
ты. Суд прошел без разбирательства: мне, Олегу и Кириллу Кленову
срезали два года. Остальным ? по два с половиной.

Здесь, конечно, я сглупил: не нужно было доверять адвокатам та>
кое серьезное дело, как собственную защиту. Адвокаты, видимо, не
желали перенапрягаться. Если это еще было объяснимо на первом
процессе, где все было за всех решено давно, то на касачке это уже
выглядело очень неприлично. Вели себя хуже казенных.

Никто из них не обратил внимания суда на подлоги в приговоре.
На оправдательные показания всех, кроме двух последних, омонов>
цев, чьи показания были настолько путаны, что пришлось зачитать то,
что они наговорили на предварительном следствии. Они и вошли в
приговор, но уже от лица всех омоновцев. Никто из адвокатов не ука>
зал на показания работниц Минздрава, которые только оправдывали
нас. Адвокаты опустили противоречия, данные обвинительной сторо>
ной, и упорно указывали на второстепенные вещи вроде тех, что Сере>
жа Ежов в Рязани обустраивал двор, а я когда>то принимал участие в
строительстве театра. В 1987 году! Еще бы сбор металлолома вспом>
нили и что я на горне играл на линейках в школах.

Интервью адвокаты давали с упором на то, что вина наша не соот>
ветствует приговору. Хотя вины просто не было…

В конце разбирательства речи всех вместе адвокатов не заняли и
пяти минут.

В итоге Мосгорсуд срезал нам таки прилично. Но, думаю, это ско>
рее из>за обстоятельств, не зависящих от адвокатов.

Дело в том, что сразу после первого приговора на выходе из зала
суда гособвинитель Циркун сильно накричал на матерей моих подель>
ников, встретившись с ними во дворе суда, куда он традиционно и де>
монстративно выходил после подобных процессов, это сняли журна>
листы центральных телеканалов и сразу пустили все в эфир. Впослед>
ствии он, давая интервью «Московским новостям», сказал, почти дос>
ловно, что давать за захват Минздрава пять лет – это абсурд… До это>
го, во время «дружеской» беседы с журналистом газеты «КоммерсантЪ»
Олегом Кашиным, он сказал: «Конечно, если бы был в их действиях со>
став преступления… а так неприятно немного работать». Все это пуб>
ликовалось в газетах и показывалось по центральным телеканалам (НТВ,
ТВЦ, канал «Московия») в то, относительно свободное, время.

Но Бог им всем судья. Это был мой путь, моя судьба. Ведь цель,
которую я для себя ставил, была не оказаться на воле, а доказать мон>
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струозность государства, что я и сделал. Резонанс от процесса был
достаточно шумным. Циркун его усилил и укрепил.

Переварив, это чрево, с колоннадой на крыше в виде короны, быс>
тро вытолкало нас из зала суда по кишкам и катакомбам коридоров
обратно в камеру, а затем в автозак.

Когда мы выехали из подвальных ворот, слышно было, что кто>то
из нацболов что>то  кричал нам, провожая в «последний путь». Боль>
ше, до самого освобождения, мы их не услышим. А некоторых не услы>
шим никогда. Кого>то впоследствии посадят и их сломает тюрьма, кого>
то сломает жизнь, кого>то просто убьют. Но все же кто>то останется и
встретит меня, в аэропорту спустя два с половиной года. Я тогда не
смог даже к ним всем подойти, не осмелился и уехал, оставив пить
приготовленное шампанское им самим…

Но расстояние между тем временем и сегодняшним днем равно
вечности…

Salut!
Опять к нам в машину попал Борис и примостился напротив. Мы с

ним немного поговорили, обменялись новостями. Из «норы» водите>
ля, где был магнитофон, доносилась известная мне с детства француз>
ская песня. Это был Джо Дассен.

Salut, c'est encore moi.
Salut, comment tu vas?
Le temps m'a paru tres long.
Loin de la maison j'ai pense a toi.

– О чем эта песня? – спросил я его.
– Старая песня. Ни о чем? – сказал Борис. – Salut, привет, я при>

ехал. Все нормально, меня долго не было, соскучился? и налей кофе…
Так, ни о чем, у них все песни ни о чем, такие бессмысленные. Слуша>
ешь в ожидании, вроде серьезная песня, а там так, бытовуха одна.
Приехал – уехал, вернулся – не вернулся. Небогато.

Я сидел рядом с решеткой, почти напротив конвойного. Отсюда мне
было видно окно в  двери автозака. Сквозь промерзшее стекло видны
были проплывавшие на фоне домов перекрестки, голые деревья, се>
рые телеса фонарных столбов. А Джо Даcсен продолжал:

Je ne suis qu'un souvenir.
Peut�etre pas trop mauvais,
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Mais jamais plus je ne te dirai
Salut, c'est encore moi…

По судам постепенно набрали девчонок, которых запрещено было
сажать в один «конверт» с заключенными мужчинами, и их сажали
прямо рядом с конвойным на «автобусный» диванчик, напротив на>
ших «конвертных» решеток.

Молодые, нарядные и накрашенные, для них выезд был как первый
в жизни поход на дискотеку или вечеринку. Находясь в камерах меся>
цами безвылазно, на суд они едут всегда как на праздник. Они обяза>
ны были выглядеть ухоженными и красивыми.

Девушки, готовые с ходу кинуться к нам в объятия, сразу заговори>
ли с нами через решетку. Смех и радость звенели в их голосах, они
увлеченно флиртовали.

Конвойный неумело прервал только>только завязавшийся разго>
вор между женщинами и мужчинами, ляпнув что>то про устав конвой>
ной службы.

Прожженные и циничные, девочки, смеясь и поглядывая на нас,
стали общаться друг с другом, явно пытаясь нам понравиться. Я сидел
у решетки, можно сказать, на расстоянии вытянутой руки, и мне проще
было наблюдать за ними.

Переговариваться с нами по закону было действительно нельзя,
но девушки тут же заставили раскаяться конвойного за свой окрик.
Они быстро раскусили его и избрали жертвой, сержант скособочился,
вцепившись в автомат. Он явно волновался и пытался не реагировать.
Но настойчивые девушки развязали его.

– Ой! Какой молоденький! А сколько вам лет? А симпатичный ка>
кой! Молодой человек, а вы женатый? А дайте свой телефон, я завтра в
зале суда выйду, сходим куда>нибудь, погуляем по Москве. Я к вам в
гости приду. Нельзя? Тогда придется ко мне. Ничего не поделаешь.
Правда, у меня с ареста не убрано…

Шутя, заигрывали они с конвойным, явно издеваясь, вгоняя его в
краску. Потом в машину загрузили молоденькую мамашу с ребенком и
еще несколько девушек, и началось все по новой.

– Ой, новый мальчик! – начала одна.
– Недавно работает, наверное. Молодой! – продолжила другая.
– Наверное, не женатый.
– Да, нет кольца!!! Ой, а глаза>то какие, я бы на воле такого встре>

тила, сразу влюбилась, – подхватывала третья. – А здесь сейчас про>
сто помру!
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– Девицы, как же мы сегодня спать>то будем, это ж специальная
провокация против нас – чистухи ждут!

– Нет, не дождутся!
– Ага, пусть ждут, мы стойко перенесем сержантовы глаза. Смотри>

те, смотрите на нас, нам теперь все нипочем. После вашего мужествен>
ного взгляда можно теперь и помереть спокойно…

– Ой! Иииииии! – послышался визг. – Я потрогала у него сейчас
бицепс! Какие мышцы! Сквозь фуфайку прямо чувствую. Какая сили>
ща! Мне уже дурно...

– Ну все, теперь ты обязан на мне жениться!

И так, передавая его с рук на руки, они хихикали без умолку часа три,
лукаво поглядывая на тоскливые, озверелые, но слегка ухмыляющиеся
глаза, сверлящие их сквозь решетку из нашей клетки. Пока по судам со>
бирали всех «судовых», передавали они конвойного с рук на руки. Дру>
гие, немного переговариваясь с нами через решетку, незаметно переда>
вали малявы со своего шестого централа. А совсем обмякший конвой>
ный ошалело смотрел на это все и уже помалкивал, вяло и неуверенно
отмахиваясь от комплиментов окруживших его арестанток.

Девчонки
Девчонки все были на удивление красивые, улыбающиеся, кто со

слегка лукавыми «лисьими» глазками или просто огромными, как у
ребенка. Только штукатурка немного портила их. Пытаясь отбросить
эмоции, я смотрел на них больше как художник, пытаясь даже найти
изъян, чтобы спокойнее смотреть. Красивый ровный нос, у этой – с
горбинкой… Но вдруг пряди светлых кудрей легким жестом откину>
лись в сторону, и блестевшие сквозь полумрак маслинами глаза пара>
лизовали и, пригвоздив меня к лавке, стали душить и путать мысли,
сердце билось о глотку, с каждым ударом, казалось, сползая со скре>
жетом вниз. Во рту все пересохло. А она смотрела и смотрела уже не
столько в глаза, сколько внутрь. И уже через горло рассматривала за>
мершее и съежившееся сердце, наполняя через него чем>то живитель>
но>горячим грудь. Сердце, загнанное в угол, через раз кидалось на этот
взгляд, как загнанный охотниками волк. Кидалось и опять бессильно
сползало по высохшей глотке.

И вдруг я понял, что сейчас переполнен счастьем. Настоящим, то>
мительным и чистым чувством, которого, наверное, не было со школы.

Что со мной, это сон или явь? Бодрствовал ли я все эти годы со
школы или спал и только сейчас проснулся?.. Тут она отвела глаза, от
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которых спустя годы ощущается ком в горле, и наши с ней «гляделки»
кончились. Через несколько минут меня стало отпускать. Эта девушка
еще иногда посматривала на меня украдкой. Я хоть и оправился от
шока, но чувствовал неловкость, что я с такой крокодильей, жуткой,
бритой рожей. Урод, что она подумает… и где мои семнадцать лет?!

Ну, накатило, думаю, а всего восемь месяцев женщин так близко не
видел.

– Что>то ты побледнел, Макс, живых девочек увидал? Ну, все, жди
поллюции ночью, – заулыбался Борис. – Я специально на эту сторону
сажусь, чтобы жить и спать спокойно. Лишний нервяк себе не приви>
вать. Здесь и так все хорошо слышно, а лишнего не видно.

Я окончательно пришел в себя. А представление меж тем продол>
жалось. Все девочки были остры на язык, могли легко на улице разве>
сти молодого и неопытного парня на что угодно. Чем, видимо, и жили
на воле.

Так они и ехали, кто понаглее – усевшись на коленки к сержантику,
кто – так, рядом на диванчике. Девчонка в голубом платочке с какими>
то птичками села кормить своего малыша. Другие стали расспраши>
вать что>то. Мол, как, тяжело ли? Говорит, наоборот, стало легче. В
детской питание и всякое такое. Родила через три месяца, как закры>
ли, теперь гораздо проще стало…

Все это напоминало табор, десять нарядных девочек, сидящих друг
на друге, одна из которых молодая мамаша, в голубом платочке и с
младенчиком на руках. С краю, ближе к «стаканам», – одна немолодая,
худая, ни разу не улыбнувшаяся зэчка, смотревшая серьезными прон>
зительными глазами, готовая испепелить любого, кто даже просто взгля>
нет. Заметно, что бывалая сиделица, скорее всего воровка. И окру>
женный девицами, в самом центре, вцепившийся в автомат, в ушанке,
мордатый, с какими>то скученными и вытаращенными глазами, конвой>
ный с сигареткой в зубах.

Я подумал, что папироса бы ему пошла сейчас больше.
Судя по окошку, на улице стемнело, и там зажглись проплывающие

мимо фонари, подсвечивая падающий снег. Все стало немного стихать.
Сержанта особо уже не донимали, только изредка, чтобы не расслаб>
лялся. Все стали говорить тише. Вдруг одна девчушка, сидящая ближе
к дверному окошку, заговорила громче других:

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет…
(Пауза.)
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Другая девочка, сидевшая рядом тут же подхватила:

Живи еще хоть четверть века,

Следующую строчку они прочли вдвоем:

Все будет так, исхода нет.

И тут третья слегка отрепетированным, немного властным и твердым
сценическим голосом дочитала:

Умрешь, начнется жизнь сначала,
И повторится все как встарь…

Последние строчки, слегка ликующими голосами они дочитали втроем:

Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь…

Тишина водрузилась на мгновение… И через секунду все девчон>
ки заливисто, хором засмеялись. Зэки сдержанно улыбались в сумра>
ке нашего темного «кармана».

Это была популярная тогда реклама, которую еще крутили по всем
каналам. Меня помню, очень впечатлили в подобной рекламе стихи
Мандельштама:

Сусальным золотом горят
В лесах рождественские елки;
В кустах игрушечные волки
Глазами страшными глядят.
О вещая моя печаль,
О тихая моя свобода
И неживого небосвода
Всегда смеющийся хрусталь!

Чеканил, помню, с экрана эти строки хрипловатый голос Машкова.
Сейчас интеллектуальной рекламы нет больше. Не слышно с экра>

нов Блока и Есенина, тем более Мандельштама, не рассказывают про
Наполеона, Чингисхана и короля Конрада III. И зэчки, наверное, уже
не читают стихи друг дружке, мужьям, заочным друзьям и простым
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арестантам в почтовых конвертах или «карманах» автозаков. Такая
реклама стала не нужна, и она умерла, едва успев зародиться в 90>е,
вместе с социальной рекламой, с качественным кино, как и вообще с
чем>то добрым и вечным. Незаметно уступив место бесформенным
«Тайдам» и убогому «Дому>2», иссушая человеческий интеллект до
размеров кошачьих мозгов…

Амнистия
Живее всех, как истинные зэчки, девчонки обсуждали тему, грею>

щую душу всем заключенным, – тему амнистии. Доходило до абсурда,
вроде того, что на шестидесятилетие победы всех нагонять будут, а у
кого пыжи, половинить сроки… «Ой, нет, ну менять на пятнашки».

Мужики из своих клеток шутили на эту тему. Мол, если баба отси>
дела в одиночке пять лет и там родила, будут канонизировать.

Молодая девчушка, сидевшая на коленях конвойного, смеясь, ска>
зала ему:

– Вась, пойдем в стакан закроемся на пять минут, святым духом
будешь. Я и тебя в святые протяну. И наши кости из хлама в мощи
превратят. Сколько мучились при жизни>то, оба в неволе, давно пора
уже в святые, только одну формальность нужно исполнить. Пойдем,
душа моя святая. Ну, пойдем…

Конвойный очнулся и наконец, проявив>таки любовь к своему ус>
таву, скинул девицу с коленки. Девочка что>то жалобно пролепетала
о потерянном сидячем месте и еще что>то о перспективах будущей ка>
нонизации, но конвойный ее уже обратно не пустил.

Хохот стоял на весь автозак такой, что, думаю, проезжавшие маши�
ны оборачивались. Смеялись все – и те, кто доверчиво летал в обла>
ках, и те, кто выше крыши тюрьмы или суда не поднимался и в мыслях.

Смех многое делает в тюрьме. Юмор был ценнее сигарет, чая, а
может, даже сна. Потому что с веселым человеком, можно забыть и о
куреве, и о еде, о сне, и даже сроке. И вообще о том, что за решеткой.

Джо Дассен
А кассета из «норы» водителя проходила круг, и мягкий голос Джо

Дассена еще и еще раз, так же душевно, пел все про то же:

Привет, я вернулся, меня долго не было, сделай�ка мне кофейку…
…от меня осталось только воспоминание, и уже никогда больше

я тебе не скажу
Привет, это снова я…
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Весь женский пол сгрузили на шестом централе в Печатниках. А
нас довезли до ворот Бутырок, отвели опять на сборку и, промурыжив
там еще часа два или три, отвели в нашу хату, и ближе к часу ночи мы
уже ужинали выданными нам утром сухпаями, в виде запариков из
перловых хлопьев. Поесть их в течение дня не было возможности из>
за отсутствия кипятка и ложек.

Парни заварили нам чай и стали греть какую>то еду на больших
кружках с водой, вложенными туда кипятильниками, что говорится «на
пару». Но сил ждать уже нормальной еды не было. Рассказав по оче>
реди с Борисом события в суде и набив пустые желудки, пустой мас>
сой сухпаев, мы, измотанные, упали спать.

Мне снился наш автозак, смеющиеся девчонки, оседлавшие кон>
войного, который ползал между откуда>то взявшимися в кузове нара>
ми, голос Джо Дассена и улыбающиеся маслины глаз.

Le temps m'a paru tres long.
Loin de la maison j'ai pense a toi.

Напророченной поллюции не произошло, но проснулся я на следу>
ющее утро совершенно счастливый, впервые за все время заключе>
ния. Забыв о суде, на который все>таки надеялся, как и все, хоть и знал
результат.

Луч солнца протискивался через бойницу зарешеченного окна,
сквозь мартовские метели пробивалась весна. Я неожиданно для себя
с другими арестантами стал мечтать об амнистии, над мечтами о кото>
рой вчера только смеялся.

Послесловие
С Олегом и Борисом в камере шесть>ноль>семь (№ 607) мы еще от>

сидели пару недель. Потом нас раскидали. Меня первого перевели к
Гришке Тишину в шесть>ноль>три и во второй половине мая отправили
этапом в Уфу. Олега отправили на этап в середине апреля. Что было с
французом, не знаю, ему, кажется, дали года два.

Но теперь всегда, когда я слышу голос Джо Дассена, сразу вспоми>
наю этот автозак, сквозь решетку сержанта, обвешанного зэчками, кор>
мящую молодую маму и в маленьком, замерзшем окошке снег и дере>
вья. И сквозь мрак те самые маслины глаз, забравшие у меня навсегда
кусок сердца и вместо него оставившие себя. Жаль, я не художник и
не смогу никогда нарисовать этой картины, которая отпечаталась у меня
в душе навечно.
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Нужный инвентарь
Филю выписали в зимнюю комиссию: об этом ему на обходе сооб>

щил лечащий врач. Но сказал – это еще совсем необязательно, что
выписали. Могут врать и динамить, чтоб не взбунтовался, рассказы>
вать, что «удачно прошел комиссию и документы в суд ушли». А позже,
месяца через три>четыре, когда следующая комиссия уже на носу, раз>
ведут руками: «Суд отказал». Но не врачи против – суд! Врачи>то все>
гда «за»…

А как проверишь – в суд «дураков» не вызывают, документов на
руки не выдают, и отказал он или нет – всегда загадка. Может, суда
вообще не было и даже не выписывали…

А тут уже следующая комиссия вот>вот… Терпеть нужно: сорвешь>
ся – и эту пролетишь.

Но и после удачной комиссии терпи, не расслабляйся и будь вни>
мательным, не реагируй на возможные проверки>провокации. Быва>
ло, что после выписки начиналось откровенное преследование и мор>
добой на заказ доктора – как отреагирует? Вылечили или еще нет? А
как у него с нервами?

Нервы у нервнобольного должны быть железными…

…Членов на выписной комиссии было много. Если быть точным,
то по одному от каждого отделения. Правда, цель и задача у них все>
гда одна – потопить представленного. Потому что, хоть советская
власть закончилась давно и вроде как безвозвратно, плановое произ>
водство в дурдомах пока что не отменяли: дана свыше разнарядка
выписать семьдесят человек на дурдом – выпишут семьдесят. И ни
человеком больше.
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Повезет представленным, если разнарядку большую из Москвы
пришлют и всех «запланированных» отпустят. Тогда дурдом гудит, пе>
реговариваясь и сообщая друг другу последние новости: сто пятьде>
сят человек за комиссию выписали! Ни одного не зарубили!

Для доктора не столь важно, что натворил пациент – украл курицу
или убил человека. В конце концов, он же не мент, он медик! Для него
важнее финансовое участие в этом деле «сочувствующих родствен>
ников». А если их нет – считай, не повезло.

Решит доктор, что «лечить за ту курицу нужно пожизненно» – за>
прут пожизненно, и никакой суд не поможет. И на каждой комиссии
спрашивать будут ехидно: вкусная была курица или нет?

Но каждый психиатр своего пациента выписать хочет, не чужого.
Ведь если своего выписываешь и он не возвращается – значит, ты спе>
циалист! В>В>Р>А>Ч! А чужой пациент – он всегда не долечен и не со>
всем здоров.

Потому и выписка из дурдома приподносится пациенту как поми>
лование. Как акт «доброй воли докторов».

И на каждой комиссии идет скрытая война между врачами за этот
план в семьдесят>сто человек.

…Профессор долго и нудно мучил всякого рода дебильными во>
просами: что, где, когда и почему? Другие не отставали.

Запутаться в ответах было нельзя и страшно. Если запутаешься и
ответишь не то, что ждали, – значит, пролетел. Потом, после комиссии,
за неправильный ответ еще и лечащий врач спросить может.

– Что будешь делать на свободе, когда выйдешь?
Филя только крякнул, не зная, что и ответить.
– А технику по>прежнему любишь? – Вопрос о технике был кова>

рен, но его ждали.
– Уже нет.
Члены комиссии переглянулись.
– Где будешь работать?
– А жить? – Вопросы летели со всех сторон.
– А как у тебя с сестрой и с братом? А с матерью? – это уже вкли>

нился в разговор другой член комиссии.
– А почему тебя так долго не выписывали?
Хотелось ответить, что вопрос не по адресу, но вдруг еще расценят

как хамство.
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– А п>п>очему у тебя разного цвета носки?! – По интонации Филя
понял, что это был главный вопрос на комиссии. Но ответить на него
было трудно. Не все вопросы профессора можно предугадать...

Председатель комиссии смотрел на Филины ноги подозрительно и
строго.

– Такие… достались… то есть… дали. То есть сам взял.
– А п>п>очему другим таких носков не дали?! – Вопрос был явно

провокационный. Все летело в тартарары.
– Так времени… не было. – Филя не знал, как теперь и выкрутить>

ся. – Комиссию ждали… Всем самые хорошие раздал… себе нормаль>
ных не осталось...

– Ты что же, всему отделению носки и пижамы раздаешь?! – Про>
фессор смотрел на него пристально и с подозрением. – По>нят>но! У
комиссии будут еще какие>то вопросы?

Комиссия молчала.
Филя обреченно вздохнул: и в этот раз пролетел. Санитар потянул

за рукав к выходу.
Но потом выяснилось – выписан! И даже поздравили.

…Филя ждал этого «помилования» больше двадцати лет.
Кому из лагерников рассказать – не поверят. Что там еще псих рас>

скажет!
По тогдашнему законодательству за то, что он натворил, больше

чем два года и не давали. Чаще – условно. Это взрослым. А он тогда
был даже не Филя, а Филипок: влетел по малолетке, в том году как раз
восьмой класс должен был закончить.

Шел как>то вечером домой с пацанских посиделок, глядь – грузо>
вик на сельской дороге стоит. Вроде как брошенный. Ну, не брошен>
ный, конечно, – тогда еще машин не бросали, оставленный, но – без
присмотра. Дверь потянул на себя – не заперта. Залез внутрь. Посве>
тил фонариком – стырить вроде нечего. Одни мягкие сиденья. Но ма>
шина же! Интересно. Открыл бардачок, а там ключ от замка зажига>
ния. Вставил в замок, и давай крутить. Что>то там у него получилось,
но он не понял – почему. Под капотом затарахтело, грузовик дернул>
ся, словно припадочный, и медленно пополз по обочине. Филя судо>
рожно схватил одной рукой баранку, а второй, правой, пытался нащу>
пать рычаг скоростей. Про сцепление и педаль газа он в этот момент
совсем забыл, главное сейчас было – баранка и рычаг скоростей, ко>
торый почему>то не двигался с места. Он словно врос. Чуть позже, не
выдержав такого шофера, двигатель чихнул и заглох.
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Филя еще покрутил ключом в замке зажигания несколько минут,
но, видно, не случайно тот грузовик на дороге оставили.

Напоследок пошарил под сиденьем и прихватил на память об этом
«ралли» несколько гаечных ключей: пригодятся к мопеду.

Утром на «козле» за ним явился участковый и потащил в отделение,
где его тут же заперли в обезьянник. Домой оттуда он уже не вернулся.

В детской комнате сразу вспомнили все приводы, в школе – все
школьные грехи и хроническую неуспеваемость. Посмотрев на все эти
бумаги, следователь решил отправить его в «дурку» на экспертизу.

А там понаблюдали за ним пару месяцев, «пожалели»: «Пацан же
еще! Что из него вырастет после тюрьмы!» –  и оставили на принудке,
определив в помощники персоналу.

В дурдоме Филя был доверчив и безотказен: попросили помыть
полы – помыл, заставили принести обед – принес. За помощь никто не
платил, но жизнь оттого была более вольготная. И доверяли больше.
На чем и споткнулся.

Из тюрьмы привезли экспертизника. Такого Филя еще не видел:
мужику было чуть больше двадцати, но он был синий от наколок и за
спиной имел уже несколько ходок по лагерям.

– Ты знаешь, что там за жизнь? – рассказывал он Филе в туалете. –
Там масла на завтрак не дадут!

Сейчас сидельцу «монтировали несколько серьезных статей», и срок
ему корячился не малый. Поэтому он решил тормознуться в «дурке» и
закосить – устал он от зоны. Потом планы у него изменились, и реше>
но было уйти в побег. Филя ему активно в этом помогал: как можно
отказать бывалому арестанту?

Раздобыл для него кое>что из одежды, смастерил по заказу заточку…
Если б сиделец ушел один, может, и шума бы никакого не было. Но

одному уйти трудно. Поэтому он предложил Филе составить компа>
нию. Отказать крутому дядьке Филя не мог.

Уходили вечером, на рывок: сиделец заточкой принудил санитара
открыть все двери.

Через пять минут после побега дурдом встал на уши. Весь поселок
вышел на облаву. Догнали их деревенские у озера. Филя, как увидел
эту орду с собаками и ружьями, бегущую им наперерез, сдался сразу.
А крутому дядьке терять было нечего, и он достал заточку. Деревенс>
кие нацелили на него ружья, оттеснили к самому берегу и начали тра>
вить собаками, пока не бросил заточку.

После побега он уже не надеялся, что осядет в дурдоме: психиатр
злопамятен и мстителен.
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Для начала ему провели «курс лечения» галопередолом, потом,
когда закончили, догнали сульфазином в четыре точки – за масло нужно
платить! – и отправили на суд. Перед отправкой как беглецу надели
наручники, но конвой уводил его под руки – идти он уже не мог.

Потом ходили слухи, что на суде ему одну статью переквалифици>
ровали, другую убрали вовсе и получил он что>то совсем немного:
фраернулись тут доктора.

Побег из дурдома психиатр простить может, но «нападение на пер>
сонал» – никогда!

Филе за это изменили режим содержания и отправили лечить на
спецбольницу.

Виновен или не виновен пациент, у доктора всегда есть возмож>
ность интерпретации: в дурдоме встречают не по одежке, а по доку>
ментам. Как напишет предыдущий доктор, так и встретят на новом ме>
сте – написанное проверять никто не станет.

Но Филе, можно сказать, еще повезло, что не отправили за тот по>
бег в тьму>таракань. Попади он куда>нибудь в «Днепр» или на Сычи,
где даже досыта не кормят… И прочие «прелести медицины» там очень
хороши.

В Питере встретили его строго и по>написанному – агрессивных
побегушников везде не любят.

Прошел тогда положенную «медицинскую прописку»: три месяца
на уколах из нейролептиков и на вязках. После этого уже не возму>
щался и не пытался доказать, что не он тогда был с заточкой. С персо>
налом говорил, опустив голову. И когда предложили стать коридор>
ным рабочим – согласился.

Бывает инвентарь нужный и полезный, бывает – не очень. От не>
нужного избавляются – списывают (или выписывают). Нужный остав>
ляют себе.

Филя был нужный.
Работал хорошо, не отлынивал. Амнистий и помилований не ждал –

в дурдоме их не бывает. К тому же и грех его был тяжек – «нападение
на персонал». Поэтому надеялся, что доктора заметят примерную ра>
боту, простят и выпишут.

Но хорошую лошадь хозяин никогда не продаст – самому нужно.
От плохой и строптивой избавится, а хорошую себе оставит.

Филя знал это. Но верить в такую жестокость не хотелось. К тому
же были и другие примеры, когда исправную работу называли «реа>
даптацией» и потому быстро выписывали. Правда, история всегда умал>
чивала, чего родственникам стоила такая запись в документах: бога>
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тые и успешные в дурдомах не живут. Если же они там и появляются
от случая к случаю, то никогда не задерживаются.

Матушке платить было нечем, поэтому оставалось только одно –
отработать свой малолетний грех.

Тут уж надо было как>то определиться – либо ты работаешь, либо
ты как все. Совсем не работающие и неимущие для дурдома люди бес>
полезные – их и залечивают быстрее, и выписывают реже.

И Филя работал.
Зимой выводили на территорию «больницы» на чистку снега. Гру>

зил на складе продукты.
Потом усердие заметили и выдвинули в начальники: всю отделен>

ческую работу погрузили на него как на бригадира. Это было уже лег>
че, чем таскать кирпичи на строительстве нового корпуса.

В помощь выдали двух>трех помощников из пациентов, которые
время от времени менялись – не выдерживали темпа.

Персоналу «за вредность» полагались надбавки и двухмесячный
отпуск. Ему выдавали пачку сигарет в день да иногда, в порядке ис>
ключения, полпачки чая.

Матушка пыталась ему как>то помочь, жаловалась, пока был несо>
вершеннолетний. Но все ее силы разбились о стену: «При чем тут не>
значительное преступление, возраст и срок?! Он больной – значит,
должен лечиться. А взрослый или несовершеннолетний – не важно!»

Когда же исполнилось восемнадцать, жаловаться стало не на что:
все как у всех.

К этому времени и грузовик тот уже с производства сняли, а на
дорогах он если и попадался, то все оглядывались на него как на анти>
кварное чудо.

А Филя все надеялся, что простят ему тот злосчастный автомобиль
и выпишут. И вот наконец дождался.

Последним «прикомандированным» был Конь – седой дядька за
пятьдесят.

Он должен был занять бригадирское место после Филиного отъезда.
Конь был тоже из неудачников, из тех, для кого лагерь в любом

случае был бы лучше дурдома.
Коню было лет двадцать пять, когда он впервые попытался перей>

ти границу. Не получилось. По тем годам преступление очень серьез>
ное. А у него был не простой «переход», а «с политической подопле>
кой и изменой Родине» – ляпнул следователю, что переходил по поли>
тическим мотивам: молодой был, любил погусарить. Сказать бы ему
тогда, что мир посмотреть хотел…
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А с изменой Родине да с переходом направили его быстренько в
дурдом на экспертизу – пусть проверят, здоров ли душевно. Провери>
ли, оказалось – здоров.

Как здорового осудили. И срок отмерили нехилый.
Но человек всегда где>то здоров, а где>то болен.
Когда же Конь почти отсидел свое, вдруг сообразили, что он был

скрытый дурак. И снова послали на экспертизу в Серпы.
В психиатрии к тому времени многое изменилось и конъюнктура

стала совсем другой. Потому профессора долго не рассуждали – при>
знали невменяемым и отправили «лечиться» на спецбольницу: пре>
ступление его было слишком тяжелым для обычного дурдома.

То, что отсидел в лагере и по экспертизам болтался, – это было за
здорового и потому в счет не шло: за здорового он уже отсидел. Те>
перь нужно было «чуть>чуть подлечиться за больного» – и уйти на сво>
боду с чистой совестью и душевно здоровым.

Вылечили его как раз вовремя – в страну наконец пришла долго>
жданная демократия. Но выписывать к тому моменту его было уже не>
куда.

Чтоб глаза не мозолил, быстренько направили его в ПНИ. Через
год он сбежал оттуда. И снова попытался пересечь границу. Попался.

Можно пройти по психиатрии и ничего плохого там не заметить: бе>
лые халаты, шприцы и хитрые доктора. Плохая, но все ж таки больница.

Конь был не дурак, заметил, поэтому молчал, в содеянном созна>
ваться не хотел. Говорил, что заблудился в лесу и случайно оказался в
приграничной зоне. Верил, что сейчас не то время, чтобы спрятать за
такое в дурдом.

Может, сознайся он в содеянном, было бы и лучше. Тогда не при>
шлось бы врать на следствии и объяснять непонятное: карту и компас
держал при себе – и вдруг заблудился?! Поехал бы отдыхать на нары:
время>то действительно наступило другое.

Да и следователя не мучает желание загасить подследственного в
дурдом, если тот послушно «колется». Зачем? И так сядет. Но если
подследственный вину свою не признает, а доказать ее невозможно,
и, того и гляди, он из зала суда домой уйдет – без помощи докторов
никак не обойтись.

Послали Коня снова в дурдом на экспертизу. А там демократия как>
то быстро закончилась и времена застоя вернулись: «железный зана>
вес» в дурдомах никто не убирал.

Поэтому опять его признали невменяемым и тут же отправили на
спецбольницу.
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На этот раз он пошел туда «как уголовный преступник и с рециди>
вом» – политические изжили себя как класс. В дурдомах остались
«одни социально опасные дураки».

На спец он прибыл уже не как Степанов Виктор Дмитриевич, а как
Конь – честно выходил себе кличку.

…Провожать Филю вышла вся смена. Одежда его к тому времени
сопрела на центральном складе, и его обрядили в больничные вещи.

Он стоял посередине коридора и выслушивал напутственные сло>
ва заведующего, лечащего, согласно кивая: возражать его отучили.

…Филя умер от менингита через полгода после освобождения. Не
было у него зимней шапки, а заработать ее в дурдоме так и не получи>
лось…

Семейный бизнес
Говорят же: «беда не приходит одна». Сначала Серега похоронил

батю. Потом, через три месяца, бабку. Где>то через месяц после этого
его встретили у дверей квартиры какие>то отморозки и сильно поби>
ли. Так сильно, что он был увезен в хирургию на «скорой».

Выписавшись из хирургии и придя домой, он обнаружил у себя в
почтовом ящике повестку от участкового с требованием срочно явиться
в опорный пункт. Внизу cтояла приписка: «...в случае неявки… буде>
те доставлены… нарядом полиции».

Идти туда совсем не хотелось. Каким>то шестым чувством он знал,
что этот вызов связан с его избиением и потому могут появиться про>
блемы. Но идти было нужно.

Захлопнув окна на всякий случай, проверив газ и воду, он закрыл
квартиру на все замки и пошел в опорный пункт к назначенному часу.

Идти решил не через дворы, что было ближе, а улицей, мимо мага>
зинов – чтоб по пути заскочить и купить кое>что из продуктов: дома
было хоть шаром покати после больницы!

Уже в магазине решил взять бутылку водки.
В коридорчике перед кабинетом толпилась небольшая очередь.

Серега послушно встал последним. Через пять минут из кабинета вы>
шел участковый и, посмотрев на очередь, остановил взгляд на нем.

– Пришел? – Он вроде даже обрадовался. – А я уж думал, не при>
дешь и людей за тобой посылать придется. Ну, заходи, – пропустил он
его в кабинет без очереди и сразу уселся за стол. – Тут, видишь ли,
какое дело, – начал он издалека, как будто смущаясь чего>то. – Заяв>
ление на тебя поступило. Что ты пьяный напал на людей в подъезде.
Избил одного.
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– Я напал?! – От такой интерпретации событий Серега даже при>
встал со стула. – На меня напали! Вот! – Он показал на лицо, залеплен>
ное пластырями. – Еще и по почкам досталось! В урологию хотели
положить.

– Знаю>знаю, – фальшиво>сочувственно кивнул участковый. – Но
заявление>то – вот оно! – Он ткнул рукой в бумажку, лежащую на сто>
ле. – Свидетели есть.

Серега снова возмутился:
– Да какие, на фиг, свидетели? Их трое было, и все трое меня били!

Время было двенадцать, и подъезд пустой!
– Но свидетели говорят, что дрались всего два человека. Было тем>

но… Ты потерпевшего бил ногами на своей площадке, перед самой
квартирой…

Серегу словно подбросило на стуле.
– Тихо>тихо! Ты сядь и успокойся. – Участковый показал ему на

стул. – Я знаю, что ты парень спокойный и не пьешь. Знаю все. Тогда
давай>ка мы вот что сделаем. Сейчас по повестке должны прийти сви>
детели. И у меня с ними будет разговор. Может быть, мы все и уладим.
А ты подожди меня в «красном уголке». Там телевизор стоит. – Участ>
ковый посмотрел на часы. – Пошли, покажу где это.

Чтобы попасть в «красный уголок», им пришлось пройти весь ко>
ридор.

Участковый включил в помещении свет. Окна закрывали тяжелые
плотные шторы, так что в комнату с улицы заглянуть было невозможно.

– Телевизор включить? – спросил он и, не дожидаясь ответа, щел>
кнул выключателем. – А я пошел. У меня очередь, – пожал он плечами
и вышел из комнаты.

Серега убавил звук у телевизора и подошел к двери. Участковый
стоял перед входом в свой кабинет и отмахивался от посетителей, слов>
но от назойливых мух:

– Подождите! Ну подождите вы минуту! Мне нужно позвонить! –
донеслось до него. И скрылся в кабинете.

На душе сделалось тревожно и неспокойно – что>то тут было не
то… Сейчас самое лучшее, мелькнуло в голове, просто смыться отсю>
да по>тихому и незаметно. Пока не поздно.

Серега снова прильнул глазом к замочной скважине: путь через
коридор мимо кабинета и посетителей был отрезан.

Он подошел к окну и внимательно осмотрел его.
Сваренная из толстой арматуры решетка не оставляла никаких шан>

сов выбраться через окно. Он был в ловушке.
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Оставался единственный шанс – нагло, на рывок «дернуть» мимо
кабинета участкового: наверняка дверь там закрыта, поэтому был шанс
проскочить незаметно. Да и вряд ли он бросится преследовать, даже
если и заметит.

Стараясь не скрипнуть петлями, он осторожно приоткрыл дверь и
сделал несколько шагов по коридору, но в этот момент из кабинета
вышел участковый и двинулся к нему.

– Подожди>ка, куда ты? – сказал он ему так, словно заранее знал о
попытке сбежать. – Подожди. – И, взяв его за плечо, направил назад и
закрыл за собой дверь. – Я «скорую» вызвал. Сейчас они будут. – Он
смотрел ему в глаза. – На тебя заявление есть. А ты в психдиспансере
на учете состоишь. В психушке лежал. И не раз. Да ты не расстраивай>
ся, – успокаивал он. – Полежишь немного в больнице, потом выпишут.
Не в тюрьму же тебя отправляют!

В коридоре хлопнула входная дверь. Участковый, оставив его, ри>
нулся на звук.

– Сюда, сюда! Мы здесь! – словно в дурном сне, из которого не
убежать, слышал Серега его голос. Ноги будто приросли к полу.

В комнату вошли два здоровенных мужика в белых халатах и оста>
новились перед ним.

– Этот, что ли? – спросил один у участкового и, не дожидаясь отве>
та, задал Сереге вопрос: – Раньше>то лежал в психбольнице?

Тот согласно кивнул.
– Наш клиент, – констатировал он. – Ничего в карманах нет? Режу>

щего, колющего? Что в пакете>то? – Он нагнулся и заглянул в пакет. –
Продукты… А это что? – Он похлопал его по выпирающей куртке и
полез в потайной карман.

Второй санитар тут же зашел к Сереге за спину и застыл там.
– О! – удивленно и радостно крякнул первый. – Бутылочка! Так ты

еще и алкоголизирован? – рассматривая этикетку, спросил он.
– Да так… Бабку… помянуть нужно…
– Ты, я надеюсь, с собой в «дурку» брать это не собираешься? – Он

кивнул на бутылку. – Проблемы будут, – начал он психологическую
обработку. – Напишут, что пил систематически… Госпитализирован
пьяный и с водкой… Тебе это нужно? Ты вот что…  Подари>ка ее луч>
ше нам. Тебе ее при выписке все равно не вернут… А мы ее просто не
заметим: вроде как и не было… А?

Предложение было нахальное, но разумное: поступать в дурдом с
пузырем водки в кармане – себе дороже…

Серега согласно кивнул.
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Потом он достал ключи от квартиры, выудил в карманах пенсион>
ное удостоверение и протянул его.

– А документы где? Паспорт, военный билет?
– Дома оставил.
– Как же ты к участковому идешь без документов?
– Что он меня не знает, что ли… Повестку>то я взял…
В глубине души Серега был даже рад, что не взял с собой паспорта:

в дурдом примут и без него. А если не примут – какая в том беда?! Но
только при наличии документов могут лишить дееспособности или
продать квартиру…Осторожности он научился не сразу…

– Все, что ли?
– Все.
– Деньги с собой есть?
– Откуда? Мелочь осталось после магазина…
Деньги с собой были, но говорить о них и сдавать санитарам не хо>

телось: пока до «дурки» довезут, обязательно затеряются. Проверено.
Проще сдать в приемном покое. Хотя и там «затеряться» могут. Лучший
вариант – вообще не сдавать, а протащить на отделение. По крайней
мере, если протащишь, то они твои. Но тут уж как получится…

– Ну, пошли. Только давай без глупостей. Если и убежишь, все рав>
но потом заберем.

По вечернему городу «скорая» пробиралась рывками и с сиреной.

Потом был приемный покой и знакомая процедура оформления.
Медсестра переписала вещи, в бланк внесла даже ключи от квартиры
и сунула ему под нос бумажку:

– Подпиши.
Старый, заезженный трюк: вроде бы дают на подпись перечислен>

ные вещи, а на самом деле – согласие на лечение.
– Подписывать ничего не буду.
– Все равно будут лечить. Только через суд. Но если добровольно

согласишься – выпишут быстрее.
– Через суд так через суд. Но я против лечения.
– Нет, вы только послушайте этот бред, – ехидничала она, обраща>

ясь к присутствующим: – Его с водкой задержали, но он все равно про>
тив лечения: он здоровый!

«Козлы», мелькнуло в голове у Сереги.
– В суде даже не спросят, хочешь ты лечиться или нет. Кому это

интересно? Больницу спросят. Ценные вещи, деньги есть? – без вся>
кого перехода спросила она.
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Серега пожал плечами.
– Забирай его, – кивнула она ожидавшему санитару.
Наличие родственников у пациента психушки – преимущество со>

мнительное…
Однако поступать в дурдом не имеющему их еще тяжелее: доктор

никогда не обижает сильного и не воюет против семьи. В бой он идет
только с союзниками, которых ищет среди ментов, соседей и тех же
родственников.

Все же родственник пациента для него – союзник ненадежный, из
тех, кто в любой момент готов перейти в лагерь врага.

Поэтому одинокий пациент для психиатра предпочтительней…
Серега знал это, но впервые прочувствовал только на отделении:

плохие вести всегда бегут впереди, и там про батю и бабку, похоже,
уже все знали. Непонятно было, откуда просочилась информация.

События замелькали как в калейдоскопе: его то вызывали на бесе>
ду к заведующему, то к лечащему. То к психологу, то вдруг к терапев>
ту. Последнее настораживало. Для психиатра главное – душевное здо>
ровье пациента. Телесное же здоровье для него – ерунда, не стоящая
внимания. Оттого в дурке терапевта не допросишься, и если тот начи>
нает назойливо интересоваться здоровьем пациента, значит, что>то
психиатр замыслил за спиной.

А то вдруг ни с того ни с сего на отделение прибежит сам главный,
чтобы посмотреть на него и поговорить с ним несколько минут. Все
интересовались его скромной персоной, и даже надзор за ним был
особый: в процедурной на столе медсестер, под стеклом, лежала
записка с напоминанием об этом.

Сначала он не мог понять, что же ему инкриминируют доктора и
какой у него нынче статус – экспертизника, простого «дурака»? Но когда
заведующий начал расспрашивать о квартире, родственниках – даль>
них и близких – и требовать сдать паспорт и военный билет, сообра>
зил, что на этот раз, похоже, их интересует не его здоровье, а кварти>
ра. Сообразил и испугался.

Трудно что>либо утаить в дурдоме, и слухи об этом давно бродили
по туалетам да коридорам. Тут все на виду – дверей нет нигде, они
лишь на входе, для проверяющих…

Шепотом по углам рассказывали, что доктора отслеживают одино>
ких бабушек>дедушек с квартирами, прячут в психушку «на обследо>
вание», но по сути «на отстой», и ждут – не появятся ли наследники.

Когда наследники появлялись, то лезли к ним в долю, нагоняя стра>
ха неизлечимостью клиента и его социальной опасностью: «Он же убить
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вас может! Он может сам повеситься! И вы за это будете отвечать!
Подумайте!»

Чаще родственники попадались пугливые и жадные: говорить и
убеждать психиатр умеет.

Если же через три>четыре месяца родственники не появлялись, то
квартиру быстренько продавали, а жертву активно лечили, пока кры>
ша у него окончательно не съезжала набок от медикаментов. Под ко>
нец, когда клиент превращался в овощ и уже ничего не соображал,
лишали его через суд дееспособности, отрезая тем самым любые по>
пытки жаловаться и добиваться «реабилитации» в будущем.

С этого момента ограбленный и униженный диагнозами человек
был абсолютно бесправен.

После этого отправляли его куда>нибудь подальше от города, в ПНИ,
предварительно нарисовав «нужные и правильные ксивы»: в дурдоме
все начинается и заканчивается фальсификацией документов.

А в ПНИ все как в подводной лодке: оттуда можно уйти только че>
рез торпедный аппарат…

Но слухи те походили больше на сплетни, и, что там правда, что
вымысел, не знал никто: дурдом, чего там только не придумают!

Это больше напоминало бред больного, у которого разыгралась
фантазия и «начались страхи»: завотделением чинит произвол…  Бы>
вает? Бывает, конечно… А главный врач? А следственный отдел? А
прокуратура, в конце концов?!

Однако одинокие бабушки>дедушки с квартирами и правда исче>
зали порой в неизвестность.

Персонал, пересмеиваясь, рассказывал, что кто>то даже пытался стро>
чить анонимки в медотдел, газеты и в ту же прокуратуру, перечисляя в
них имена заведующих и ординаторов, организовавших этот бизнес. Го>
ворилось даже о причастности главврача больницы к этому делу…

После анонимок сразу начались комиссии и проверки, закончив>
шиеся ничем: отвечать на письма было некому.

…Серега лежал в надзорке, вспоминая, как началась развеселая
дурдомовская жизнь.

Когда пришло время служить в армии, делать этого уже не хоте>
лось: к восемнадцати годам он вырос и понимал, что армия никого не
воспитывает и не делает «настоящим мужчиной».

Вариантов «законно дезертировать» было немного. К тому же все
они были какие>то ущербные.

После того как с треском провалился на вступительных экзаменах
в вуз, решено было действовать по>другому.
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За умеренную плату предки сняли комнату в другом конце города –
чтоб в своем глаза не мозолить.

Вариант был простой: работай, плати, домой появляйся как можно
реже и только вечером.

Поначалу на дом приходили повестки. Потом стали наведываться
какие>то люди в штатском и интересоваться: где он? Матушка – она
тогда еще была жива – врала, что он поругался с отцом, тот его оскор>
бил – это шепотом, – после чего сын уехал куда>то из города и теперь
они не знают, где он и жив ли вообще.

Тут она обычно начинала завывать. Батя молча и мрачно курил,
изображая из себя убитого горем родителя.

Гонцы от военкомата походили немного, и все затихло. Но тут хо>
зяйка попросила его освободить комнату. Пришлось двинуться домой.
А дома кто>то стуканул. И заметались: как>никак за уклонение от во>
инской обязанности пару лет светило…

Оставался последний вариант – дурдом. Но дурдом штука такая –
сходить с ума нужно задолго и заранее… А заранее не позаботились…

Пришлось принять на душу пол>литра перцовки и пошинковать себя
лезвием вдоль и поперек.

Матушка взяла на себя переговоры с доктором. Но переговоры пе>
реговорами, а признавать «колпаком» бесплатно никто не собирался.
Пришлось предкам раскошеливаться.

После этого дурдомовская машина закрутилась быстрее и уже без
скрипа – на комиссиях стали задавать больше наводящих вопросов,
чем провокационных.

Потом все же дали «правильные бумаги», а вместе с ними и осво>
бождение, подержали немного и отпустили.

Сначала было все о’кей – его не трогали, диспансер посещать не
требовали. Он позабыл о «дурке», «дурка», казалось, забыла о нем...

Но прошлое всегда идет по пятам за настоящим.
И дурдом начал настигать повсюду: пошел в поликлинику – там

какие>то отметки в карточке. Медсестры за стойкой шушукались и смот>
рели на него, как на тигра, сбежавшего из зоопарка.

Потом вежливо попросили уйти с работы. А когда случился конф>
ликт с пьяными соседями, все было просто: приехали менты, заковали
в наручники и уволокли отдыхать в «дурку». После этого подруга в
лицо бросила, что «дыма без огня не бывает». Терпение наконец лоп>
нуло, и напился. И тут же вернули в «дурку». И понеслось>поехало –
раз за разом. И каждый раз лечащий намекал матушке, «что это какое>
то недоразумение, его нужно решать по>другому…»
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Но предки к тому времени уже утомились от медрэкета. Поэтому
ринулись в бой, напросившись на прием к главврачу. Тот вежливо вы>
слушал и послал к заведующему. Заведующий направил к лечащему.
Лечащий немного подумал и решил, что «раз сюда попал, будем ле>
чить. Чтоб больше не попадал».

«Лечили» в последний раз долго и особо зверски. После того как
отпустили, язык не слушался еще месяц, а тело сводило полгода. Сон
пропал, и голова совсем перестала соображать. На работу такого стран>
ного мужика брать никто не хотел. Пришлось оформлять инвалидность.

В диспансере сразу потребовали «дисциплины и более частого
посещения», угрожая различными медицинскими карами.

Мир был заключен после очередного подношения, сделанного ма>
тушкой.

Потом матушка неожиданно для всех умерла. Батя сразу постарел
лет на двадцать и слег. Потом отправился за ней.

После этого началось откровенное преследование и вымогатель>
ство со стороны диспансера. И защищаться от него стало очень трудно.

….Через пару месяцев его вызвал в кабинет лечащий и обрадовал,
сказав, что сегодня он будет переведен в нормальную палату, так как
дело на него прекращено за недостатком улик. Сейчас он обычный
пациент, которому нужно думать о выписке.

– Но как выписать из больницы человека, у которого нет паспорта? –
лечащий был строг. – И отпустить тебя можно только с кем>то. Не я это
правило придумал! Пиши родственникам. Ищи родственников. Они дол>
жны тебя забрать. Если же еще и паспорт потерян, – гнул он свое, – то
его нужно срочно восстанавливать. А это может продлиться неизвестно
сколько.

Паспорт был спрятан дома и при иных обстоятельствах Серега не
выдал бы его никогда. Но после первого курса «лечения» мозг сооб>
ражал туго и с задержками. А обещания были такими заманчивыми…

Все же он попытался напрячь голову и согласился «поискать пас>
порт дома». Тут же была выделена для сопровождения команда из двух
санитаров, «чумовоз» и принесена со склада одежда.

Дома ничего не изменилось – лишь толстый слой пыли лежал на
вещах. Как ни странно, но это его успокоило.

Через три часа паспорт лежал на столе у лечащего врача. Теперь
дело оставалось за малым: лечиться, ждать и писать родственникам.

Искать несуществующих родственников желания не было, занимать>
ся подлогом, то есть искать им замену, как советовали друзья, – тоже.
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Серега решил быть честным и написал единственной тетке, родной
сестре отца.

Тетка жила в другом городе, в другой области, поэтому увереннос>
ти не было, что она приедет издалека и заберет его из этого зоопарка.
Так оно и получилось: она даже не сочла нужным ответить на письмо.

Тут за деньги прокололся похмельный санитар, сказав, что «сейчас
лишат тебя дееспособности, а квартира твоя – ту>ту!».

Серега запаниковал и ринулся в кабинет, пытаясь выяснить, прав>
да ли это.

Лечащий встретил его как родного, внимательно выслушал и пошу>
тил, «что квартиру>то уж никак не унесут!».

Показать «историю болезни» и прочие документы он наотрез от>
казался, сказав, что «он не вправе разглашать врачебную тайну».

Подумав немного, заметил, что в последнее время Серега как>то уж
очень «обеспокоен».

После этого разговора Серегу тут же перевели в надзору и нагру>
зили нейролептиками.

…В понедельник перед завтраком вернулись отпускники и при>
несли заказанную Серегой информацию. Фотографии были плохими и
сделаны на сотовый телефон, но старый бабкин буфет Серега узнал
бы, наверное, из тысячи. Он скромно стоял на помойке на фоне знако>
мого двора и сомнений в подлинности не вызывал.

Подъезд и лестничная площадка были тоже знакомы до боли, лишь
железная дверь была не из этого кадра…

Нужно было срочно что>то делать, куда>то бежать, кому>то жало>
ваться, но мысль работала вяло и сопротивляться отказывалась.

Он долго толкался перед входом в надзорку, разгуливая по прохо>
ду между кроватями так, чтобы заметить пробегающего мимо заведу>
ющего. Наконец ему это удалось.

Увидев шефа, Серега сорвался с места и заорал так, что санитара,
сидевшего у входа в надзорку, от неожиданности подбросило на сту>
ле. Он тут же ринулся наперерез, пытаясь защитить начальника от на>
зойливого просителя.

Но было уже поздно. Заведующий внимательно выслушал, зло свер>
кнул очками и, пообещав разобраться, скрылся в своем кабинете. Че>
рез пятнадцать минут Серегу вызвали в процедурную на укол, после
чего тут же привязали.

В аминазиновом угаре неделя пролетела словно минута.



�� 

��������@

К тому моменту буфет и прочие вещи исчезли с помойки. На окнах
квартиры появились решетки. Серега равнодушно рассматривал фо>
тографии, сделанные на сотовый.

Потом отменили уколы, и аминазиновое похмелье потихоньку рассе>
ялось. В голове начали появляться трезвые мысли – написать жалобу и
отправить ее через тех же отпускников. Либо через комнату свиданий.

Писать в департамент здравоохранения сочли за глупость. Жаловаться
главному врачу «дурки» тоже – без этого дяди в «дурке» не делается
ничего. Он может быть лишь заодно с заведующим и лечащим.

Писали Турову Константину Владимировичу, главному психиатру
области, пусть он им мозги немножко прочистит и порядок наведет!

Рассказывали, что Туров мужик был справедливый, больного в обиду
и на растерзание санитаров не отдавал. От персонала требовал ува>
жения к пациенту.

Туров явился почти сразу. Долго беседовал с Серегой, расспрашивал
его о прошлом, о семье, потом строгим голосом говорил с заведующим (с
лечащим он даже не попрощался!) и, пообещав разобраться, ушел.

Несколько дней прошло, но в жизни ничего не менялось: заведую>
щий улыбался на обходе, лечащий прятал глаза и заученно спрашивал,
нет ли у него каких>либо жалоб на здоровье.

После разговора с главным оставалось только одно – написать за>
явление в городскую прокуратуру: хуже>то от этого точно не будет.

Ответ из прокуратуры пришел через неделю.
Серегу сонного вытащили из постели и повели в кабинет.
Лечащий прятал недовольство за добродушной улыбкой: главное

для психиатра не быть, главное – казаться…
– Я же тебе говорил, что с квартирой у тебя все в порядке! Почему

ты лечащему врачу не веришь? Читай. На твое имя пришло. Заметь –
недееспособному официальных писем не вручают – он протянул вскры>
тый конверт.

Лист бумаги дрожал в руках и буквы прыгали перед глазами:
«Дмитриеву Сергею Васильевичу…
…В ответ на Ваше заявление сообщаем, что по нему проводилась

тщательная проверка, и факты, приведенные Вами, не подтвердились».

Ниже стояла неразборчивая подпись, сделанная от руки, а перед
ней аккуратным компьютерным шрифтом было набрано:

«Первый заместитель прокурора города Туров Владимир Констан>
тинович».
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Так сложилось, что в последние годы едва ли не самыми известны>
ми и резонансными политзаключенными в России были радикальные
художники>акционисты. Причины этого явления можно анализировать
и о них спорить, но сам факт очевиден. Сейчас же мы хотим напомнить
о том, как начинался неподцензурный художественный активизм в
нашей стране. Было это еще сорок лет назад, и проведенная тогда на
пустыре в московском районе Беляево попытка вернисажа вошла в
историю под названием «Бульдозерной выставки.

Историю «первого осеннего просмотра картин на открытом возду>
хе» (так он именовался в машинописном пригласительном билете), за
которым крепко закрепилось название «Бульдозерная выставка», нуж>
но начать с событий, случившихся почти за восемь лет до этого. В де>
кабре 1966 года познакомились между собой два человека, сыграв>
шие центральную роль и в организации этого вернисажа, и во многих
других инициативах, имевших своей целью ознакомление максималь>
но большего числа людей с работами представителей русского нон>
конформистского искусства; речь об Оскаре Яковлевиче Рабине и Алек>
сандре Давидовиче Глезере. Инженер>нефтяник по образованию,
А.Д. Глезер проявил себя как подлинный подвижник, посвятивший
свою жизнь второй волне русского авангарда и его творцам. История
русского искусства обязана А.Д. Глезеру очень и очень многим: имен>
но он поддерживал художников и популяризировал их творчество тог>
да, когда оно было почти неизвестно, как в Советском Союзе, так и на
Западе. В конце 1980>х – начале 1990>х годов у А.Д. Глезера была мечта
создать на базе своего обширного собрания несколько музеев совре>
менного русского искусства в разных городах бывшего СССР – к огром>
ному сожалению, таковой не был создан нигде, а работы даже самых
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значимых представителей второй волны русского нонконформистского
искусства представлены в ведущих музеях России (Третьяковской га>
лерее, Русском музее, Московском музее современного искусства)
очень скупо и фрагментарно, что ни в коей мере не позволяет судить
об этом важнейшем периоде в истории отечественной культуры.

Первой совместной инициативой А.Д. Глезера и О.Я. Рабина стала
выставка работ двенадцати прекрасных художников в неприметном
доме культуры «Дружба» на шоссе Энтузиастов 22 января 1967 года.
На выставке должны были экспонироваться работы В.Н. Немухина,
Л.А. Мастерковой, Д.П. Плавинского, А.Т. Зверева, Н.Е. Вечтомова,
В.И. Воробьева и других, а также самого О.Я. Рабина и членов семьи
Кропивницких – его супруги Валентины, ее брата Льва и их отца Евге>
ния Леонидовича. Хотя на вернисаж прибыли именитые гости, среди
которых поэты Борис Слуцкий и Евгений Евтушенко, выставка была
объявлена идеологически неприемлемой и закрыта в тот же день.
10 марта 1969 года точно та же история повторилась в конференц>
зале Института международной экономики и международных отноше>
ний, где была предпринята попытка организовать выставку примерно
тех же самых художников; еще раньше – и тоже в день открытия –
властями была закрыта выставка работ В.Н. Немухина и О.Я. Рабина,
организованная А.Д. Глезером в Тбилиси.

О.Я. Рабин и его супруга В.Е. Кропивницкая жили тогда в московс>
ком районе Черкизово. Кроме этого, они подолгу жили и работали в
деревне Прилуки на Оке, куда впервые приехали по приглашению ху>
дожников Владимира Немухина и Лидии Мастерковой в конце 1950>х
годов (у родившегося в Прилуках В.Н. Немухина был там дом), а затем
каждое лето снимали там комнату у одной местной жительницы.
О.Я. Рабин вспоминал, что «мечтал купить в деревне дом, пусть даже
самую жалкую развалюху, но это было невозможно, потому что тогда я
еще мало зарабатывал. Избу в деревне удалось купить гораздо позже,
в Софронцево Вологодской области»1 . По его словам, Софронцево ста>
ло для него «настоящим спасением от напряженной и тяжелой мос>
ковской жизни… Нигде я не чувствовал себя таким свободным, таким
спокойным, как в этой маленькой, затерянной среди лесов, рек и бо>
лот деревушке»2 . Именно там в 1974 году он провел лето вместе со
своим безвременно погибшим спустя всего два года молодым другом
самобытным художником Евгением Рухиным (1943–1976).

Выросший в семье ученых>геологов и сам окончивший геологи>
ческий факультет Ленинградского университета уроженец Саратова
Е.Л. Рухин вошел в круг московского нон>конформизма примерно в
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1967 году, особенно сблизившись с В.Н. Немухиным, художественные
приемы которого (коллажи с использованием игральных карт, имита>
ция надрезов холста, создание фактуры при помощи титановых бе>
лил) привлекали Е.Л. Рухина еще до их знакомства. По словам
О.Я. Рабина, «в жизни неофициального московского искусства Женя
занимал совершенно особое место. Он жил в Ленинграде, но, приез>
жая в Москву, своей колоссальной энергией мог буквально за неде>
лю>две расшевелить ту часть иностранных дипломатов и журналис>
тов, которая интересовалась неофициальным искусством. И наша от>
носительно спокойная жизнь нарушалась на то время, когда приезжал
Женя. Наши встречи и показы картин случались тогда уже не по вос>
кресеньям, а стихийно, чуть ли не каждый день. Потом, когда мы пере>
ехали из Лианозово и поселились у Преображенской заставы, он, при>
езжая в Москву, зачастую останавливался у нас. У нас с ним сложи>
лись очень близкие отношения»3 . Не мешала и пятнадцатилетняя раз>
ница в возрасте.

Именно в Софронцево у О.Я. Рабина и Е.Л. Рухина возник план –
устроить выставку картин на открытом воздухе. О.Я. Рабин имел к тому
времени странный статус: он был довольно известным в узких кругах
художником, ни одна из картин которого не выставлялась ни на одной
официально проведенной выставке уже десять лет. Хотя продажей
своих работ он зарабатывал суммы существенно большие, чем полу>
чали в то время в среднем советские граждане, формально он был без>
работным, и ему грозило обвинение в «тунеядстве». Чтобы свести к
минимуму подобные риски, О.Я. Рабин все же стремился приобрести
тот или иной официальный статус. Ему удалось устроиться оформите>
лем книг в издательство «Советский писатель», а также в значитель>
ной мере – именно благодаря этой новой работе, вступить в Горком
графиков – объединение художников, работавших преимущественно
оформителями и иллюстраторами, и не входивших в Союз художников
СССР. Работа в издательстве Союза писателей, где он оформлял поэти>
ческие сборники малоизвестных литераторов, и членство в Горкоме
графиков превращали человека из «тунеядца» в добропорядочного
«совслужащего»4 .

В «Советском писателе» О.Я. Рабин оформил книги Тамары Жир>
мунской «Забота», Владислава Фатьянова «Сохрани весну» и Влади>
мира Гордейчева «Узлы», вышедшие в 1968–1969 годах. О.Я. Рабин не
был знаком с людьми, книги которых он оформлял, для него, как, в
общем, и для большинства художников, стремившихся к свободе твор>
чества и которым были тесны рамки обложек чужих книг, эта работа
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была сугубо «проходной»; в рецензиях на оформленные им поэтичес>
кие сборники имя О.Я. Рабина не упоминалось, и выходило, что труд
его оставался совершенно незамеченным.

Едва ли не главная проблема для О.Я. Рабина и художников его
круга состояла в том, что независимым живописцам и скульпторам, не
входившим в Союз художников, выставляться было совершенно не>
где. «Нам не оставили выбора. Помню, после очередной квартирной
выставки меня вызвали в горком партии, – рассказывал О.Я. Рабин. –
Там сидела строгая женщина, которая осуждающе посмотрела в мою
сторону и сказала: “Что же вы, Оскар Яковлевич, в Союз художников
СССР не вступаете? Скандальной славы на Западе ищете?” Я ответил,
что с удовольствием вступил бы, так ведь не примут. Начальница оки>
нула меня еще более укоризненным взглядом: “Вы попробуйте, а
остальное – не ваша забота. Мы поддержим”. Я честно написал заяв>
ление в московскую организацию Союза. Бесполезно! Официальное
искусство отпихивалось от нас руками и ногами»5 . Не имея возмож>
ности попасть в музеи и галереи, группа художников направила пись>
мо в Моссовет, в котором сообщалось о намерении устроить «показ
картин» на московском пустыре 15 сентября 1974 года с двенадцати
до двух часов дня. «Мы искали такое место для выставки, чтобы ни
милиция, ни кто другой не могли придраться, или обвинить нас в том,
что мы помешаем пешеходам. Поэтому был выбран пустырь. В какой
дурной голове партийных, кагэбэшных или милицейских чиновников
возникла идея давить картины бульдозерами, нам не докладывали», –
рассказывал Оскар Рабин спустя тридцать лет6 .

Валентин Воробьев утверждал, что «план выставки “на открытом
воздухе” составили молодые и никому не известные художники, рабо>
тавшие парой, – Виталий Комар и Александр Меламид. Летом 1974 года
они поделились своими мыслями с математиком Виктором Тупицыным,
ювелиром Игорем Мастерковым и Сашей Рабиным, сыном нелегально>
го живописца Оскара Рабина. Математик Тупицын сказал друзьям: «Мо>
лодость – отличная вещь, но нам нужен опытный знаменосец, извест>
ный за границей человек! Все решили, что надо уговорить Оскара Ра>
бина»7 . Оскар Яковлевич, которому было тогда 46 лет, уже восприни>
мался как лидер «другого искусства», хотя его творческая манера очень
своеобразна и прямых последователей, учеников или эпигонов у него
ни тогда, ни позднее не было. «Рабин был лидером неофициальных
художников Москвы, единственным лидером, который мог сплотить
всех», – подчеркивал А.Д. Глезер8 . Названный В.И. Воробьевым в ка>
честве одного из двух инициаторов Виталий Комар вспоминает об этом
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несколько по>иному: «Я помню, мы сидели у Оскара Рабина после того,
как однажды милиция разогнала наш перформанс в квартирной вы>
ставке. В основном мы делали выставки в квартирах, на кухне вели
философские беседы, они заменяли дискуссионные клубы. Это была
попытка выйти из квартиры, из кухни, из этих кухонных диссидентс>
ких разговоров инакомыслящих. И я, помню, сказал Оскару, что читал
в каком>то журнале, по>моему, журнал “Польша”, о том, что польские
художники делают регулярно выставки в парках и что это довольно
распространено. Конечно, я не был организатором этой выставки, по>
тому что Оскар Рабин был гораздо опытнее и старше и умел говорить с
бюрократией»9 . Супруга же художника Э.А. Штейнберга искусствовед
Г.И. Маневич вообще выразила мнение о том, что «в данной экзистен>
циальной ситуации как художник проявился только Оскар, остальные
участники просто к нему примкнули»10 .

В.И. Воробьев писал, что «первые зачинщики предприятия отлич>
но знали, что для такого дела необходимы громкие имена подполья:
Лев Кропивницкий, Эрнст Неизвестный, Илья Кабаков, Лев Нуссберг –
но они один за другим уклонялись от идеи, исходившей от молодых
авантюристов»; по его словам, сразу отказался от предложения об
участии в вернисаже на открытом воздухе и Борис Свешников11 . Отка>
зался участвовать и Олег Целков, хотя Оскар Рабин приглашал его. «Я
не пошел принципиально, – говорил он спустя тридцать лет Юрию Ко>
валенко. – Я считал ее акцией не художественной, а политической.
Это не значит, что Оскар сделал плохо, а я хорошо – просто мой темпе>
рамент другой»12 . При этом в подготовке акции и ее обсуждении ак>
тивно участвовали не только сами художники, но и некоторые их дру>
зья, в частности фотограф Игорь Пальмин, благодаря удивительному
чувству истории которого только и оказались запечатлены многие уни>
кальные моменты истории второй волны русского нон>конформизма,
и инженер Леонид Талочкин (1936–2002), собравший прекрасное со>
брание работ художников>нонконформистов, на базе которой при
Российском государственном гуманитарном университете был создан
музей «Другое искусство», к советам которых очень и очень прислу>
шивались.

По свидетельству В.И. Воробьева, изначально была идея об орга>
низации вернисажа на Красной площади, от которой позднее отказа>
лись13 . «Никаких особо мудрых замыслов у нас не было, – добавлял
О.Я. Рабин в интервью, данном 35 лет спустя после описываемых со>
бытий. – Было просто желание выставить свои картины, жить как ху>
дожник, а не как техник на железной дороге – так приходилось жить
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мне, или в лучшем случае иллюстратор детских книг, как многие дру>
гие. Зная нашу родную советскую власть, мы были готовы абсолютно
ко всему – что нас разгонят, арестуют, осудят. И это так бы и произо>
шло, если бы не другое время: советской власти было очень важно,
как отреагирует Запад, а на выставке было много иностранных журна>
листов, дипломатов, которых мы позвали, зная, что другой защиты у
нас не будет. И поскольку этим иностранцам тоже досталось, они осо>
бенно возмущались. Одно дело, когда нам, советским людям, морду
бьют – мы к этому привычные. А вот когда американскому корреспон>
денту тыкали его же камерой в физиономию и зуб выбили...»14

Большую часть картин художники оставили в квартире математика
Виктора Тупицына (Агамова) и его жены Маргариты, племянницы Л.А.
Мастерковой, которые жили недалеко от пустыря в Беляеве, где была
намечена выставка. При разгоне выставки Виктор Тупицын был избит.
Ныне он профессор emeritus математики в Pace University (Нью>Йорк)
и одновременно с этим – автор многих теоретических и критических
статей по проблемам современного искусства, а также книг «Комму>
нальный (пост)модернизм», «Вербальная фотография» и сборника
интервью «Глазное яблоко раздора. Беседы с Ильей Кабаковым»; в
1974 году ему еще не было тридцати. Часть художников непосредствен>
но перед намеченным вернисажем осталась ночевать в его квартире,
остальные должны были прибыть на место небольшими группками – с
картинами и треножниками в руках. «Утром позвонил Юрий Жарких
оттуда [из квартиры Тупицына] и сказал, что все в порядке. Рабин был
настроен оптимистично, а Жарких ждал до этого неприятностей, и я
разделял его точку зрения», – вспоминал А.Д. Глезер15 .

О том, что происходило дальше, Оскар Рабин рассказывал: «Утром
наша группка из четырех человек [в нее, кроме самого Оскара Рабина,
входили Александр Глезер, Евгений Рухин и Надежда Эльская] спокойно
села в метро на “Преображенской” и отправилась на место встречи. Я
вез с собой две картины. Доехав, мы преспокойно отправились к вы>
ходу, и тут два человека преградили мне путь. Несмотря на уговор не
вмешиваться, Глезер бросился ко мне на помощь. Нас сопроводили в
милицейскую комнату и заявили, что я задержан на том основании,
что у кого>то в метро украли часы, а по описаниям я похож на зло>
умышленника. Через полчаса явился какой>то тип в штатском и объя>
вил, что подозрения не подтвердились и мы свободны… Когда мы на>
конец добрались до места, перед нами открылась панорама, которую я
никогда не забуду. Под мелким дождем в жалкую кучку сбились ху>
дожники, не решающиеся распаковать картины. Всюду виднелись ми>
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лицейские машины, но милиционеров в форме было немного. Зато было
много здоровенных молодцев в штатском с лопатами в руках. Кроме
того, стояли бульдозеры, поливальные машины и грузовики с готовы>
ми для посадки деревцами. Происходило нечто абсурдное. Художни>
кам быстро объяснили, что власти решили именно в день выставки
разбить на пустыре парк, поэтому все собравшиеся должны немедленно
убраться восвояси»16 . Четыре года спустя Оскар Яковлевич решил съез>
дить на пустырь, чтобы посмотреть, «хороший ли там разбит парк. Но
никакого парка там не было. В точности, как и в день бульдозерной
выставки, передо мной расстилался мрачный, грязный пустырь, на ко>
тором по>прежнему ржавели никому не нужные огромные трубы»17 .
Всё это проходило на окраине поля, подходившего к полотну Профсо>
юзной улицы (нечетная сторона) после пересечения с улицей Остро>
витянова, на месте нынешнего выхода на Профсоюзную улицу из по>
следнего вагона со станции метро «Коньково».

Следует заметить, что трое художников – Василий Ситников (1915–
1987), Борис (Борух) Штейнберг (1938–2003) и Анатолий Брусиловс>
кий, собиравшиеся участвовать в вернисаже в Беляево, отказались от
этого. В конечном счете участниками выставки, позднее получившей
названия «Бульдозерной», стали Оскар Рабин и его сын Александр, Ли>
дия Мастеркова, Владимир Немухин, Игорь Холин, Евгений Рухин, Ва>
лентин Воробьев, Юрий Жарких, Виталий Комар, Александр Меламид,
Надежда Эльская и некоторые другие (в книге, подготовленной
А.Д. Глезером, утверждается, что «всего в выставке приняли участие 24
художника»18 ). Распаковав свои картины и, не имея возможности вод>
рузить их на треножники, художники стали держать полотна на вытя>
нутых руках. И тут началось то, что вошло в историю, породив термин
«Бульдозерная выставка»: у художников начали силой вырывать кар>
тины, завелись бульдозеры... «Тут я увидел, что моя картина, разор>
ванная, валяется в грязи, – рассказывал О.Я. Рабин Клод Дей. – Буль>
дозер, рыча, медленно двигался сквозь толпу, люди в страхе шараха>
лись в стороны. Я разозлился и, бросившись наперерез, закричал: “Ну,
давай, езжай, если хочешь!” Бульдозерист, не снижая скорости, вел
машину. Тогда я уцепился за верхний край ножа и стал быстро переби>
рать согнутыми в коленях ногами по собранной бульдозером земле,
чтобы меня не затянуло под нож. Тут мой сын и его друг Гена Вечняк
бросились ко мне и тоже схватились за нож бульдозера. На секунду
все оцепенели, потом к водителю подскочил человек в штатском и при>
казал ему остановиться. Однако тот то ли выпил, то ли был слишком
возбужден, во всяком случае, он перепутал и, наоборот, нажал на аксе>
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лератор. Бульдозер взревел и двинулся вперед, загребая землю и сгре>
бая всё в своё нутро. Я не знаю, чем бы это все кончилось, если бы один
из американских корреспондентов, человек полный и обычно доволь>
но флегматичный, вдруг не рванулся к шоферу и не выключил зажига>
ние. Бульдозер остановился, “трудящиеся” подскочили ко мне и к сыну,
чей>то голос прокричал: “Увести!” И нас со скрученными за спиной
руками впихнули в стоящую рядом машину. Последнее, что я помню,
была художница Надя Эльская, которая, взобравшись на огромную тру>
бу, кричала, обращаясь ко всем: “Выставка продолжается!..” И еще я
помню гигантскую двухметровую фигуру Жени Рухина, одетого, как и
все мы, в свой лучший праздничный костюм, которого дружинники, кри>
ча и ругаясь, волокли по мокрой развороченной глине»19 . А.Д. Глезер
утверждал, что всего бульдозеров было три, что один из них переехал
не одну, а две картины О.Я. Рабина, и что упомянутый журналист, впрыг>
нувший в бульдозер и остановивший его, был канадцем20 . Валентин
Воробьев не упоминает о картинах О.Я. Рабина, но пишет, что «видел
одним глазом, как роскошная картина Мастерковой полетела в кузов
самосвала, где ее тотчас же затоптали, как охапку навоза, а большую
фанеру Комара и Меламида с изображением собаки Лайки и Солжени>
цына неприятель разломал на дрова и подло бросил в костер»21 .

Фотограф Владимир Сычев, впоследствии на протяжении многих лет
сотрудничавший с Оскаром Рабиным и другими художниками22 , успел
отснять «сражение» в Беляево и передать пленку иностранцам. Сде>
ланные им фотографии были опубликованы во многих зарубежных
газетах и журналах, положив начало эпосу «Бульдозерной выставки».

Назавтра после разгона вернисажа его организаторов судили. Ос>
кара Рабина и Евгения Рухина приговорили к штрафам за нарушение
общественного порядка, а Александра Рабина, Надежду Эльскую и Вла>
димира Сычева осудили на пятнадцать суток отсидки. Н.В. Эльскую,
однако, освободили в тот же день, а А.О. Рабина и В.В. Сычева – через
трое суток23 . Сами художники связывали свое быстрое освобождение
с международной кампанией, развернувшейся в их защиту. В New York
Times 16 сентября 1974 года появилась статья Кристофера Рена «Рус>
ские громят бульдозерами выставку современного искусства», а спус>
тя сутки – материал Хендрика Смита «Пять человек осуждены в Моск>
ве после скандала с выставкой», в Los Angeles Times вышла редакцион>
ная статья «Искусство в кольце головорезов» и т.д.24 . Не исключено,
что власти действительно решили дать задний ход именно с целью
погасить международный скандал, который стал для них неожидан>
ным, по крайней мере, по своим масштабам.
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Помня о том, как судили и к каким срокам приговаривали всевоз>
можных «инакомыслящих», сами художники опасались куда более се>
рьезных последствий. «Мы планировали организовать нечто подоб>
ное еще на пару лет раньше, но долго откладывали решение, не отва>
живаясь на последний шаг. Было страшно», – честно рассказывал Ос>
кар Яковлевич в интервью журналу «Итоги»25 . В беседе с Юрием Ко>
валенко он повторил: «Коленки дрожали. Мы понимали, что в любой
момент власти что захотят, то и сделают. Потому что, с их точки зре>
ния, такие художники, как я, занимались незаконной деятельностью.
Властям не нравились картины, в которых они видели “буржуазное”
влияние. А меня обвиняли в том, что черню жизнь, изображаю бараки
и помойки. За это сажали литераторов – Синявского, Даниэля, а нас
пока нет. Но мы понимали, что в какой>то момент это может случить>
ся»26 . Вообще говоря, Синявского и Даниэля к тому времени уже не
только посадили, но и выпустили. Как известно, прозаика, эссеиста и
литературоведа Андрея Донатовича Синявского (1925–1997) и писа>
теля и переводчика Юлия Марковича Даниэля (1925–1988), печатав>
ших свои произведения под псевдонимами на Западе в обход советс>
ких цензурно>идеологических институций, арестовали в 1965 году и
осудили в 1966 году  соответственно к семи и пяти годам лишения сво>
боды. Вел процесс лично председатель Верховного суда РСФСР (а по>
зднее – председатель Верховного суда СССР) Л.Н. Смирнов. Назначен>
ные лагерные сроки осужденные литераторы отбыли полностью, не>
смотря на волну протестов в среде творческой интеллигенции в Со>
ветском Союзе и на Западе, но в 1974 году оба они уже были на свобо>
де; более того, А.Д. Синявский уже эмигрировал во Францию.

16 сентября 1974 года О.Я. Рабин, А.Д. Глезер и другие художники
и их соратники приняли «Обращение в адрес советского правитель>
ства». Выразив возмущение тем, что «поливальные машины разгоня>
ли художников и зрителей мощными струями воды», а «бесчинство>
вавшие молодчики уничтожили с помощью машин и разожженных ко>
стров 18 картин», они объявили, что через две недели, в воскресенье,
29 сентября 1974 года, осуществят «сорванный злонамеренными людь>
ми» показ своих картин на открытом воздухе в том же самом месте.
Обращение завершалось следующим пожеланием: «Мы просим вас
указать милиции и другим органам охраны порядка на необходимость
не способствовать варварству и хулиганству, а защищать от него – в
данном случае зрителей, художников и произведения искусства»27 .

Отклики за рубежом на разгон вернисажа в Беляево были столь
громкими, что советские руководители решили не лезть на рожон без
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особой на то нужды: в конце концов, ни одного содержательно анти>
советского произведения художники в Беляево выставить не пытались,
а на сам показ работ прибыли почти исключительно приглашенные
самими художниками их друзья и иностранные корреспонденты, мас>
совым это мероприятие назвать было невозможно.

В сложившихся условиях власти приняли решение разрешить ху>
дожникам провести вернисаж 29 сентября с двенадцати до четырех
дня, но не в Беляево, а на поляне в Измайловском парке. Обещанные
четыре часа относительной свободы были даны, вернисаж в Измайло>
во прошел без помех. Его посетили тысячи людей, причем в основном
молодых. Писатель и драматург Николай Климонтович, которому было
тогда 23 года, правильно указал, что «на пороге взрослой жизни сто>
яло поколение, рожденное в начале 1950>х, которое, подобно юному
поколению нынешнему, не хлебнувшему социализма, не помнило ста>
линизма. Тогда, в Измайлове, и произошла их первая не домашняя, а
публичная встреча шестидесятников и будущих восьмидесятников»28 .
По словам А.Д. Глезера, в этом вернисаже участвовали 74 художника,
хотя назвать эту выставку под открытым небом победой над совет>
ской властью можно лишь с очень большой натяжкой: от художников
потребовали, чтобы не выставлялись «религиозные и антисоветские
картины», «потому что никто из официальных лиц не хотел попасть в
переделку». «Цензуру проводили мы с Жарких», – честно рассказал
А.Д. Глезер29.

В 1975 году пятнадцати московским художникам>нонконформи>
стам, самым известным из которых тогда был О.Я. Рабин, удалось про>
вести в двух залах павильона «Пчеловодство» на ВДНХ первую согла>
сованную с властями групповую выставку своих работ. В мае 1975 года
первый секретарь МГК КПСС В.В. Гришин писал в ЦК КПСС: «В целях
предотвращения нежелательных инцидентов, которые могли бы быть
использованы нашими идеологическими противниками, городские
организации сочли возможным предоставить им для показа работ один
из павильонов на ВДНХ»30 . Эта выставка проработала десять дней. В
принципе, находящееся в глубине территории ВДНХ небольшое и до>
статочно неприметное здание этого павильона, в котором никаких ху>
дожественных выставок никогда не организовывалось ни до, ни после
этого, было очень странным выбором, власти явно хотели, чтобы вы>
ставка прошла, но как можно менее резонансно. В общем, почти так и
случилось. Но это было максимум возможного, на что можно было на>
деяться в то время – и нет никаких сомнений в том, что, не организуй
художники>нонконформисты разогнанный вернисаж в Беляеве, ника>
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кой выставки на ВДНХ или в любом другом месте провести не удалось
бы. Это был в полном смысле слова отвоеванный глоток свободы.

Излишне упоминать, что сегодня О.Я. Рабин, В.Н. Немухин, Д.П.
Плавинский, А.Т. Зверев, Н.Е. Вечтомов, Е.Л. Рухин и другие художни>
ки, которых игнорировали и политический, и художественный истеб>
лишмент того времени, признаны специалистами как классики россий>
ского искусства. История, если и смыла чьи имена, то как раз их гони>
телей и хулителей.

Примечания
* Статья написана в ходе работы над книгой «Оскар Рабин: запечат>

ленная судьба», планируемой к печати издательством «Новое ли>
тературное обозрение». Автор благодарит Андрея Кожевникова
за помощь в поиске и обработке материалов, сыгравших существен>
ную роль в подготовке настоящей статьи. (L’auteur tient � remercier
Andrey Kozhevnikov pour son assistance � la recherche et � la
traduction des textes qui ont largement contribu� � la pr�paration
de cet article).
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Александр Подрабинек. Диссиденты. –
М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2014.
Серия «Литературные мемуары. ХХ век».

Психиатрия и психическое
Как и тридцать, и сорок лет назад, Александр Подрабинек и сего>

дня вызывает чувство неприятия у многих людей. После истории с шаш>
лычной «Антисоветская» чего только не писали о нем в интернете! Он
и «второсортный диссидент», и «плюнул в душу всем ветеранам, ска>
зав, что в СССР жили не только советские граждане»…

Когда люди полны неприязни, спорить с ними трудно. Да и как
объяснить, что диссиденты ни второсортными, ни бывшими не бывают
– способность мыслить иначе, быть инакомыслящим, а не приложени>
ем к мегафону, если появляется, то навсегда. И что в Советском Союзе
и впрямь жили не только советские люди – это все утверждения из
разряда очевидных.

Проблема диссидентов, возможно, и заключалась в том, что в об>
становке непрерывной идеологической истерики они пытались гово>
рить о простых и очевидных вещах. О том, что у людей есть минималь>
ные права, зафиксированные самим государством, что их надо гаран>
тировать не только на словах, но и на деле.

Собственно, деятельность диссидентов позднего советского вре>
мени, как и диссидентов сегодняшних, связана с этой борьбой за оче�
видное.

Подрабинек рассказывает о повседневности этой борьбы, ставшей
будничным занятием для сотен людей. В книге нет обобщающей исто>
рии движения в целом, она – свидетельство одного отдельно взятого
человека, которому пришлось пережить многое.
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Год спустя после того, как в 1977>м сотрудники КГБ случайно (если
донос может быть случайностью) обнаружили рукопись его книги «Ка>
рательная медицина», Подрабинека арестовали и отправили в ссылку
на «полюс холода», в якутский Оймякон. Два года спустя он был вновь
арестован за публикации в самиздате и получил уже лагерный срок. К
этому времени его брат Кирилл, тоже занимавшийся правозащитной
деятельностью и тоже отказавшийся эмигрировать (перед такой ди>
леммой оказывались почти все участники движения за права челове>
ка), уже сидел в Елецкой тюрьме.

На воле Подрабинек занимался сбором материалов о психиатри>
ческих репрессиях. Помимо «Карательной медицины» (копия была сво>
евременно переправлена за границу и опубликована в США в 1978
году) он подготовил вместе с врачом>фармацевтом и диссидентом
Виктором Некипеловым сборник воспоминаний заключенных псих>
больниц «Из желтого безмолвия...». Сборник ходил в самиздате, но в
итоге спецслужбам удалось изъять все его экземпляры.

Кроме сбора материалов Подрабинек занимался и отправлением
посылок политзаключенным психбольниц. Около пятидесяти человек
получали каждый месяц по одной пятикилограммовой посылке с про>
дуктами и вещами, а также перевод на 10 рублей, деньги можно было
использовать в больничном ларьке. Не менее важной была и органи>
зация независимой психиатрической экспертизы. Ее результаты вы>
бивали важный козырь из рук власти, мешая той отправлять в психуш>
ки здоровых людей: «не зная, в отношении кого какое именно заклю>
чение вынесено, КГБ предпочитал на всякий случай не сажать в пси>
хушки никого из тех, кто прошел у нас экспертизу. Сам факт прохож>
дения у [врача>психиатра] Волошановича экспертизы стал защитой от
психиатрических злоупотреблений».

Удивительно, что не все из тех, кому таким образом хотели помочь,
правильно отреагировали на происходящее. «К сожалению, не все это
понимали. Владимир Клебанов, пытавшийся создавать независимые
профсоюзы, ушел с середины экспертизы, обидевшись на вопросы
Волошановича. Он полагал, что получит заключение психиатра авто>
матически, просто по факту своей биографии, в которой уже были
политические преследования и психбольницы. Володя Гершуни, изве>
стный диссидент и бывший заключенный Орловской спецпсихбольни>
цы, так и не выбрал время прийти на экспертизу, сколько я его об этом
ни упрашивал. В дальнейшем и Гершуни, и Клебанов вновь попали в
психбольницы. Больше никого из наших подопечных в психбольницы,
кажется, не посадили. Не попали в руки КГБ и экспертные заключения
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наших психиатров. Ни одно. Зато все они лежали в английском Коро>
левском колледже психиатров в Лондоне, молча угрожая чекистам, если
они вздумают посадить в психбольницу кого>нибудь из наших подо>
печных».

Власти сопротивлялись как могли. Волошановича вынудили эми>
грировать, работавший вместе с ним психиатр Анатолий Корягин был
арестован и приговорен к 7 годам лагерей и 5 годам ссылки.

Может ли опыт быть лишним?
Лагерный опыт – из важнейших для автора, ведь с арестом и тюрь>

мой так или иначе связана вся правозащитная деятельность. В «Дис>
сидентах» немало наблюдений над психологией мест лишения свобо>
ды, царящей там повседневной практикой. Автор описывает основ>
ные моменты пребывания в тюрьме, включая самый, вероятно, тяже>
лый – последние дни перед освобождением, когда неясно, выпустят
ли или неожиданно продлят заключение (такое не  раз случалось).
Охранники в это время любят пошутить>поиздеваться над собираю>
щимся к отъезду  – дескать, отправляешься к новому месту отбытия
наказания. Но в саму минуту прощания с тюрьмой заключенного нео>
жиданно настигал момент вольности. Вот как он описывается в книге:
«Наконец в начале двенадцатого дверь открылась и мне велели выхо>
дить ''с вещами''. Все было давно собрано, и я вышел, но пошел не к
выходу, а в противоположную сторону, по коридору ПКТ, открывая
кормушку каждой камеры. Я попрощался с каждым за руку, мне жела>
ли удачи и просили написать из тюрьмы, если раскручусь на новый
срок. Я обещал.

Надзиратель и корпусной стояли и терпеливо ждали, пока я нагло
нарушал тюремный режим. Они никогда не ссорились с освобождаю>
щимися – любой освобожденный зэк мог встретить их тем же вечером
на улице и свести счеты. Поэтому они были благоразумны и терпели>
вы».

Но внутри срока жизнь не выглядела столь милосердной. Многие
страшились этапа. На него «безумно боятся попадать те, у кого есть
грешки перед тюремным сообществом: стукачи, лагерные суки, акти>
висты секций внутреннего порядка, карточные должники, осужденные
менты и коммунисты, растлители малолетних. Вообще тюремные пра>
вила таковы, что все зэки равны друг перед другом вне зависимости
от совершенных ими преступлений. Но из этого правила есть исклю>
чение: насильники и растлители малолетних».
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Отношение власти к заключенному могло бы помочь сохранить ему
чувство самоуважения. Но, пишет Подрабинек, «хорошие отношения
с конвоем выстраиваются редко. Чаще всего конвоиры злобны, агрес>
сивны и подчеркнуто бесчеловечны. Причинить зэку зло безо всяких
к тому поводов считается у них делом доблести. Отсутствие в мыслях,
словах и голосе чего>либо человеческого – это фирменный стиль кон>
войных войск. Он культивировался десятилетиями и поощряется на>
чальством».

Моральным пыткам подвергались порой и родственники осужден>
ных. Они хоть и не получали срока, но тоже поневоле оказывались по
одну сторону с сидевшими. Даже у свиданий оказывалось две сторо>
ны. Возможно, радость от встречи была не главной: «после свидания
женщины выходили из лагеря в странном состоянии, которое правиль>
но было бы назвать послесвиданной депрессией. В них удивительным
образом смешивалось счастье нескольких лагерных дней и горечь
предстоящей вольной жизни. В такие моменты им была нужна по>
мощь».

Условная свобода
Впрочем, намного ли человечнее была повседневная жизнь в Со>

ветском Союзе? Если отрешиться от мифов о всеобщей социальной
защите и гарантированном минимуме (в том смысле, что потребности
удовлетворялись по минимуму), если приглядываться к деталям, из
которых складывалась повседневность…

Мемуарист вспоминает об одной истории, свидетелем которой он
оказался, работая в реанимации (до этого он был фельдшером на «ско>
рой помощи»). Пятидесятилетний полковник советской армии, устав
от жизненных и служебных неурядиц, предпринял попытку самоубий>
ства. Как человек предусмотрительный, он решил подстраховаться: «К
решетке балкона этажом выше он привязал петлю, надел ее на шею,
встал на край своего балкона и выстрелил себе в голову из табельного
пистолета. Он решил погибнуть если не от пули, то в петле или упав и
разбившись. В последний момент рука его, как это часто случается у
самоубийц, дрогнула, и пуля лишь чиркнула по черепу. Он оступился,
повиснув в петле, но веревка не выдержала грузного полковника и
оборвалась. Он упал с шестого этажа, но ветки деревьев под окном
смягчили падение, и он приземлился, сломав себе ногу».

Уже через несколько часов полковника из реанимации перевели в
травматологию, а еще через пару месяцев он уже заходил поблагода>
рить врачей за помощь. За это время с ним произошло два знамена>
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тельных события: его уволили из рядов вооруженных сил и исключи>
ли из партии. На личную трагедию человека государство отреагирова>
ло единственно доступным ему способом: оно не поддержало его в
трудную минуту, не прислало ему психологов, но выписало волчий
билет – на всю оставшуюся (как самонадеянно верило государство)
жизнь.

Стоит ли удивляться, что даже трезво мыслившие люди порой были
склонны к поступкам, которые сегодня многим показались бы неадек>
ватными. Так, Подрабинек рассказывает о своих квартирных хозяй>
ках, обаятельных женщинах уже исчезнувшего интеллигентского из>
вода. Одна из них, скульптор Инна Ильинична Бломберг, уступила рас>
сказчику комнату, «в которой раньше была ее мастерская. В этой мас>
терской в середине 60>х годов она лепила бюст Солженицына, он тог>
да еще был в фаворе и приходил к ней позировать. Увы, она не успела
доделать работу.

Солженицына начали публично шельмовать, и Инна Ильинична,
испугавшись репрессий, разрушила недоделанный бюст».

Вторжение в психику – возможно, самое большое ограничение,
которое накладывала советская власть на жизнь людей. Диссидентам
приходилось вступать в ежедневную тихую борьбу с этой повседнев>
ной зашоренностью окружающих, делать выбор в ситуациях, когда само
требование выбора выглядело ложным.

В 1987 году Подрабинек вместе с Петром Старчиком, Владимиром
Корсунским и Владимиром Рябоконем начал выпускать самиздатскую
газету «Экспресс>Хроника» –  сперва в машинописи, затем как полно>
ценную многополосную газету. «Отношение ко мне и к моим статьям у
читающей публики было разное, –  пишет автор. – Я, впрочем, никогда
не старался понравиться читателю и дорожил мнением только очень
немногих людей.

Одним из них был Солженицын».
Можно представить, что скрывается за этой фразой, каковы были

реакции тех читателей «из своих», кому тексты не нравились. Про>
блем внутри правозащитного движения хватало, в книге немало при>
меров и сдавшихся под чудовищным давлением людей, и тех, кто в угоду
собственному эго пробалтывался о важных вещах, из>за чего сроки
получали другие.

Подрабинек не романтизирует ни чужих отношений, ни собствен>
ных деяний – здесь он скорее хроникер и уж точно не поэт>громовер>
жец. О своих первых шагах он рассказывает скорее иронично. Решив
быть полезным, он отправляется за заданием к Андрею Твердохлебо>
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ву: «...мне нужна была командировка, направление, свидетельство
того, что я не из шкурных соображений пошел работать пособником
палачей.

Андрей Твердохлебов даже не усмехнулся, как, наверное, сделал
бы на его месте любой, а начал очень популярно объяснять, как устро>
ено демократическое движение. В нем есть место инициативе, ответ>
ственности, жертвенности, взаимопомощи и много еще чему, но нет в
нем ни коллективной ответственности, ни партийных заданий, ни кон>
спирации, ни других атрибутов подпольной революционной борьбы».

Как вскоре выяснилось, забывать о конспирации не стоило.

Ошибки и равнодушие
Поначалу внимание КГБ было скорее изучающим, каким>то расслаб>

ленным. Подрабинек вспоминает, как в 1975 году он пришел на сим>
позиум по социальным проблемам судебной психиатрии в московс>
ком Центральном доме Советской Армии. Пускали всех, автор фото>
графировал выступавших, «вдохновителей и организаторов системы
карательной психиатрии в СССР» – Г.В. Морозова, Т.П. Печерникову,
Д.Р. Лунца, Н.И. Фелинскую, Р.А. Наджарова, З.Н. Серебрякову, на>
чальников и главных врачей спецпсихбольниц МВД СССР, судебных
психиатров. В перерыве его задержали милиционеры и психиатры в
штатском.

«В помещении комендатуры здания они долго и упорно расспра>
шивали меня, почему я сюда пришел и зачем фотографирую. Сначала
я что>то наплел им про работу в стенгазете МГУ, где мне дали задание
сделать репортаж о симпозиуме.

По телефону они тут же выяснили, что в МГУ я не работаю и не
учусь. Тогда, в полном противоречии с первой версией, я поведал им о
том, что на самом деле работаю на «скорой помощи» и преклоняюсь
перед корифеями отечественной судебной психиатрии. Потому и фо>
тографировал их себе на память. Мне не верили. В окно комендатуры
я увидел, как подъехала к подъезду машина «скорой помощи», и вско>
ре психиатр начал расспрашивать меня о жизни и работе. Тут мне было
легко, я знал, что отвечать, а потом показал ему свое служебное удос>
товерение сотрудника «скорой помощи». Психиатр тут же потерял ко
мне всякий интерес, сказал что>то тихо одному из людей в штатском и
уехал. Меня еще «пробивали» по ЦАБу (Центральное адресное бюро),
установили личность и в конце концов отпустили, предварительно за>
светив все отснятые фотопленки. Видимо, я еще не значился в карто>
теке КГБ и потому так легко отделался».
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Позднее такая ситуация выглядела бы немыслимой. С другой сто>
роны, мало кто мог себе вообразить и долговременную помощь дисси>
дентам со стороны самих сотрудников органов. Но такие люди были.
Об одном из них, предупреждавшем об арестах и обысках, Подраби>
нек рассказывает подробно. Сперва он называет его Клеточников, как
знаменитого народовольца, внедрившегося в Третье отделение. Под>
линного имени долгое время не знали ни по ту, ни по эту сторону бар>
рикад. Псевдоним был раскрыт лишь после того, как капитана КГБ Вик>
тора Орехова арестовали. Это он помогал инакомыслящим упреждав>
шими звонками и специфической сортировкой бумаг при обысках – в
стопку «неважных» он постоянно отправлял опасные для их владель>
ца документы. Отсидев свое, Орехов уже в конце 90>х был вынужден
эмигрировать: бывшие «товарищи по работе» не оставляли его в по>
кое. Теперь он работает разносчиком пиццы в американском штате
Колорадо.

О судьбе одного из таких товарищей рассказывается в книге, вы>
глядит она готовым киносюжетом: «Следователь Анатолий Трофимов,
ведший дело Орехова и допрашивавший меня в Краснопресненской
тюрьме, сделал удачную карьеру. Он дослужился уже при Ельцине до
должности заместителя директора ФСК (Федеральной службы контр>
разведки – преемника КГБ) и начальника УФСК по Москве и Московс>
кой области. В 1997 году, в звании генерал>полковника, он был уво>
лен в отставку ''за грубые нарушения в служебной деятельности''. После
отставки возглавлял службу безопасности в одной из крупных финан>
совых структур с сомнительной репутацией и в конце концов стал жер>
твой мафиозных разборок. В апреле 2005 года его вместе с женой
расстреляли неизвестные около подъезда его дома».

Подрабинек пишет об этом без всякого внутреннего торжества или
злорадства. Он считает, что идейных противников у диссидентов в
среде КГБ не было, слежкой и арестами занимались по долгу службы,
«ничего личного». Возможно, это и стало одной из причин того, что
СССР развалился так быстро – среди его искренних приверженцев было
не много умных людей. С другой стороны, именно это равнодушие масс
не позволило защитникам прав человека исчезнуть с политической
карты России. Сегодня общество, так и не обзаведшееся толком систе>
мой публичного саморегулирования, нуждается в их усилиях как преж>
де. Сама работа может напоминать труд Сизифа, но без него нет буду>
щего. В серии диссидентских мемуаров продолжение неизбежно.



��!

Тридцать три подзатыльника
Нынче и в преступном мире, и в представлении простых российских

обывателей закрепилось убеждение в том, что для уголовника мама –
Одесса, а папа – Ростов. Присловье это живет даже несмотря на то,
что по уровню криминализации Ростов>на>Дону давно уже не являет>
ся лидером, а Одесса для России – и вовсе отрезанный ломоть, ото>
шедший прожорливой Украине.

Но в воровском мире существует и другая «родословная», менее
известная обычному россиянину. Она гласит: «Елец – всем ворам
отец». Но что такого замечательного для «элиты» преступного мира
таит маленький городок, расположенный в 80 километрах от Липец>
ка? Елец и нынче>то насчитывает всего около 110 тысяч жителей, а в
былые времена народу было вовсе – кот наплакал. Каким же медом он
для воров мазанный?

Елец – город старинный. Впервые его упоминает Никоновская ле>
топись в 1146 году: «Князь же Святослав Ольгович иде в Рязань, и быв
во Мченске, и в Туле и в Дубке на Дону и в Ельце, и в Пронске…» Эту
дату принято считать годом основания города. Однако, по мнению боль>
шинства историков, цитированная запись является поздней вставкой
XVI века. Первым же достоверным письменным упоминанием Ельца
можно считать запись митрополита Киевского Пимена о встрече с кня>
зем Елецким в 1389 году.

Но более поздние летописи, однако, задним числом повествуют о
многочисленных половецких набегах на Елец начиная с 1152 года. Если
верить этим рассказам, город не раз сгорал дотла, жители гибли в бит>
вах с врагом или уводились в полон. В 1238 году отстроенный с преве>
ликим трудом городок разорило войско хана Батыя. Затем в 1283 году
непокорные ельчане разгромили слободку сборщика дани Ахмета Те>
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мира и забрали его имущество. Огорченный до невозможности баскак
вернулся с ордынцами и снова оставил от города пепел. Позже Елец
еще не раз восстанавливали и палили.  В 1357 году митрополит Мос>
ковский Алексей попытался прервать эту добрую традицию: восста>
новленный по его указанию Елец обнесли дубовой крепостной стеной
и вырыли вокруг крепости глубокий ров. Напрасные труды: в 1380 году
хан Мамай сжигает елецкий кремль. Возмущенные ельчане выступают
против ордынца в Куликовской битве. Хотя зловредные историки оспа>
ривают  факт участия ельчан в этом сражении.

Но как ни крути, а в древнюю пору Елец был пограничным городом,
охранявшим рубежи Российского государства, и посему часто подвер>
гался нападению и разорению. В 1395 году над ним жестоко поглу>
мился грозный Тамерлан во время погони за ханом Золотой Орды Тох>
тамышем. С землей не сровнял, однако повырубил окрест дремучие
леса, чтобы облегчить путь своему войску. А в 1414 году, как сообща>
ет Патриаршая летопись, «...приидоша татарове многи…  и много зла
сотвориша, и град Елец взяша, и елецкого князя убиша». Что за «тата>
рове» и откель они «приидоша», покрыто мраком. Одначе же с тех пор
почти две сотни лет о граде Ельце никто слыхом не слыхивал.

Короче, как в сказке Алексея Толстого «Приключения Буратино»:
«Здравствуйте, меня зовут Пьеро... Сейчас мы разыграем перед вами
комедию под названием: " Тридцать три подзатыльника". Меня бу�
дут колотить палкой, давать пощечины и подзатыльники. Это очень
смешная комедия...»

Я к тому, что до конца XVI века искать следы «славного воровского
прошлого» в истории города Ельца бессмысленно. Как говорится, не
тот жанр.

Скаска о Стеньке
В 1591 году царь Федор Иоаннович сызнова повелел возвести Елец>

кую крепость, для чего из городов Южной Руси согнали стрельцов, ка>
заков и детей боярских – то есть народ в основном служивый, воль>
ный, строптивый и буйный. Гремучая смесь. Аукнулась такая беспеч>
ность и недальновидность государева в самом скором времени.

Но для начала – немного исторической лингвистики. В те далекие
времена словом «вор» на Руси обзывали не высшую касту уголовного
мира и даже не обычных «крадунов». Банальные разбойники и прочая
паршивая уголовщина назывались «татями». Помните присказку – «аки
тать в нощи»? Вот это – о них. «Ворами» же именовали политических
преступников – мятежников, предателей, а также тех, кто «выступал
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против порядка правления», избирая объектами преступлений государ>
ственные органы и чиновников. К таковым ворам можно отнести Пуга>
чева, Разина, Болотникова и других героических живодеров. Через
многая лета обе эти категории большевики подведут под 58>ю «поли>
тическую» и 59>ю «бандитскую» статьи. В Уголовном кодексе РСФСР
1926 года только они две были «расстрельными». А в период Смуты,
Семибоярщины и прочих кровавых забав «воров» предпочитали все
больше четвертовать да сажать на кол. Ну, это уже – вопрос вкуса…

Обратимся к «Списку с скаски, какова сказана у казни вору и бого>
отступнику и изменнику Стеньке Разину», где предводитель казачьего
восстания постоянно именуется «вором», а его преступления – «во>
ровством», хотя речь идет о грабежах и убийствах. «Скаска» – это при>
говор, который написан в форме обличительной речи, обращенной к
обвиняемому. Подробно перечисляются злодеяния Стеньки, причем
рассказ обильно пересыпается определениями «вор», «воровство»,
«воровской», «своровали», под которыми разумеются смута, государ>
ственное преступление, измена:

«Вор и богоотступник и изменник донской казак Стенька Разин!
В прошлом 175�м году , забыв ты страх божий и великого государя

царя и великого князя Алексея Михайловича крестное целование и ево
государскую милость, ему , великому государю, изменил, и собрався,
пошел з Дону для воровства на Волгу. И на Волге многие пакости
починил, и патриаршие и монастырские насады1 , и иных многих про�
мышленных людей насады ж и струги на Волге и под Астраханью по�
громил и многих людей побил…

Ты ж, вор Стенька, пришед под Царицын, говорил царицынским
жителям и вместил воровскую лесть, бутто их, царицынских жителей,
ратные великого государя люди идут сечь. А те ратные люди посланы
были на Царицын им же на оборону. И царицынские жители по твоей
прелести своровали и город тебе здали…

И послал в разные города и места свою братью воров с воровски0
ми прелестными письмами, и писал в воровских письмах, бутто сын
великого государя нашего благоверный государь наш царевич и вели>
кий князь Алексей Алексеич жив и с тобой идет…»

Или вспомните у Пушкина в «Капитанской дочке» разговор комен>
данта Белогорской крепости капитана Миронова с Емельяном Пугаче>
вым: «Пугачев грозно взглянул на старика и сказал ему: “Как ты смел

1 Насад – речное плоскодонное беспалубное судно.
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противиться мне, своему государю?” Комендант, изнемогая от раны,
собрал последние силы и отвечал твердым голосом: “Ты мне не госу�
дарь, ты вор и самозванец, слышь ты!”»

Вот и елецкая поговорка первоначально подразумевала «вора» не в
нынешнем, а в том давнем, старинном смысле! Ко времени ее возникно>
вения население славного города уже здорово отличалось от прежних,
зашуганных судьбой и кочевниками елецких обывателей. Что называет>
ся, замес покруче, норов позлее. Да и соседи им под стать подобрались.
И то сказать: поднялись на одних дрожжах… Но об этом – следующая
глава.

Северская земля, смутная и воровская
Во времена грозного царя Иоанна Васильевича (1530–1584), ког>

да Московское царство набирало силу и расширялось, южные рубежи
Московии именовали Диким Полем: они постоянно подвергались на>
бегам крымских татар да ногайцев и почти опустели. Наряду с басур>
манами врагами и разбойниками числили и черкасов – запорожских
казаков, которые совершали налеты на Московское царство. Так что
немногие аборигены этих мест, вынужденные противостоять разно>
племенным башибузукам, отличались особой закалкой, диким харак>
тером и редкостной отвагой.

Вся эта катавасия изрядно поднадоела царю Ивану, и он решил
укрепить «подбрюшье» своего государства, заодно отодвигая его гра>
ницы в южном направлении. Грозный повелел создать так называе>
мую «засечную черту» – систему оборонительных сооружений против
кочевников. Она получила свое название от засек – заграждений из
поваленных крест>накрест толстых стволов деревьев, направленных
заостренными вершинами в сторону противника. В засечную черту
входили также валы, рвы, частоколы и естественные преграды на мест>
ности. Но все эти фортификации гроша не стоили без надежных по>
граничных гарнизонов. Начинают укрепляться уже существующие го>
рода Мценск, Новосиль, поднимаются из небытия разрушенные когда>
то Кромы, Ливны, Елец, строится новый Орел…

На юг Московского царства хлынули переселенцы – преимуществен>
но служилые да военные, бесшабашные сорвиголовы. Помимо этого, ве>
ликий государь Иван IV повелел ссылать в «окраинные города» Северс>
кого края «кромешников, мятежников, бунтарей», то есть «политически
неблагонадежных». Здесь же находили пристанище беглые холопы, раз>
бойники, приговоренные к смерти душегубцы. Компания подобралась –
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мама, не горюй, отборная маргинальная публика. А иные и не выдержа>
ли бы диких набегов, постоянных стычек, схваток да побоищ.

Значительную часть южных окраин занимала также Комарицкая
(Камаринская) волость. Принадлежала она непосредственно царю,
управлялась Дворцовым приказом, местный люд фактически не ведал
крепостного ярма. Вольные, независимые крестьяне на черноземных
землях жили в достатке и подать платили исправно. Хотя не все так
просто. Например, дореволюционный историк Орловщины Тимофей
Афанасьевич Мартемьянов писал: «Камаринщина, доставшаяся Мос�
кве от Литвы лишь в 1503 г., <…> с тех пор до конца своей украинс�
кой истории представляла собою один из опаснейших уголков Украи�
ны; ей частенько случалось испытывать на себе и опустошитель�
ные вторжения литовцев и поляков, <…> и губительные татарские
набеги. Камаринцам той эпохи, поэтому , жилось вообще не сладко;
их нередко то грабили, то полонили, то прямо истребляли “огнем и
мечем”».

И все же, пока был жив Грозный, он довольно крепко держал дер>
жаву в кулаке. Но царь Иван отошел в мир иной, затем в 1598 году
умирает его старший сын Федор Иоаннович, линия Рюриковичей пре>
рывается, Земский собор избирает царем Бориса Годунова – шурина
Федора. И начинается Великая Смута…

Формальным поводом стала смерть царевича Дмитрия Иоанновича –
младшего сына Ивана Грозного от его жены Марии Нагой. Дмитрий, стро>
го говоря, царевичем не являлся. Правда, Иван Васильевич обвенчался с
Марией Федоровной, однако этот брак был уже восьмым по счету и с
точки зрения православной церкви не мог считаться законным (для та>
ких венчаний у Грозного имелся «ручной» протопоп Никита, служивший
прежде в опричниках). Так что Дмитрия с матерью по смерти государя
регентский совет отправил в Углич, где царский сын числился удельным
угличским князем.

15 мая 1591 года во время игры в «тычку» (метание ножика) у вось>
милетнего царевича случился приступ эпилепсии («черной немочи»),
и он, по рассказам очевидцев, наткнулся на ножик, который вошел ему
в шею. Однако Мария Нагая и ее брат Михаил заявили, что это – убий>
ство, совершенное по приказу из Москвы. Предполагаемых убийц на>
род разорвал на куски (хотя в момент гибели царевича они находи>
лись в другом месте). Самоуправцев власть жестоко покарала. А на
царский трон взошел брат жены Федора Иоанновича, Ирины, – тата>
рин Борис Годунов.
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Молва тут же связала гибель Дмитрия с именем нового государя:
якобы тот устранил возможного соперника. Многие историки между
тем считают Годунова непричастным к убийству. Дмитрий по всем рас>
кладам считался незаконнорожденным и не мог претендовать на трон.
Хотя татарин делал все, чтобы свести риски до минимума: добился уда>
ления вдовствующей царицы с сыном в захолустный Углич, убедил царя
Федора не поминать Дмитрия в церквах при перечислении царских
родственников. Но и малолетний царевич Годунова ненавидел.  Гер>
манский ландскнехт Конрад Буссов вспоминал, как шестилетний Ди>
митрий отсек голову снеговику, названному Борисом Годуновым…

Однако не будем копаться в этом темном детективе. Главное в дру>
гом. Через некоторое время убийством царевича Дмитрия воспользо>
вались исконные враги Московии – поляки. В 1603 году в Польше
объявляется авантюрист, который выдает себя за чудесно спасшегося
Дмитрия. Согласно распространенной версии, это был беглый монах
Чудова монастыря Григорий Отрепьев. Новоявленный Дмитрий полу>
чил поддержку польского воеводы города Сандомира Юрия Мнишека.
Под крыло «царевича» пошли казаки, московские беглецы, польские и
литовские авантюристы... Самозванцу невольно помог и сам Годунов
со товарищи. Ведь они долгое время скрывали царское происхожде>
ние Дмитрия, называя того князем. Зато после появления претендента
на престол вдруг бросились служить за упокой души Димитрия, уже
именуя его царевичем! Все это вкупе со странным «назначением на
должность царя» зело смутило народную массу.

А тут еще – целая череда неурожайных лет. Люди мрут с голоду,
едят собак и кошек, сено и кору… Доходило до людоедства: купцам и
иноземцам не советовали в одиночку путешествовать по стране. На>
род воспринял голод как Божью кару за грехи царя>татарина. Ненави>
дели «выскочку» и бояре. Подозрителен был и жесток, под стать при>
снопамятному государю Иоанну Васильевичу.

Итак, 13 октября 1604 года трехтысячное войско самозванца втор>
глось в пределы Московского царства с юго>запада и двинулось вглубь
Северской земли. И местное население поддержало Лжедмитрия!
Дюже не любил народец северский московскую власть, от которой
многие сюда и бежали. К служилым людям да разбойничкам добави>
лись крепостные крестьяне: во время голода Годунов разрешил им
уходить от своих господ туда, где можно было прокормиться. Вот часть
крестьян (и даже горожан) из голодных областей нахлынула на юг.
Прийти>то пришли, да только не навсегда: согласно указу об «урочных
летах» 1597 года, им по окончании голода надлежало вернуться к хо>
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зяевам, иначе они подлежали пятилетнему сыску. А Лжедмитрий щед>
ро обещал свободу и вольную жизнь! Так Северский край становится
«гнездом Смуты».

Под стать ему и Комарицкая волость. Здешнее крестьянство опа>
салось, что при «татарском царе», да еще в условиях многолетнего го>
лода комарицким вольностям придет конец, свободного землепашца
задушат непосильными податями и наденут на него крепостное ярмо.
Сохранились свидетельства о том, что комарицкие жители прятали
зерно, зарывая его в землю; некоторые от ужаса перед ожиданиями
«годуновской перестройки» даже вешались. Нечто подобное Россия
переживет тремя веками позже, в годы советской коллективизации.
Неудивительно, что жители Комарицкой волости, видя, как Лжедмит>
рий мирно, без грабежей и разора вступил в их земли, словно истин>
ный державный владетель, да еще сторонник всевозможных свобод,
приняли его как законного государя. В январе 1605 года Лжедмитрий
занимает Севск, комарицкие крестьяне присягают новому царю, мно>
гие вступают в его войско, обеспечивают его продовольствием, фура>
жом, предоставляют свои дома для постоя.

Однако 21 января 1605 года у села Добрыничи в жестоком сраже>
нии войско Годунова под предводительством князей Федора Мстис>
лавского и Василия Шуйского разгромило самозванца. Лжедмитрий
потерял в битве свыше трети своей 15>тысячной армии убитыми и бе>
жал в Путивль, а мятежная Комарицкая волость была полностью вы>
жжена и разорена: каратели не щадили ни женщин, ни стариков, ни
детей. «Москвитяне… произвели жестокую расправу над камарин�
цами. Последние, без различия пола и возраста, обречены были на
варварские казни; их сажали на кол, вешали за ноги и расстреливали
из луков и пищалей, младенцев же – жарили на сковородах», – читаем
у Мартемьянова.

Все эти, а также дальнейшие мрачные и кровавые события приве>
ли к тому, что в памяти народной закрепилась поговорка – «Север"
ская земля – воровская земля».

Орел да Кромы – первые воры
Идти на штурм Путивля победители не решились. К самозванцу

подошли более четырех тысяч казаков, и Лжедмитрий направил часть
из них во главе с донским атаманом Андреем Корелой на защиту го>
родка Кромы, куда в помощь отряду воеводы Федора Шереметева спе>
шило войско князя Мстиславского. Для самозванца этот городок, от>
крывший ему ворота в 1604 году, имел большое значение. В случае
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потери Кром «царевич» лишался удобного выхода к Калуге, а оттуда –
на Москву; он принужден был бы двигаться по правому берегу Оки,
преодолевая сопротивление сильных крепостей.

Осада Кром началась сразу после битвы при Добрыничах и дли>
лась уже больше двух месяцев, когда казаки Корелы совершили дерз>
кий рейд, прорвали окружение и вступили в город, который к тому
времени защищали всего 200 стрельцов и 300 казаков. «Шелудивый
маленький человек, покрытый рубцами», как описывали Корелу со>
временники, отличался не только великой храбростью, но и воинским
искусством. Казаки и стрельцы успешно держали оборону Кром до
самой смерти Бориса Годунова 13 апреля 1605 года. Хотя осаждаю>
щие не особо рвались в бой: царь Борис стремительно терял опору и
среди господ, и среди холопов, а вот популярность Лжедмитрия, на>
оборот, росла.

Все разрешилось неожиданно. Под Кромы для приведения войска
к присяге новому царю, 16>летнему Федору Борисовичу, прибыл вое>
вода Петр Басманов – герой обороны Новгорода>Северского от войск
самозванца. Однако вместо того, чтобы готовить очередной штурм,
Басманов вместе с войском перешел на сторону «царевича». Это объяс>
нялось тем, что после смерти Годунова при дележе должностей Басма>
нов рассчитывал стать  главным воеводой над царским войском, а его
назначили вторым воеводой и отдалили от двора, нанеся смертель>
ную обиду. Короче, Басманов «с полки противными мирно соединив>
шася». Вслед за Кромами  ворота Лжедмитрию открыли Орел  и Кара>
чев, в результате Лжедмитрий уже 20 июня въехал в Москву и взошел
на престол.

Вот как раз все эти городки первыми в фольклор и вошли. Появи>
лась в народе знаменитая поговорка: «Орел да Кромы – первые воры,
и Карачев – на подтачу (или – в придачу)». И по отдельности эти
предательские города удостоились упоминания: «Кромы – ворам хо"
ромы», «В Орле что ни двор, то вор»…

Правда, есть версия, согласно которой поговорки появились по>
зднее, при Лжедмитрии II, сменившем предшественника, который бы>
стро скукожился. Первый оказался слишком явным «западником»,
окружил себя иноверцами, иноземной гвардией, не соблюдал церков>
ных постов и русских обычаев, одевался в европейское платье и зас>
тавлял бояр есть телятину, которую московиты считали нечистой пи>
щей. К тому же новый царь был «по женской линии слаб», насильно
превращая многих боярских жен и дочерей в своих наложниц. Коро>
че, 17 мая 1606 года, после свадьбы самозванца в Москве с полячкой
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Мариной Мнишек, полыхнул бунт, Лжедмитрия жестоко убили, над тру>
пом надругались, а царем стал князь Василий Шуйский. Недолго музы>
ка играла, недолго Дмитрий танцевал.

Однако северские бунташные земли встали на дыбы. Здесь переби>
ли гонцов с письмами от Шуйского. А летом 1606 года в Путивле под>
нял мятеж «военный холоп» князя Телятевского Иван Болотников, ко>
торый объявил себя «главным воеводой» государя Димитрия Иоанно>
вича, опять якобы ускользнувшего из рук убийц. В советское время это
выступление остроумно обозвали «крестьянским восстанием», хотя в
походе участвовали и дворяне, и казаки, и просто всякая сволочь. Бо>
лотников повел свои войска на Кромы через Комарицкую волость, где
в его войско вливались местные крестьяне. В 1606 году отряды Болот>
никова нанесли под Кромами поражение войску Василия Шуйского.

Население вновь присягало на верность царю Дмитрию, который в
мае 1607 года опять явился из Польши. Кто таков был новый самозва>
нец, дело темное: то ли сын попа, то ли сын еврея из Шклова. Лжед>
митрий II рванул в Московию с дружинами разношерстной шляхты.
Однако «воеводу» Болотникова к тому времени уже разгромили. «Ди>
митрий» бежал со всех ног по направлению к Карачеву, а затем с но>
ября 1607 по май 1608 года обосновался в Орле, за что и был прозван
«орловским цариком». Как мы видим, и в этой истории на первое мес>
то выступают Кромы, Орел да Карачев. Что касается Кром, именно здесь
зимой 1607/1608 года сосредоточились войска Лжедмитрия II для
похода на Москву.

На мой взгляд, поговорка о «воровском» Орле должна была появить>
ся именно при втором самозванце (или после краха его кампании).
Дело в том, что в самом начале Смуты, при Лжедмитрии I, Орел оказал>
ся одним из тех городов, которые оказали достаточно серьезное со>
противление мнимому «царевичу». Самозванцу покорились Чернигов,
Путивль, Рыльск, Севск, Кромы и другие города – но не Орел. Кромча>
не с «околенскими мужиками» предприняли было наступление на Орел,
но были разгромлены московитской сотней Самоила Лодыженского.
Дети боярские из Орла (129 конников и 287 пищальников)  сражались
в московской рати Мстиславского и Шуйского, которая разбила само>
званца у Добрыничей. Правда, в конце концов, город все же открыл
ворота Лжедмитрию, «царевича» даже встретили колокольным зво>
ном и хлебом>солью. Но это случилось уже «под занавес» трагичес>
кой драмы, так что вряд ли Орел времен Лжедмитрия I можно назвать
«первым вором».
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А вот при втором самозванце город играл центральную роль в сму>
те. Не зря нового Димитрия назвали «орловским цариком». Что каса>
ется Кром и Карачева, они держались на слуху и во время первого, и
во время второго пришествия самозванцев.

Белый царь и курский вор
Однако же воровским клеймом в русском фольклоре оказались

помечены и другие города засечной черты Московского царства. Так,
Николай Лесков в романе «Некуда» приводит «баснословие» о разде>
ле земли между Христом и дьяволом: «Он (чорт) хитер, ух, как хитер.
Он возвел господа на крышу и говорит: “Видишь всю землю, я ее всю
тебе и отдам, опричь оставлю себе одну Орловскую да Курскую гу�
бернии”. А господь говорит: “А зачем ты мне Курской да Орловской
губернии жалеешь?”  А черт и говорит: “Это моего тятеньки люби�
мые мужички и моей маменьки приданная вотчина, я их отдать нико�
му не смею…”» Такая характеристика Курского края наряду с «отмо>
роженной» Орловщиной не случайна и тоже берет начало в истории
Смутных времен.

Вообще>то Курск с 1360 года входил в состав Великого Княжества
Литовского и только в 1508 году отошел к Московии. Однако набеги
татар да ногайцев привели к полному разорению города, и заново он
возник как мощная крепость лишь в 1596 году. Именно сюда Иван Гроз>
ный ссылал в первую очередь «кромешников» и бунтарей. Здесь сло>
жился особый тип людей, которых прозывали «севрюками». Писатель
и краевед Евгений Марков характеризовал их следующим образом:
«Постоянная жизнь на пустынных рубежах русской земли, среди глу�
хих лесов и болот, вечно на стороже от воровских людей, вечно на
коне или в засаде, ежедневный риск своей головой, своей свободой –
выработали из севрюка такого же вора и хищника, незаменимого в
борьбе с иноплеменными ворами и хищниками, все сноровки которых
им были хорошо известны, как свои собственные». В одной из иссле>
довательских работ сотрудники Курского археологического музея со>
общают некоторые любопытные детали: «Уложив в стычке противни�
ка, курский порубежник в качестве подтверждения своей доблести
предъявлял воеводе уши, а нередко и отрезанную голову врага». За>
бавная историческая параллель: в советском ГУЛАГе 1930–1940>х го>
дов существовала похожая практика: за пойманного беглеца>зэка або>
ригенам платили премию оружием, порохом, продуктами и проч. Но
для этого эвенк или якут должен был предъявить либо голову, либо
руку убитого «побегушника». Впрочем, такие зверские традиции встре>
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чаются у многих народов. Снимали же индейцы скальпы с повержен>
ных врагов…

Увы, в период Великой Смуты куряне дружно выступили против
центральной московской власти и последовательно поддержали обо>
их самозванцев. В Курске вспыхнуло восстание, горожане привезли
связанными в Путивль к Лжедмитрию I своего воеводу князя Григория
Борисовича Рощу Долгорукова и стрелецкого голову Якова Змиева,
которым ничего не оставалось, как присягнуть «царевичу». Сюда же
доставили и чудотворную Курскую Коренную икону Знамения Божьей
Матери, которую Димитрий затем увез с собой в Москву. В отряды са>
мозванца влилось свыше четырех тысяч курских казаков и черкас.
Мятежники захватили князя Григория Шаховского, который собирал в
Курске дворянское ополчение против самозванца. Позднее,
в 1606 году, куряне поддержали восстание Ивана Болотникова.  В  де>
кабрьском сражении под Москвой  1607 года на стороне Болотникова и
его сподвижника Илейки Муромца бились больше пяти тысяч курских
казаков и служилых людей.

Да и позднее Курская земля доставляла Москве немало головной
боли: здешние «разбойнички» то поддерживали Стеньку Разина, то
уходили на Дон к вольным казакам… Оттого и возникла популярная в
свое время поговорка: «Нет у белого царя вора супротив куряни"
на». Белым царем тюрки и казаки называли московских государей.

Ах ты, сукин сын, камаринский мужик!
Раз пошла такая пьянка, надобно упомянуть о том, что подобными

присловьями русский народ отметил не одних курян. Фольклор не обо>
шел вниманием и Ливны, которые сдались самозванцу – «Ливны во"
рами дивны» («Ливны всем ворам дивны»). Польские иезуиты пи>
сали сторонникам Лжедмитрия, что Ливны не уступают по размерам
Путивлю (тогдашней резиденции самозванца) и значение этого горо>
да в военное время исключительно велико.

Менее известна поговорка о подмосковном Дмитрове – «Дмит"
ровцы – ворам не выдавцы». Дмитров – пожалуй, единственный из
«воровских» городков, который находился не на юго>западных грани>
цах Московии, а напротив, в 65 километрах к северу от нее. Поэтому
ряд историков склонен предполагать, что присловье имеет в виду ка>
кой>то другой Дмитров, Дмитровск, Дмитрово – который расположен
был где>то в северских мятежных землях. Например, Тимофей Марте>
мьянов был убежден, что подразумевается «Дмитровск, уничтожен�
ный, по преданию, за смутные крамолы камаринцев и получивший свое
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имя едва ли не от самого “названного Дмитрия”». На самом деле сель>
цо Дмитриевка, из коего позже вырос город Дмитровск, было основа>
но лишь в 1711 году бывшим молдавским господарем Дмитрием Кан>
темиром на землях, пожалованных ему Петром I. Никакого иного «дмит>
ровского» следа в засечных землях времен Смуты мы не находим.

А вот подмосковный Дмитров и впрямь оставил о себе память в
истории самозванцев. В январе 1610 года его взял литовский шляхтич
Ян Сапега, выступавший на стороне Лжедмитрия II. В феврале, прав>
да, отряды Сапеги были разгромлены воеводой Михаилом Скопиным>
Шуйским, он погнал шляхтича до самого Дмитрова, однако тут моско>
витов встретили лихие донские казаки, и Скопин>Шуйский вынужден
был, как говорится, повернуть оглобли. В этом и смысл поговорки:
дмитровцы не выдали «воров». Не случайна и перекличка со старин>
ной казачьей поговоркой – «С Дону выдачи нет».

Не ускользнул от внимания народа московитского даже неболь>
шой городок Новосиль, входивший в «засечную черту» и тоже приве>
тивший обоих самозванцев – «Лихвинские горы да новосильские
воры злее всех». Любопытно, что упомянутая в поговорке крепость>
городок Лихвин между тем не припечатана лихим «воровским» про>
звищем. «Злыми» названы только окрестные горы. Есть даже версия о
том,  что поначалу Лихвин назывался Девягорском.  Словарь Брокгау>
за и Ефрона отмечал: «В смутное время он переходил из рук в руки и
потерпел сильное разорение». Видимо, этот  узловой центр Лихвинс>
кой засеки, окруженный надежной  крепостной стеной и частоколом
из заостренных бревен, не сразу сдался самозванцу. Дороги меж за>
сек запирались воротами с башнями, на которых постоянно находи>
лись дозорные. «Лихвинская засека» имела семь таких ворот с крепо>
стями. Так что к «воровским» городкам Лихвин не причислили, а вот
горы вокруг помянули недобрым словом.

Однако еще более занятно совсем другое упоминание мятежных
воровских людей. С ним, пожалуй, встречался любой русский человек,
хотя бы краем уха слыхал. Это – известная народная песня «Камарин>
ская», которая начинается словами «Ах ты, сукин сын, камаринский
мужик!». Еще бы не знать: эту народную плясовую мелодию исполь>
зовали в своем творчестве и Михаил Глинка, и Петр Чайковский, даже
«Большая Медведица пера» – Лев Толстой заставил свою графинюшку
Наташу Ростову отплясывать «Камаринскую» в «Войне и мире».

Правда, мало кто знаком с текстом самой песни. Тем более что он
на протяжении веков менялся – и в конце концов превратился в быто>
вое скабрезное ерничество. Так, Дмитрий Ушаков в своем «Толковом
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словаре» пишет: «КАМАРИНСКАЯ… Русская народная плясовая песня,
героем которой является пьяный "камаринский мужик"». Из других
источников мы можем почерпнуть примерно то же: мол, «камаринс>
кая» – это танец русских крестьян, который плясали на базарах и яр>
марках.

В принципе так оно и было. И куплеты с нецензурщиной, и описа>
ние пьяных непотребств – вариантов много:

Ах ты сукин сын камаринский мужик,
Заголил штаны, по улице бежит.
Он бежит�бежит, попердывает,
Свои штаники подергивает…
…
Ах, ты, сукин сын, камаринский мужик!
Ты куда это вдоль улицы бежишь?
– А бегу я для похмелки в кабачок,
Без похмелки жить не может мужичок.

Так, да не совсем так. Потому как родилась песня о камаринском
мужике в самом центре Смуты – Комарицкой (Комаринской, Комар>
ницкой) волости. И в наиболее ранних вариантах начиналась следую>
щими словами:

Ах ты, сукин сын, камаринский мужик,
Не хотел ты свому барину служить!

 Эта «родословная» давно уже подтверждена историками русского
фольклора – и до революции, и после нее. Название волости при этом
варьируется. В «Орловском вестнике» 1896 года: «Родина комаринско�
го мужика Севск (Комаринская волость). Комаринский мужик (по пес�
не) – необузданный вольник, бесшабашный гуляка. Три века тому на�
зад и после Севск служил местом ссылки – и сделался притоном бро�
дяг». Большая Советская энциклопедия 1953 года (второе издание)
содержит статью, посвященную «Камарицкой»: «“Камарицкая” (Кома�
рицкая) – русская плясовая песня, живого, задорного, юмористическо�
го характера. Происхождение песни про “Комарицкого мужика” неко�
торые исследователи связывают с Комарицкой волостью, население
которой сыграло видную роль в крестьянском восстании И.И. Болот�
никова (1606–1607). В Комарицкой нашли отражение традиции ста�
ринного народного музыкального искусства (в частности, скоморо�



�&$

����(�A

шьего). Известна во множестве вариантов вокальных и инструмен�
тальных… Многочисленные тексты “Камарицкой” носят преимуще�
ственно шуточный, иногда социально�сатирический характер».

Согласно Мартемьянову, Комарицкая (Каморницкая, Камаринская
и т.д.) волость получила свое название от «каморников»: так в актах
«Литовской хроники» (а волость отошла к Москве от Литвы только в
1503 году) именовались в составе горожан и селян «люди убогие, не
имевшие своих домов, жившие в чужих избах и каморах». Таким обра>
зом, Каморницкая волость – край бездомных, бродяг. Поначалу мало>
людный, он за десять лет, которые предшествовали Смуте (1592–1603),
по словам краеведа, обратился «в кипевшую народом землю. Люд этот
представлял собою, однако, пеструю смесь “племен, наречий, состо�
яний”, в котором явно преобладал “злодейский элемент”, проникну�
тый одним началом – призванием к “разбойному делу”, готовностью
“под дорогою стоять, зипуны�шубы снимать”». Миграции способство>
вало закрепощение крестьянства в коренных московских областях.
Холопы бежали от барского гнета на московскую Украйну и прежде
всего в Камаринскую волость: «…Крепостное право в то время фак�
тически здесь почти совершенно отсутствовало, быть может, по�
тому , что с одной стороны Камаринщина считалась дворцовым вла�
дением, а с другой не находилось, вероятно, и смельчаков, желающих
владеть “душами” тамошних буйных головорезов» (Мартемьянов).
Еще одною приманкой в условиях гулявшего по Московии голода было
плодородие камарицких земель.

Но далеко не всех беглецов прельщала судьба вольных землепаш>
цев. Многие предпочитали ей вольную разбойничью жизнь, сбиваясь
в ватаги и доставляя головную боль центральной московской власти.
Та проводила карательные рейды, что раздражало украинных разбой>
ников. Именно поэтому Комарицкая волость и стала надежной опо>
рой самозванцев.

Песню о камаринском мужике некоторые историки называют «гим>
ном Севских крестьян». К сожалению, первоначальный текст его, ви>
димо, не сохранился. Однако затем безымянные авторы, так сказать,
произвели операцию по перемене пола несчастного барина, сотворив
из него барыню. В этом виде песня существовала долгое время и дош>
ла до нас. Правда, из>за множества непристойных слов и оборотов
исследователи не решались публиковать полный текст «Камаринской»,
обильно заменив часть лексики многоточиями. Вот как приводит пес>
ню уже не раз поминавшийся Тимофей Мартемьянов:
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Ах с...кин сын,
Вор – камаринский мужик.
Он не хочет, не желает
Своей барыне служить.
* * *
Сняв (кафтан) по улице, бежит,
Он бежит�бежит
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Его судорга подергивает.
* * *
Он бежит�бежит,
Да спотыкается,
Сам над барынею, над сударынею
Потешается.
* * *
Ох, ты, барыня, ты, Марковна,
У тебя ли... (сердце) бархатно,
У меня же... шолковое,
. . . . . . . . . . пощелкивает.

На самом деле во второй строфе пропущено слово «попердывает»,
а в последнем куплете речь идет, конечно, вовсе не о «сердце». Он
звучит так:

Ох, ты, барыня, ты, Марковна,
У тебя ли пизда бархатна,
У меня же муде шелковое,
В муде ядрышки пощелкивают.

Слово «муде» в русском языке подразумевает и мошонку, и яички
(«муде» – двойственное число, обозначающее пару мужских яичек).

Своеобразным продолжением «Камаринской» является известная
песня «Барыня», которая, по мнению фольклористов, тоже родилась в
Северской земле и продолжает традицию высмеивания хозяев>поме>
щиков, причем в обоих случаях необходима именно женщина, чтобы
показать не только моральное, но и сексуальное унижение барства:

Как на барыне ль солоп,
Ебет барыню холоп,
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На барыне ль чепчик –
Ебет ее немчик.

Разумеется, со временем тексты «Камаринского мужика» и «Бары>
ни» полностью изменились. Но, как говорится, из песни слова не вы>
кинешь…

Как Елец Азову погрозил
Позвольте, но где же наш знаменитый Елец? Помянули мы многие

«воровские» поговорки, а о нем как>то позабыли. А между тем заново
отстроенная Елецкая крепость имела самый крупный гарнизон на юге
Московии и мощное пушечное вооружение.  В тысячном гарнизоне го>
рода числилось 150 детей боярских, 600 казаков плюс стрельцы.
В 1604 году в армии царя Бориса Годунова сражалось 400 конных каза>
ков из Ельца. Но к началу Смутного времени настроения ельчан сильно
изменились. Голодные годы и усиление крепостного гнета привели к
возмущению местного населения. Осенью 1603 года в окрестностях
Ельца полыхнуло крестьянское восстание, которое охватило значитель>
ную часть южного порубежья Московии. Во главе бунтарей стал нов>
городец Хлопок Косолап. Мятежников тайно поддержали даже неко>
торые опальные бояре. Бунтовщики двинулись на Москву, но были
разбиты годуновским войском, а Хлопка казнили в столице. Однако
зерно смуты уже упало в нужную почву. В 1604 году ельчане отказы>
ваются обрабатывать государеву десятинную пашню, и вообще, по сло>
вам летописца, «был Елец в смуте и непослушании».

С началом войны против самозванца из южных городов были отозва>
ны многие стрельцы и казаки для усиления армии Федора Мстиславско>
го. Из Ельца к Мстиславскому прибыли 400 конных казаков с пищалями и
100 пеших стрельцов. Ослабление гарнизона вкупе с мятежными настро>
ениями горожан привело к тому, что в марте 1605 года Елец и Ливны
заявили о своей преданности «законному царю» Димитрию Иоаннови>
чу. На решение ельчан и ливенцев в немалой степени повлияло пораже>
ние правительственных войск под Кромами (Кромы, к слову, были вот>
чиной елецких князей). После сдачи обеих крепостей и появились при>
словья о «воровских» Ельце и Ливнах. Елец к тому же стал для липового
«царевича» главной опорой перед броском на Москву.

Когда первый самозванец воцарился на троне, Елец приобрел осо>
бую значимость. Лжедмитрий решил ознаменовать начало своего цар>
ствования победоносной войной, для чего вознамерился изгнать ту>
рок из устья Дона, нанеся мощный удар по Азову. Самозванец прика>
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зал отливать на Пушечном дворе новые мортиры, пушки, ружья, лично
обучал стрельцов пушечному делу и штурму крепостей. Именно в Елец
стали направлять осадную артиллерию, создавать в крепости огром>
ные склады военного снаряжения и продовольствия, укреплять Елец>
кий кремль. Сам Дмитрий собирался весной отправиться в Елец и про>
вести вместе с войском все лето.

Но не успел: московские бояре покончили в столице с неугодным
царем несколько раньше. Однако запасы оружия и продовольствия не
пропали зря: ими воспользовались новые мятежники под руководством
Болотникова. Город восстал против очередного государя Василия Шуй>
ского и был осажден войском во главе с боярином Иваном Воротын>
ским.  Впрочем, скоро отряд Болотникова разбил под Кромами царс>
кого воеводу Юрия Трубецкого, и Воротынский вынужден был снять оса>
ду. Так Елец и оставался «воровским гнездом» вплоть до гибели Лже>
дмитрия II в 1610 году. Понятно теперь, отчего он попал в поговорку.

«Орловские» против «елецких»
И все же пока мы так и не добрались до сути дела. Понятно, что

поговорка о Ельце как «отце» воровского мира родилась в Смутное
время и подразумевала государственных преступников. Причем не
один Елец заклеймен русским фольклором как «воровской» город.
Вопрос: почему же лишь Елец сохранил до нынешнего времени свое
«воровское» звание? Причем не в политическом, а в общеуголовном
смысле.

Начнем с того, что со временем слово «вор» изменило свое значе>
ние: так стали называть не политического преступника, а обычного,
бытового уголовника – от карманника до грабителя. Не в последнюю
очередь подобная перемена связана с тем, что значительная часть мя>
тежников, принявших сторону самозванцев, представляла собой отбор>
ный уголовный сброд либо безжалостных сорвиголов>«порубежников».
Между теми и другими различия были довольно условными. Поэтому
вор, разбойник и тать слились в русском сознании в одно целое.

Что касается мелких «оппозиционных» городков типа Новосиля или
Дмитрова, после того как смута осталась в далеком прошлом, присказ>
ки о них приобрели исключительно местный характер. Поговорки про
белого царя и курян, дивные воровские Ливны, пришей>пристебайс>
кий Карачев тоже стали в основном достоянием российской истори>
ческой старины. Большинство поговорок о мятежных воровских го>
родках и до сих пор кочуют в пределах регионов, где они когда>то по>
явились.
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Другое дело – Орел да Елец. Как>то так вышло, что два эти города с
самых смутных времен вступили в негласное соревнование: который
круче, какой из них самый «воровской»? Возможно, в памяти народ>
ной сохранялась та существенная роль, которую оба города сыграли в
возвышении «сладкой парочки» Лжедмитриев? Похоже на то. Но ведь
и Кромы в Смуту не слабо отличились! Так>то оно так. Только затем в
своем развитии Кромы далеко уступили торговым центрам Орлу и Ель>
цу. А уж в Советской России Кромы и вовсе лишились городского ста>
туса, став обычным селом (ныне – поселок городского типа).

Как бы то ни было, из всех «бунташных» городков «воровской авто>
ритет» (хотя и в новом значении) сохранили за собой лишь Орел и Елец.
Причем наиболее худая слава закрепилась за орловскими жителями.
Уж дюже народец подобрался лихонравный! Давала себя знать мощ>
ная разбойничья генетика. Как утверждает историк и фольклорист Вла>
димир Неделин в книге «Орел изначальный», именно Орловщина – ме>
сто обитания легендарного Соловья>Разбойника, который свил себе
гнездо на девяти дубах. А место схватки Ильи Муромца и этого самого
Одихмантьева сына расположено аккурат между Орлом и Карачевым. К
востоку от Карачева лежит село с названием Девять Дубов, там же про>
текает и река Смородинка, которая упомянута в былине.

Да и «засечный» непокорный дух московской пограничной украй>
ны долго еще бурлил в орловской крови. За здешними жителями за>
крепились также прозвища «дубинники» и «орловцы – проломленные
головы». Все оттого, что традиционные русские бои «стенка на стенку»
на Орловщине отличались особой жестокостью. По правде сказать, и в
других уголках России они далеки были от марлезонского балета и ча>
сто не обходились без того, чтобы кого>то насмерть не зашибли. Ор>
ловская земля, однако, и здесь была впереди России всей. У Николая
Лескова один из персонажей вспоминает о кулачных боях в городе:
«Бивались часто  на  отчаянность.  Правило такое только было, что�
бы бить в подвздох, а  не  по  лицу ,  и  не  класть  в рукавицы медных
больших гривен. Но, однако, это правило не  соблюдалось. Часто слу�
чалось, что стащат домой человека на руках и отысповедовать не
успеют, как уж и преставился. А многие оставались, но чахли».

Но то в городе; а по окрестным орловским местам обычаи наблю>
дались куда более отчаянные. На одном из форумов, посвященных
истории Орловской губернии, мне довелось встретить любопытное
сообщение пользователя под ником Maja:

«Орловские – это были бунтовщики. Отсюда второе наше прозви>
ще…: "Дубинники" – дубина было наше излюбленное подручное сред>
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ство вооружения. И – "орловские – проломленные головы", то есть
безбашенные.

И! Однажды в Должанском районе Орловской области я видела,
как человек, который ночами участвовал в боях с молодыми же людь>
ми из Липецкой области (а бои происходили на тракторах, ночью, и
дело было при угасании Советской власти, причем утром трактор был
все равно в строю и на работе), делал подобную дубинку. Он любовно
тер ее шкуркой, в нее были воткнуты шипы, сделанные местным кузне>
цом, наверное, прямо в рабочее время, и вид у дубинки был – самый
устрашительный, жуткий вид. Молодой человек, звали его Витяка, что>
то напевал, готовя к ночи боевое оружие, при Советской власти ско>
рее пугательное. Потому что, насколько я знаю, жертв и разрушений,
кроме покореженных частей у тракторов, не имелось…»

Да, при Советах с дубинами дело обстояло строго. А вот в проклятые
царские времена народ был проще, черепа трещали чаще. Что и отрази>
ла великая русская литература. Так, у Михаила Салтыкова>Щедрина в
«Истории одного города» читаем: «Долго раздумывал он, кому из двух
кандидатов отдать преимущество: орловцу ли – на том основании,
что “Орел  да  Кромы  – первые  воры”, или шуянину… но, наконец,
предпочел орловца, потому что он принадлежал к древнему роду “Про�
ломленных Голов” <…> Поехал к ним орловец, <…> Старицу сжег, а жен
и дев старицких отдал самому себе на поругание». Столь же нелестную
характеристику находим позднее и у Леонида Андреева в «Рассказе о
семи повешенных» (1908): «Когда ж очень приставали с расспросами,
Цыганок принимал серьезный и достойный вид. – Мы все, орловские,
проломленные головы, – говорил он степенно и рассудительно. – Орел
да  Кромы – первые  воры. Карачев да Ливны – всем ворам дивны. А
Елец – так тот всем ворам отец. Что ж тут толковать!»

Соперничество Ельца и Орла отразил самый русский из русских
писателей – уроженец Орловщины Николай Лесков в ироническом
рассказе «Грабеж» (1887). В нем рассказывается, как дядюшка, при>
ехавший в Орел из Ельца, вместе со своим орловским племянником
ночью принимают местного дьякона за городского «подлета» (налет>
чика) и с перепугу сами выступают в роли грабителей, а затем идут
каяться в полицию.

Несмотря на явную иронию и «комедию положений», Лесков от>
четливо дает понять, что Орел в середине XIX века считался небезо>
пасным городом. Поначалу дядя из Ельца не придает этому значения:

«…Дядя один стоит, за скобку держится и сердится.
– Что это, – говорит, – вы, как тетери, днем закупорились?
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Маменька с ним здравствуются и отвечают:
– Разве вы, – говорит, – братец, не знаете, какое у нас орловское

положение? Постоянно с ворами, и день, и ночь от полиции запираемся.
Дядя отвечает, что это у всех одно положение: Орел да Кромы –

первые воры, а Карачев на придачу, а Елец всем ворам отец».
Далее следует противопоставление городов – разумеется, в пользу

Ельца: «Эх  вы, – говорит, – вороны�сударыни, купчихи  орловские! У
вас и город�то не то город, не то пожарище – ни на что не похож, и
сами�то вы в нем все, как копчушки в коробке, заглохли! Нет, далеко
вам до нашего  Ельца, даром что вы губернские. Наш Елец хоть уезд�
городок, да Москвы уголок, а у вас что и есть хорошего, так вы и то
ценить не можете».

Весь рассказ проникнут явным страхом перед «подлетами», и эти
жутковатые опасения не возникли, как можно понять, на пустом мес>
те. Напротив, племянник Миша очень подробно и со знанием дела опи>
сывает криминальный быт ночных разбойников:

«А впереди теперь у нас Ока, надо на лед сходить; а на льду пустые
барки, и чтобы к нам домой на ту сторону перейти, надо сквозь эти
барки тесными проходцами пробираться. А у подлета, который за нами
следит, верно, тут>то где>нибудь и его воровские товарищи спрятаны.
Им всего способнее на льду между барок грабить – и убить, и под воду
спустить. Тут их притон, и днем всегда можно видеть их места. Логови>
ща у них налажены с подстилкою из костры и из соломы, в которых
они лежат, покуривают и  дожидают. И особые женки кабацкие с ними
тут тоже привитали. Лихие бабенки. Бывало, выкажут себя, мужчину
подманят и заведут, а уж те грабят, а эти опять на карауле караулят.

Больше всего нападали на тех, кто из мужского монастыря от все>
нощной возвращался...  Если же кто хотел цел от всенощной воро>
титься, то приглашали с собой провожатыми приказных Рябыкина или
Корсунского. Оба силачи были, и их подлеты боялись. Особливо  Ря>
быкина, который был с бельмом и по тому делу находился, когда при>
казного Соломку в Щекатихинской роще на майском гулянье убили...»

Заметьте: один из приказных в отрывке рисуется тоже как подо>
зрительная уголовная личность; ему, видать, ничего не стоит при слу>
чае «ушатать» неугодного человека. В то же время и елецкие обывате>
ли в рассказе Мишиной маменьки выглядят не лучше – хотя речь идет
не об уголовщине, а о безбашенном нраве жителей Ельца: «Ты на сво�
его дяденьку Ивана Леонтьевича не очень смотри: они в Ельце все
колобродники. К ним даже и в дома�то их ходить страшно: чиновни�
ков зазовут угощать, а потом в рот силой льют, или выливают за
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ворот, и шубы спрячут, и ворота запрут, и запоют: "Кто не хочет
пить – того будем бить". Я своего братца на этот счет знаю».

Ежели здраво рассудить, вряд ли криминальная ситуация в Орле
либо в Ельце так уж здорово отличалась от положения во многих дру>
гих российских городах. В разное время славились своей воровской
или разбойничьей хваткой и помянутый выше Курск, и Тамбовщина, и
другие регионы. Вот, скажем, ходили по Центральной России поговорки
о Хлынове. Отмечены они и в сборнике пословиц русского народа, со>
ставленном Владимиром Далем: «Хлыновские воры», «Хлыновцы
корову в сапоги обули (краденую, чтобы следу не было)», «Хлын
взял (пропало)». Судя по всему, тоже старые присловья, поскольку
город Хлынов был переименован в Вятку еще в 1780 году (при Советах
он получил название Киров). Однако вплоть до конца XIX, а то и до
начала XX века поговорки о ловких хлыновцах еще были на слуху. Но
явно не настолько, чтобы соперничать с Орлом да Ельцом.

Как воры сменили папу и сами себя зауважали
Однако ближе к концу XIX века в криминальной топонимике Рос>

сийской империи произошли существенные перемены. Место двух уго>
ловных столиц отечественного преступного мира заняли Ростов и Одес>
са. Заняли прочно и неколебимо, закрепив за собой гордые определе>
ния – Ростов>папа и Одесса>мама. Почему и как так случилось – тема
отдельного рассказа. Любопытно отметить лишь одну параллель: как
Елец и Орел были городами юго>западного порубежья Московского
государства, точно так же Ростов и Одесса – города юго>западного
«подбрюшья» Российской державы. Но главное, они быстро развива>
лись как крупнейшие торговые центры и порты империи, привлекав>
шие к себе богатством и теплым климатом бродяг и босяков со всей
империи. Ростов при этом обрел славу «славянской» уголовной сто>
лицы, а Одесса – столицы еврейских уркаганов. Хотя по большому счету
особой борьбы за пальму первенства между ними не наблюдалось.

Но в любом случае Орел и Елец для преступного элемента и крими>
нального фольклора, что называется, «ушли в тину». Хотя самого дна не
коснулись: в босяцкой памяти они нет>нет да и всплывали. Так, в повести
«Тайны сибирских алмазов» вор сталинского периода (а затем писатель)
Михаил Демин рассуждает: «…Кражи и грабежи в России процветали все�
гда. Существовали старинные поговорки о городах: “Орел да Кромы –
первые воры”, “Город Елец – всем ворам отец”». О захолустном сельце
Кромы  к тому времени блатной люд в большинстве своем понятия не
имел, однако никуда не денешься – рифма обязывает…
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2 Халамидник – мелкий воришка, оборванец. По одной из версий, происходит от укра>
инского «халамида», то есть балахон, ряса, хламида (то есть таким уголовникам нече>
го было даже надеть, кроме бесформенной рвани). По другой версии, название вос>
ходит к слову «халамидка» – маленькая булка в форме пирамидки, дешевый хлеб для
бедных. Практически то же, что сибирские савотейки – безвкусные булки, которые
оставляли на подоконниках для бродяг и беглых каторжан. Халамидки упоминаются,
например, в тюремных очерках Алексея Свирского.

Важно сказать несколько слов и о понятии «вор». Оно тоже со вре>
менем сильно изменилось. Уже к началу ХХ века в преступном мире
«вор» стал не просто определением всякого жулика да грабителя, но,
скорее, синонимом профессионального преступника, неким чуть ли
не «кастовым» определением. Таким вором был, скажем, Васька Пе>
пел, которого вывел в пьесе «На дне» Максим Горький. Вот как он ха>
рактеризовал себя:

«Мой путь – обозначен мне! Родитель всю жизнь в тюрьмах сидел
и мне тоже заказал... Я когда маленький был, так уж в ту пору меня
звали  вор, воров сын...

Я – сызмалетства – вор... все, всегда говорили мне: вор  Васька,
воров сын Васька! Ага? Так? Ну – нате! Вот – я вор!..  Ты  пойми:  я,
может быть, со зла вор�то... оттого я вор, что  другим  именем
никто  никогда  не догадался назвать меня...»

 Конечно, это были еще не те «воры в законе», которые сегодня
представляют собой замкнутый преступный клан. Речь шла скорее о
личностной самоидентификации, причислении себя к «цеху» профес>
сионалов, в отличие от случайных людей, попавших в криминальный
мир. Хотя, безусловно, в уголовном сообществе того времени (пере>
лом XIX–XX веков) существовала своя иерархия. Наверху стояли Ива>
ны – самые опытные и авторитетные преступники. В тюрьмах и на ка>
торге заправляли «бродяги» – профессиональные уркаганы. Среди
«профессионалов» была масса градаций и различий: «фартовики»,
«марвихеры» (воры высшей квалификации), «жиганы», «пустынники»,
«орлы» (не раз совершавшие побеги с каторжных работ)… Между
ними, конечно, возникали свои трения: отчаянные налетчики>«фарто>
вики» и «марвихеры» с некоторым пренебрежением относились к бро>
дягам>«пустынникам», которые нередко на воле занимались нищен>
ством и попрошайничеством, однако в местах не столь отдаленных
«держали масть». На низшей ступени преступной лестницы находи>
лись жалкие «халамидники»2 , промышлявшие на базаре, таская булки
с лотков или всякую рвань с возов у торговцев. Собственно, «хала>
мидники» входили в состав «шпаны»: прежде «шпанкой», то есть ове>

’
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чьим стадом, профессиональные преступники называли всю безропот>
ную массу каторжан, затем, убрав одну «уменьшительную» букву, ста>
ли именовать так мелкий уголовный сброд. Однако каждый из этих
людей называл себя «вором». Никто бы не осмелился назвать себя
Иваном или «фартовиком», если не относился к этим группам. «Вора>
ми» же считали себя все.

В то же время статус «вора» приобретает особый вес, становится
как бы «знаком отличия». Как бы доходчивее объяснить? Это как в
армии – категория офицерства. Офицер – и младший лейтенант, и пол>
ковник, и генерал. Но все>таки офицерство разделяется на младших
офицеров (включая капитана), старших (от майора до полковника) и
генералитет. И разумеется, нижние военные чины (от ефрейтора до
старшего прапорщика) не имеют права называть себя офицерами. Но,
скажем, «воином» может называть себя любой. Однако вопрос, как к
этому отнесутся остальные. Вот «вор» – это примерно воспринима>
лось как криминальный «воин». И отказ в признании уголовника во>
ром считался оскорблением. Любопытен в этом смысле диалог из «Тю>
ремных очерков» (1893) Алексея Свирского:

«– Кто же я, по�твоему , вор аль нет?
– Мы с тобой вместе не воровали.
– Нет уж, ты не финти, а прямо отвечай: вор я, аль нет?
– Не знаю я тебя за вора – вот тебе весь мой сказ!
– А, так ты вот куда гнешь! Я, по�твоему , значит, не вор? Так

держися, дружок…
И с этими словами оскорбленный преподносит обидчику здоро�

венный удар в грудь».
В этом контексте поговорки про Елец да Орел еще имели смысл как

указание на города, где преступный «воинский» элемент многочислен
и чувствует себя как дома. При всем том Елец к началу ХХ века пред>
ставлял собою малочисленный захолустный городок, вполне мирный
и безопасный. Славился он обилием церквей и набожностью обыва>
телей; его даже называли «вторым Сионом». Да и Орел уже особой
лихостью не выделялся.

Как воры придумали закон и стали честными
А в первые десятилетия советской власти в уголовном мире проис>

ходят серьезнейшие перемены, в результате которых слово «вор» в
очередной раз наполняется совершенно новым содержанием. После
Гражданской войны многие противники большевистской власти эмиг>
рировали за кордон. Другая часть осталась в Советской России и пыта>
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лась вписаться в новую реальность (в том числе бывшие офицеры Бе>
лой армии). Однако нашлось и немало тех, кто предпочел воевать про>
тив ненавистной власти, уйдя в подполье. Чекисты и милиция вырабо>
тали действенные методы борьбы с политическими подпольными орга>
низациями – и тогда немало кадровых военных, дворян, интеллиген>
ции и прочих «бывших» были выдавлены в «уголовное подполье». Мар>
гиналы политические слились с маргиналами уголовными. Прежде всего
«идейные» (как называли уголовников из «бывших» в преступном мире)
взяли под свое крыло армии босяков и беспризорников, пытаясь со>
здать из них не просто криминальные группировки, но и разбойничью
оппозицию новому режиму. Появляются неформальные правила и «за>
коны» соответствующего направления: не иметь семьи, не обзаводить>
ся имуществом, не служить в армии, не участвовать в политической
жизни, не читать газет, не принимать участия в выборах и т.д.

Подобные группировки отличались особой жестокостью, напада>
ли на государственные учреждения, банки, склады, магазины… Через
некоторое время большевистская власть поняла опасность таких фор>
мирований. Ответственным за борьбу с беспризорностью назначают
лично Феликса Дзержинского. В 1926 году вступает в силу новый Уго>
ловный кодекс, где присутствуют только две расстрельные статьи – 58
и 59, часть третья (бандитизм, или преступления против порядка уп>
равления). Власть дает понять уркаганам, что всякое выступление про>
тив государства будет караться смертью.

«Благородный преступный мир» быстро реагирует. И без того «их
благородия» являлись серьезными конкурентами старорежимных уго>
ловных профессионалов в борьбе за власть в маргинальном мире. Те>
перь же и вовсе «жиганы»3  (как прозвали «белую кость» уркаганы
старой закалки) грозили довести «благородный преступный мир» до
цугундера4 . Посему решено было откреститься от «идейных» и про>
демонстрировать лояльность новой власти (тем паче она провозгла>
сила уголовников «социально близкими»). Начинается война между
«жиганами» и «уркаганами», особенно в местах лишения свободы, где

3 Жиган – «горячий» парень, бесшабашный удалец, то, что сейчас называется «безба>
шенный». От русского корня «жиг», «жег», связанного с жечь, поджигать. Первоначаль>
но жиганами (жеганами) называли людей, связанных с «горячим» производством –
например, работников винокурен (см. словарь Даля).
4 Цугундер – выражение из морского жаргона, заимствованное уголовниками. Это жут>
кий вид наказания, когда провинившегося протягивали на веревке под килем корабля.
Такое испытание многие не выдерживали и погибали. От немецкого Zug unter – протя>
гивание низом.
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воры составляли большинство; ведется мощная обработка босяков и
бродяг в духе ненависти к преступникам из числа «бывших»… В ря>
дах «блатных» проповедуются идеи любви к советской власти и ее
вождям. Эти настроения сохранялись вплоть до послевоенных лет, чуть
ли не до смерти Сталина (хотя уже в значительно меньшей степени).

Вот любопытное свидетельство ростовского писателя Владимира
Фоменко, который попал под жернова репрессий в период Большого
террора 1937–1938 годов и был брошен в Богатяновский централ.
Фоменко пишет в «Записках о камере»:

«В камерах хватает воров… Как один, они патриоты. Уважают род>
ную мать и власть СССР. Презирают контриков, именуют их не людьми,
а рогатыми чертями...

Жульман, забравший пиджак, <…> вздыхает, мол, болен, ударен по
голове во время налета легашей, врагов Советской власти. За Советс>
кую власть грозит полоснуть бритвой свой живот, доказывая этим пат>
риотическую припадочность».

Другими словами, воровской мир ярко демонстрирует пламенную
любовь к Республике Советов и лютую ненависть к ее врагам. Во вто>
рой половине 1920>х врагами были нэпманы и «идейные жиганы»,
которые, падлюки, подрывают могущество родины и не верят в комму>
низм! В 1930>е объектом нападок и издевательств воров становятся
«контрики», «фашисты», «троцкисты», «политики» – враги, «назначен>
ные» властью.

Но в рамках нашего исследования особо следует отметить, что и
сами воры становятся другими! Именно на рубеже 1920–1930>х годов
появляются так называемые «воры в законе» – странный оксюморон,
сочетание взаимоисключающих понятий. Теперь гордое звание вора
никто не мог присвоить себе по собственному желанию – пусть даже
был крадуном с пеленок. Необходимо было пройти обряд крещения,
или коронования. Собственно, между ними нет никакой разницы: про>
сто крещение – для христиан, а коронование – для прочих нехристей
и вообще безбожного люда. Короновала специальная воровская сход>
ка: что>то вроде парткомиссии во время приема в ряды ВКП(б). Не>
сколько воров рекомендуют, новичок рассказывает биографию и «бо>
евые подвиги», а уж авторитетное собрание решает, достоин он зва>
ния вора или нет. Партбилета не выдавали, но вор имел право носить
«воровской крест» – на гайтане или набитый на грудь, а нехристи та>
туировали воровскую корону.

Звание «законного вора» первоначально значило, что уголовник
не выступает против политики партии и правительства, против закон>
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ной власти. Он лишь «щиплет» отдельных «фраеров», частных лиц – и
не более. Так «воры» отмежевались от «идейных». С ужесточением
советских законов появляются новые воровские табу: помимо непри>
ятия бандитов, «честный вор» презирал преступников, совершивших
изнасилование (отзвук процесса 1926 года над «чубаровцами», когда
за групповое изнасилование комсомолки нескольких человек расстре>
ляли), хулиганов (борьба с хулиганством приобрела в 30>е годы оже>
сточенный характер), убийц. Не приветствовались преступления про>
тив творческой интеллигенции, военных и врачей.

Формируется особый «воровской закон». Естественно, в него во>
шли все перечисленные выше табу. Кроме того, «закон» перенимает
некоторые положения из «жиганских» правил (поскольку в уголов>
ный мир влились подросшие беспризорники) – не жениться, отказаться
от семьи, не заниматься политикой, не служить в армии и т.д. «Закон»
включает в себя также ряд положений и норм, продолжающих старые
«каторжанские» традиции (общак, сходки, жестокие наказания за
«крысятничество», то есть кражи в своей среде, за неуплату карточно>
го долга и т.д.).

Появляется новая трактовка воровского статуса: «воры в законе»,
или «законные воры», или «законники» – это те, кто блюдет воров>
ской закон. Воров насчитывалось, от нескольких тысяч до нескольких
десятков тысяч. Таким образом, «старорежимные» Елец и Орел ката>
строфически удалялись от «благородного воровского мира». Они раз>
ве что глухо отзывались в древних поговорках – и то как замшелая
история, не имеющая отношения к дню сегодняшнему.

А уж после Великой Отечественной войны, когда ГУЛАГ встряхнула
страшная «сучья война» – кровавая резня между «честными ворами»
и «суками», – поговорки о Ельце и Орле вовсе утратили какой>либо
смысл. «Суками» в уголовном мире называли отступников от «воровс>
кого закона», блатарей5 , которые воевали на фронте (то есть взяли
оружие из рук власти) или пошли на сотрудничество с администраци>
ей, чтобы приспособиться к новым реалиям (после указов «четыре
шестых» 1947 года уголовникам стали давать огромные сроки – от 10
до 25 лет лишения свободы). «Праведные» воры, не предавшие «за>
кон», стали называть себя «честными ворами» (оксюморон похлеще
«вора в законе»), или «честняками» («чесноками»). В результате мас>
совой резни «честняки» поняли, что в воровскую касту попадает слиш>

5 В сталинском ГУЛАГе «блатной» и «вор» были синонимами.
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ком много случайных людей, слабых духом, «негодяев» (любимое во>
ровское словечко). Постепенно вырабатывалась жесткая система от>
бора, и к 1960>м годам воров в криминальном советском сообществе
насчитывалось от 500 до 800 человек – не более. Никакого отноше>
ния к Ельцу и Орлу эти люди не имели, «авторитетными» городами для
них были Ростов и Одесса.

 Казалось, поговорки о Ельце и Орле потеряли всякий смысл для
советского воровского сообщества. Собственно, с Орлом так и про>
изошло. А вот с Ельцом вышло совершенно иначе. И причиной тому –
знаменитая Елецкая крытка…

Елец – всем ворам пиздец
Да, именно Елецкая тюрьма помогла городу остаться в современ>

ном арестантском и блатном фольклоре, «освежила» имя Ельца в па>
мяти нынешних уголовников. Нет смысла углубляться в историю, что>
бы понять причину этого события. Хотя сама по себе история Елецкой
крытки, разумеется, занимательна.

Первый острог появился в Ельце еще во времена «засечной поло>
сы». Сведения о нем встречаются в 1592 году, когда туда был посажен за
непотребное поведение стрелец Дьяков. Острог представлял собою не>
что вроде кавказского зиндана: земляную яму, накрытую досками и окру>
женную сверху тыном. Затем тюрьма была разделена на политическую
(опальную) и уголовную (разбойную). При Екатерине II в 1753 году на
месте ветхой и тесной острожной избенки появляется большая деревян>
ная тюрьма, а в 1830 году Николай I утверждает план капитального ка>
менного тюремного замка, но возводят сие сооружение лишь в
1860 году. Его художественное описание дал Иван Бунин в повести
«Жизнь Арсеньева»: «…На самом выезде из города высился необыкно�
венно огромный и необыкновенно скучный желтый дом, не имевший со�
вершенно ничего общего ни с одним из доселе виденных мною домов, –
в нем было великое множество окон, и в каждом окне была железная
решетка, он был окружен высокой каменной стеной, а большие ворота
в этой стене были наглухо заперты, – и стоял за решеткой в одном из
этих окон человек в кофте из серого сукна и в такой же бескозырке, с
желтым пухлым лицом, на котором выражалось… смешение глубочай�
шей тоски, скорби, тупой покорности и вместе с тем какой�то стра�
стной и мрачной мечты… Конечно, мне объяснили, какой это был дом и
кто был этот человек, это от отца и матери узнал я о существовании
на свете того особого сорта людей, которые называются острожни�
ками, каторжниками, ворами, убийцами».
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Тюрьма пригодилась и новой, революционной, власти, успешно дей>
ствует она до сих пор. Ежели кому>то захочется узнать подробнее, от>
сылаем его в музей «Елецкий острог», который открылся в 2011 году
на территории тюрьмы и занимает восемь камер полуподвального по>
мещения в старом корпусе постройки 1860 года.  В четырех представ>
лен тюремный быт XIX–XX веков. Еще в четырех – исторические арте>
факты: заточки, ножи, подлинники документов, кандалы, оковы и проч.

Мы же не будем отвлекаться от темы. Отметим важнейшее обстоя>
тельство. Нынче старая поговорка «Елец – всем ворам отец» не про>
сто обрела новое звучание. Смысл ее изменился на противополож>
ный. Сейчас далеко не каждый арестант и жулик знает об «отцовстве»
Ельца, зато почти всем известно другое жуткое присловье – «Елец –
всем ворам пиздец». Согласитесь: несмотря на явное родство и пере>
кличку обеих поговорок, вторая фактически противоречит первой, хотя
и является ее переделкой. Совершенно очевидно, что авторы «вариа>
ции» были прекрасно знакомы с изречением Смутного времени, но
сознательно исказили его. Почему?

Начнем с того, что, согласно свидетельствам «сидельцев», новое при>
словье возникло в середине 1970>х. До той поры Елецкая тюрьма оста>
валась рядовым учреждением подобного типа. Куда более жуткими для
арестантов представлялись питерские «Кресты», московская «Тельняш>
ка» (Матросская Тишина), ростовский Богатяновский централ, Тобольс>
кая и Тулунская спецтюрьмы… Елецкая крытка даже выглядела либераль>
нее. Старинная поговорка давала себя знать, и преступные «авторите>
ты» не упускали случая ею «козырнуть»: мол, в Ельце нам «крытая» –
дом родной. Возможно, именно это подтолкнуло тюремное начальство к
мысли о коренной «перестройке» – говоря арестантским языком, «лом>
ке» – системы отношений, сложившейся в Елецкой тюрьме. Подобная
идея должна была спуститься с московских «верхов», поскольку именно
тамошние великие умы занимались статистикой, сравнением положения
дел в разных пенитенциарных учреждениях СССР, организацией «соцсо>
ревнования» между тюрьмами и колониями, раздачей переходящих зна>
мен и прочими милыми пустяками. Видать, что Елец где>то подотстал,
недотягивал до общего уровня. Есть и другая версия (впрочем, не отвер>
гающая первой). Примерно в это время начинается реконструкция Елец>
кой тюрьмы, достраивается новый корпус. В результате здание, постро>
енное в виде буквы Е, обретает вид «восьмерки». На волне энтузиазма
руководство решает заодно «обновить» и порядки. Дать почувствовать
арестантам сильную «хозяйскую руку».
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Как бы то ни было, а «ломка» началась суровая. По воспоминани>
ям старых арестантов, именно в этот период наблюдается всплеск из>
насилований на пресс>хатах, убийств, самоубийств, «мастырок», то есть
членовредительства с целью «выломиться с крытки»… Как сформу>
лировал один из «сидельцев», пошла «жестокая прожарка». Когда в
1978 году новые корпуса стали заполняться «сидельцами», тюрьма уже
окончательно перешла в разряд «красных», безраздельно управляе>
мых администрацией. В это время на «крытую» в Елец попадает изве>
стный правозащитник Кирилл Подрабинек. Как подтверждает он в
автобиографической повести «Беспредел», «крытку» на тот момент уже
окончательно «сломали», и открытого физического насилия, актов су>
ицида и «мастырок» (членовредительства) стало меньше. Зато дей>
ствовала четко отработанная система психологического давления.
Новичков сначала подвергали суровой обработке на «пониженке», то
есть в карантинных камерах старого корпуса. Здесь «бывалые» арес>
танты (ставленники тюремного руководства) запугивали «нулевых»:

«Крытая держится на страхе… Страх стараются вселить во
вновь прибывших сразу. Сперва рассказами бывалых о замученных, из�
насилованных, убитых в "прессах" строптивцах. О бесполезности со�
противления, о полной безнадежности протестов, о совершенном от�
сутствии выходов из положения. Кроме одного: работай, делай что
говорят – и все будет "ништяк", т.е. хорошо…

Администрации не нужен просто ужас в душах зеков. Беспредель�
ное отчаяние может привести к бунтам… Поэтому страх дозиро�
ван. Не станешь выполнять норму выработки – будут бить в прес�
сах. Не захочешь подписывать отречения от воровских идей – изнаси�
луют, сделают "петухом". Замыслишь организацию бунта – убьют.
Будешь перевыполнять норму выработки � получишь дополнительно
рубль отоваровки в ларьке и кино 2 раза в месяц. Сделаешься прессов�
щиком – получишь льготы, освободишься без надзора. Беспредел рег�
ламентирован».

Однако подобная «регламентация» вовсе не значит, что арестант,
на которого не подействовали должным образом «жутики» и «угро>
зы», застрахован от прямого физического насилия и надругательств:

«…Когда обычные методы малоэффективны, прибегают к пыт�
ке не прямого болевого воздействия. Иногда их применяют парал�
лельно с побоями. Например, истязуемого запихивают в мешок (на�
матрасник), завязывают веревку и подвешивают к стене или шкон�
ке. Может провисеть часы, может дни и недели с кратковременными
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извлечениями из мешка. Затем слабого, как зимняя муха, перевоспи�
туемого вытряхивают на пол, угощают пинками и оставляют в по�
кое. До нового подвешивания.

Иногда применяется фиксация к шконке. Истязуемого крепко при�
вязывают в лежачем положении и так оставляют. Дни, недели.

Если администрация дала "добро", прессуемого перегибают через
мостик и насилуют. Обычно по очереди и право первого за бригади�
ром. Теперь прессуемый петух. Давая санкцию на изнасилование, ад�
министрация руководствуется различными соображениями. Например,
уничтожить авторитет прессуемого в уголовном мире полностью и
навсегда… Возможно, до администрации дошло: у прессуемого состо�
ятельные родственники, богатые друзья, он сам имеет на свободе ка�
питалец. Прессуемому делается предложение перевести деньги на
такой�то адрес… Не внявшего предложению ожидает мостик…»

В общем>то в разных дозах подобные методы практиковались и
практикуются во многих тюрьмах России. Но Елецкая крытка с конца
1970>х сумела резко выделиться на общем фоне чудовищной концен>
трацией бессмысленной жестокости и ужаса. Тюрьма в Ельце получи>
ла в уголовном мире название «Красная полоса» (красным цветом в
арестантских представлениях обозначается ментовский беспредел).

В дальнейшем ситуация не изменилась к лучшему. В 1990 году кор>
респондент газеты «Труд» И. Травин в течение месяца пробыл в образ>
цово>показательной тюрьме, оформившись на должность контролера,
а затем в трех номерах газеты дал репортажи «В Елецком централе».
Несмотря на то, что Травин не стремился написать разоблачительный
материал, свидетельства довольно яркие: автор показывает, что «об>
разцово>показательная тюрьма» целиком держится на физическом
насилии, моральном унижении, стравливании сидельцев. Например,
автор пишет: «В тюрьме, пожалуй, нет ни одного заключенного, ко�
торый не написал бы хоть одно письмо с покаянием в нераскрытых
преступлениях». И тут же раскрывает секрет. Оказывается, все пись>
ма не стоят ни гроша: «Разгадка бурного "покаяния" несложна: по�
винные письма идут в зачет соревнований между камерами – чем их
больше, тем весомее шанс занять "призовое" место в тюремном со�
ревновании. И, значит, получить звание "Коллектив отличного труда
и примерного поведения", а с ним и право на внеочередную "отовар�
ку" в ларьке, лишний просмотр кинофильма в тюремном кинотеат�
ре, надежду на то. что поставят и телевизор... И горе побежден�
ным! Не отстоявшие звание "Коллектив отличного труда и пример�
ного поведения" не получают ничего».
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В основе «перевоспитания трудом» лежит принцип физического
насилия. Все камеры разделены на «положительные» и «отрицатель>
ные». В первые подбираются заключенные, которым осталось совсем
немного до выхода на свободу или отправку в колонию, и потому надо
заслужить «особое доверие администрации». К ним и направляют по
одному зэку из «отрицательных» камер. То есть из тех, где сидельцы
не торопятся «перевоспитаться и исправиться». За несколько дней
пребывания среди «передовиков» «путевый пацан» становится шел>
ковым и пашет, как черт на мельнице...

Все рассчитано до смешного просто. На камеру дается общий план
выработки, и если «отрицал» не выполняет своей нормы, вся бригада
лишается права на внеочередную «отоварку» в ларьке и т.д. У канди>
датов на освобождение возрастает угроза выйти на волю с админист>
ративным надзором, что означает жизнь в условиях проверок мента>
ми на дому, соблюдения «комендантского часа» (нельзя покидать квар>
тиру после восьми часов вечера), необходимости отмечаться в отде>
лении милиции. Естественно, новичка вся камера принуждает простым
способом: постоянно избивая до полусмерти.

Журналист делает вывод о том, что персоналу тюрьмы, который
работает подобными методами, нечего делать в системе исполнения
наказаний: «Могут ли такие кадры быть воспитателями, врачева�
телями больных человеческих душ? Вряд ли. Это все равно, что то�
карю доверять операцию».

Но подобные «эксперименты» – просто танцы зайчиков вокруг
новогодней елки. На самом деле методы «ломки», издевательств в Ель>
це намного круче. И в новом тысячелетии они мало изменились по
сравнению с тем, что рассказывал Подрабинек. Елецкая крытка наря>
ду с печально известным «Белым лебедем» («единое помещение ка>
мерного типа» в Соликамске) получила позорное клеймо «пыточной».
Применение пыток в Ельце обсуждалось в 2003 году даже на заседа>
нии Конституционного суда России – в связи с жалобой адвоката На>
дежды Пономаревой на отказ в адвокатской помощи заключенным,
водворенным в ШИЗО (штрафной изолятор) и ПКТ (помещение камер>
ного типа). Так, в 1999 году заключенный Заза Шенгелая за отказ дать
подписку о сотрудничестве с администрацией тюрьмы, был помещен в
ШИЗО, где в течение трех дней подвергался пытке «распятием», т.е.
подвешиванием за руки на оконной решетке. В своей статье «Елец>
кая>крытая» Пономарева пишет о Елецкой «пыточной» крытке:

 «Суть ''перевоспитания'' в этом заведении – пытки и жестокое
обращение в буквальном смысле этих слов…
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Когда я все�таки встретилась с Шенгелая З.Р., он рассказал, что
его заставляли дать подписку о том, что он будет сотрудничать с
администрацией. На его отказ стали издеваться: повесили за руки
на решетки, били, и только под угрозой быть изнасилованным он
вынужден был эту подписку дать…

Следующий осужденный – Лопатин М.М., прибывший в Елец из Ли�
пецка.

От него таким же образом – путем угроз, что изнасилуют, – полу�
чили подписку , предварительно подвергнув издевательствам и изби�
ению.

В 2001 году по той же причине пытался наложить на себя руки
Дробышев Сергей Михайлович: его сначала били, потом прихвостень
администрации, хоть и такой же осужденный, помочился на него, но
''сработала'', как всегда, угроза изнасилования и присутствие потен�
циального исполнителя.

Человек не смог пережить перенесенные унижения, чувство бес�
помощности, стыд и отчаяние.

Дробышев повесился, но его чудом удалось спасти.
Такая же суицидальная попытка была предпринята осужденным

Денисовым А.Н. в ночь с 12 на 13 октября 2003 года».
А вот цитаты из писем самих заключенных:
«…Считаю необходимым затронуть такое явление в Т�2, как со�

здание администрацией самодеятельных организаций (актива) и их
направленности. Следует сразу сказать, что в п.7 ст. 111 УИК РФ не
предусмотрено создание активов в тюрьмах. В Т�2 активисты наде�
лены негласно полномочиями сотрудников администрации. Им раз�
решены практически любые действия против заключенных, не состо�
ящих в активе, вследствие этого явления в Т�2 администрацией со�
зданы ''пресс�хаты''. Одна из них камера № 128 (карантин), в кото�
рой находятся 5–6 осужденных, являющихся членами самодеятель�
ных организаций или просто ''прессовщики''. По прибытии в Т�2 зак�
люченного помещают в карантин, где он проходит ''обработку'' со
стороны активистов – ''прессовщиков''. С заключенным активисты
могут сделать все, что им вздумается – избить, изнасиловать и т.д.,
и все это с ведома администрации.

Хочу отметить, что и в каждой камере на тюремном режиме со�
держатся по 2–3 активиста, особыми привилегиями из них пользу�
ются бригадиры. Бригадирам дается негласное разрешение на руко�
прикладство, им разрешается не соблюдать режим содержания. Для
сотрудников Т�2 бригадир всегда прав, невзирая ни на что.
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Должность бригадира, в основном, дается осужденным, совершив�
шим тяжкие и низкие преступления – маньякам, убийцам, насильни�
кам детей и женщин.

Само собой для простого заключенного, в котором есть чувство
чести и достоинства, такое положение дел является величайшим
оскорблением его прав. Если заключенный будет не согласен в чем�
либо с бригадиром, то администрация вступится за своего избранни�
ка, а простого заключенного выведут на коридор и изобьют до полу�
смерти с последующим наложением взыскания и водворением в кар�
цер для экзекуции. С уничтожением в Т�2 неимущественных прав зак�
люченных у многих из них стала исчезать потребность и вера в спра�
ведливость и просто желание жить, поэтому в течение нескольких
лет в Т�2 совершались суициды, заключенные вскрывали себе вены,
вгоняли металлические штыри в легкие, печень, кишечник.

В действительности подтверждение суицида находили лишь еди�
ничные случаи, да и те не заинтересовывали надзорные органы во�
просом, почему совершаются самоубийства. Все остальные многочис�
ленные факты суицида тщательно скрывались сотрудниками тюрь�
мы. В 2000 году в Т�2 произошел факт самосожжения, а именно из�за
того, что заключенный не мог больше терпеть издевательств со
стороны сотрудников Т�2»…

«Через пять суток перевели в камеру № 128, так называемый ''ка�
рантин''.

Там находились еще четверо осужденных, сидящих в ней постоян�
но. В этой камере меня под угрозой физической расправы и перевода в
камеру с гомосексуалистами заставляли писать извинительные пись�
ма на начальника учреждения, из которого я прибыл на тюрьму , заяв�
ление в актив камеры, в газету ''Контакт'', издаваемую управлением
исполнения наказаний по Липецкой области.

Мне запрещалось вставать из�за стола, руки заставляли держать
только на столе, сидеть на одном и том же месте, запрещали разгова�
ривать, курить разрешали один раз в два часа, также заставляли на�
деть повязку дежурного, заставляли бегом передвигаться по камере.

В туалет по большому разрешалось только после 19 часов. Если
что�то делал не так, то избивали.

У меня туберкулез, работал в полуподвальном помещении. Рабо�
чая камера не была оснащена окном, меня заставляли носить очень
тяжелую продукцию. Работали с мелом без масок или респираторов.
Работать заставляли по одиннадцать часов, так что приходилось
ложиться спать грязными. Это продолжалось изо дня в день.
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Непосредственно начальник отряда Полторак П.И. принуждал меня
вступить в актив под угрозой физической расправы, заточения в кар�
цер и перевода меня в камеру гомосексуалистов…

Заключенные поджигают себя, вешаются, наносят телесные по�
вреждения… Тех, кто в знак протеста против издевательств и муче�
ний наносит себе телесные повреждения, отправляют в психиатри�
ческую больницу , где некоторым из них вводят сильнодействующее
психотропное вещество.

Не выведя больного (который в течение нескольких месяцев оста�
ется под воздействием этого препарата) из неадекватного состоя�
ния, его привозят назад в Елец. Такой осужденный не просто не�
адекватен, он испытывает сильные боли в суставах, его мышцы по�
стоянно напряжены, он спит всего 3–4 часа в сутки, в остальное вре�
мя мечется по камере.

В санчасти его не обезболивают, не дают успокоительное или
снотворное, провоцируя тем самым на совершение суицидальных по�
пыток, когда человек, в силу психического состояния на данный мо�
мент, не контролирует своих действий».

Все это можно было бы отнести к нарочитым преувеличениям, к
искусственному нагнетанию ужасов (дескать, арестанту выгодно ис>
пользовать любые средства, чтобы опорочить сотрудников тюрьмы).
Однако на самом деле подобные методы ломки разной степени жест>
кости – совершенно обычное дело в российских пенитенциарных за>
ведениях. Я не раз сталкивался с тем, что новый этап, прибывший в
колонию, подвергался усиленной физической «обработке»: каждый
должен был написать заявление в так называемый «актив» – самодея>
тельные организации осужденных, которые сотрудничают с админис>
трацией. Тех, кто отказывался писать, избивали, особо упорных бро>
сали в штрафной изолятор (с дальнейшим применением «мер воспи>
тания»).

В личных беседах с сотрудниками российской пенитенциарной си>
стемы мне не раз приходилось слышать от них, что подобные методы
вполне естественны и правомерны. Они>де направлены на борьбу с
«воровскими» традициями и идеями. Никто же, мол, не заставляет тебя
писать заявление в секцию дисциплины и правопорядка (лагерную
арестантскую полицию)! Напиши в секцию культурно>массовой рабо>
ты, библиотечную, спортивную, наконец. Главное – распишись в ло>
яльности администрации. Большего от тебя не требуют. Таким спосо>
бом система якобы пытается бороться с неформальными обычаями
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«арестантского братства», «воровским законом» и т.д. А жестокие меры
применяются лишь к тем, кто мешает такой борьбе.

Однако уже полувековая практика показала абсолютную бессмыс>
ленность, тупость и звериную сущность подобного рода деления на
«чистых» и «нечистых». Насилие и скотское подавление никогда ни в
одном человеке не могут зародить ничего доброго. Более того, такой
«пресс» вызывает только ответное противодействие и взрывы.

Но не будем переходить к глобальным проблемам. Вернемся все
же к Елецкой тюрьме. Можно ли верить стенаниям и жалобам ее узни>
ков  и их адвокатов? У меня на сей счет не возникает никаких сомне>
ний. Убедительным подтверждением неблагополучия Елецкой крытки
как раз и служит поговорка «Елец – всем ворам пиздец». Такие пер>
лы народного творчества никогда не возникают случайно. Фольклор
не обманешь. Как уже отмечалось, в России немало «крыток», кото>
рые пользуются дурной репутацией среди арестантов. Однако даже
«Белый лебедь» не удостоился чести быть запечатленным в поговор>
ке. Представляете, что же за беспредел должен твориться в Елецкой
тюрьме, чтобы имя этого города так «прославилось»?

Правда, возникает еще один резонный вопрос. А ну как нынче при>
словье это жуткое уже утратило свою актуальность? Пришло другое
руководство, сотрудники «новой формации», изменились порядки,
покатил процесс гуманизации… Увы, не будем обольщаться. Вполне
достаточно обратиться к публикации корреспондента «Липецкой га>
зеты» Тамары Федюкиной «Елецкая крытка» от 18 января 2011 года
(свежачок, так сказать): «Сегодня учреждение ЮУ�323/Т�2 управления
исполнения наказаний по Липецкой области, как и в былые времена,
считается одним из лучших в России. Но “люди особого сорта”
(80 процентов заключенных – это убийцы) боятся его, как черти
ладана». С гордостью написано, с радостным трепетом.

Но стоит ли гордиться подобной сомнительной славой?
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