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По состоянию на 1 января 2011 года в учреждениях УИС содержаA
лось 819,2 тыс. человек (– 44,9 тыс. человек к началу года), в том числе:

в 755 исправительных колониях отбывало наказание 694,5 тыс.
человек (– 29,6 тыс. человек);

– в 160 колониях-поселениях отбывало наказание 49,3 тыс. чеA
ловек (– 3,2 тыс. человек);

– в 5 ИК для осужденных к пожизненному лишению свободы
отбывало наказание 1739 человек (+ 14 человек);

– в 228 следственных изоляторах и 165 помещениях, функци-
онирующих в режиме следственных изоляторов при колониях соA
держалось – 118,9 тыс. человек (– 12,4 тыс. человек);

– в 7 тюрьмах отбывало наказание 1,8 тыс. человек (– 1010 человек);
– в 62 воспитательных колониях для несовершеннолетних 4,0 тыс.

человек (– 1,9 тыс. человек).
В учреждениях содержится 66,4 тыс. женщин (– 3,0 тыс. человек),

в том числе 55,4 тыс. осужденных, содержащихся в ИК, и 10,9 тыс. чеA
ловек, в отношении которых избрана мера пресечения заключение под
стражу, при женских колониях имеется 13 домов ребенка, в которых
проживает 863 ребенка.

Медицинское обслуживание осужденных и подследственных обесA
печивают 133 больницы различного профиля, а также медицинские
части или здравпункты в каждом учреждении, 59 лечебных исправиA
тельных учреждений для больных туберкулезом, 9 лечебных исправиA
тельных учреждений для больных наркоманией.

В состав УИС также входят:
2467 уголовноAисполнительных инспекций, в которых состоят на

учете 491,9 тыс. человек, осужденных к наказаниям, не связанным с
лишением свободы;

182 государственных унитарных предприятий исправительных учA
реждений, 551 центр трудовой адаптации осужденных, 49 лечебноA,
46 учебноAпроизводственных мастерских.

При исправительных и воспитательных колониях функционируют
319 вечерних общеобразовательных школ и 546 учебноAконсультациA
онных пунктов, 339 профессиональноAтехнических училищ, действуA
ют 523 храма, 705 молитвенных комнат.

Штатная численность персонала УИС составляет 346,3 тыс. челоA
век, в том числе аттестованных сотрудников 257,1 тыс. человек (кроA
ме того, переменный состав – 7,1 тыс. человек).

Медицинское обслуживание личного состава осуществляют 56 учA
реждений здравоохранения, в том числе 34 центра медицинской и
социальной реабилитации, 14 больниц, 5 военноAврачебных комисA
сий и 3 санатория.

В составе УИС действуют 8 учреждений высшего профессиональ-
ного образования с семью филиалами, в том числе Академия права и
управления, 74 учебных центров и пунктов, институт повышения кваA
лификации, научноAисследовательский институт уголовноAисполниA
тельной системы, научноAисследовательский институт информационA
ных и производственных технологий (с тремя филиалами).

Имеется Объединенная редакция, издающая журналы «ПреступлеA
ние и наказание», «Ведомости УИС», газету «Казенный дом».
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По материалам «Консультант Плюс» и «Гарант».

Определен перечень растений, содержащих наркотические
средства или психотропные вещества либо их прекурсоры и под-
лежащих контролю (Постановление Правительства РФ от 27.11.2010
№ 934 «Об утверждении перечня растений, содержащих наркотичесA
кие средства или психотропные вещества либо их прекурсоры и подA
лежащих контролю в Российской Федерации, крупного и особо крупA
ного размеров культивирования растений, содержащих наркотичесA
кие средства или психотропные вещества либо их прекурсоры, для
целей статьи 231 Уголовного кодекса Российской Федерации, а также
об изменении и признании утратившими силу некоторых актов ПравиA
тельства Российской Федерации по вопросу оборота растений, содерA
жащих наркотические средства или психотропные вещества либо их
прекурсоры»).

Постановление издано в развитие федерального закона от 19.05.2010
№ 87AФЗ, которым установлена уголовная ответственность за незаконA
ные приобретение, хранение, перевозку, сбыт или пересылку, за хищеA
ние либо вымогательство растений, содержащих наркотические средA
ства или психотропные вещества, либо их частей. В соответствии с наA
званным законом крупный и особо крупный размеры культивирования
таких растений должны быть утверждены Правительством РФ.

Утвержденный перечень растений, содержащих наркотические
средства или психотропные вещества либо их прекурсоры и подлежаA
щих контролю в РФ, включает 10 наименований растений, в том числе:
голубой лотос; грибы любого вида, содержащие псилоцибин или псилоA
цин; кактусы, содержащие мескалин; кат; конопля; роза гавайская;
шалфей предсказателей; эфедра.

Кроме того, утверждены крупный и особо крупный размеры для
растений (частей таких растений), содержащих наркотические средA
ства или психотропные вещества, их прекурсоры, для целей статей 228,
228.1, 229, 231 Уголовного кодекса РФ, предусматривающих ответственA
ность за незаконные культивирование, приобретение, хранение, пеA
ревозку, сбыт или пересылку, а также хищение или вымогательство
таких растений.

Усилена уголовная ответственность за террористическую дея-
тельность (Федеральный закон от 09.12.2010 № 352AФЗ «О внесении
изменений в Уголовный кодекс Российской Федерации»).

Внесенными в Уголовный кодекс РФ поправками предусматриваетA
ся, что за совершение террористического акта, содействие террорисA
тической деятельности и публичные призывы к осуществлению терA
рористической деятельности (публичное оправдание терроризма) усA
ловноAдосрочное освобождение от отбывания наказания может быть
применено только после фактического отбытия осужденным не менее
трех четвертей срока наказания.

Введен новый состав преступления – пособничество в совершеA
нии террористического акта, предусматривающий наказание в виде
лишения свободы на срок от 8 до 20 лет. В данном случае пособничеA
ством будет являться умышленное содействие совершению преступA
ления советами, указаниями, предоставлением информации, средств
или орудий совершения преступления либо устранением препятствий
к его совершению, а также обещание скрыть преступника, средства
или орудия совершения преступления, следы преступления либо предA
меты, добытые преступным путем, а равно обещание приобрести или
сбыть такие предметы.

Усилена уголовная ответственность за совершение террористичесA
кого акта, содействие террористической деятельности, за публичные
призывы к осуществлению террористической деятельности или пубA
личное оправдание терроризма.

Лица, осужденные за тяжкие преступления, не смогут усынов-
лять детей или становиться их опекунами (Федеральный закон
«О внесении изменений в статьи 127 и 146 Семейного кодекса РоссийA
ской Федерации»).

Федеральный закон принят для усиления гарантий прав усыновA
ленных детей, а также детей, находящихся под опекой и попечительA
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ством. ФЗ призван предотвратить случаи усыновления, опеки и попеA
чительства гражданами, которые могут причинить детям вред или окаA
зать на них пагубное влияние.

После вступления федерального закона в силу усыновителями, поA
печителями и опекунами не смогут стать граждане, судимые за похиA
щение человека, за использование рабского труда, за преступления,
связанные с наркотиками и психотропными средствами, за вовлечеA
ние в занятие проституцией, за организацию притонов и распростраA
нение порнографии.

Следующим федеральным законом преследуются те же цели, но уже
не только в отношении усыновителей, опекунов и попечителей. ПриняA
тие федерального закона позволит не допустить саму возможность восA
питания детей лицами, когдаAлибо совершившими умышленные преступA
ления против жизни или здоровья граждан, а также преступления проA
тив здоровья и общественной нравственности. Федеральным законом
расширяется и конкретизируется перечень преступных деяний, судимость
за которые препятствует усыновлению, опеке и попечительству.

Лица, судимые за насильственные преступления, не смогут
работать в образовательных учреждениях (Федеральный закон
«О внесении изменений в статью 221 Федерального закона ''О госуA
дарственной регистрации юридических лиц и индивидуальных предA
принимателей'' и Трудовой кодекс Российской Федерации»).

Приняты дополнения в Трудовой кодекс Российской Федерации,
запрещающие доступ в образовательные учреждения лицам, судимым
за насильственные преступления.

Федеральным законом предусматривается дополнить Трудовой коA
декс Российской Федерации статьей 3511, согласно которой к трудоA
вой деятельности в сфере образования, воспитания, развития несоA
вершеннолетних, организации их отдыха и оздоровления, медицинA
ского обеспечения, социальной защиты и социального обслуживания,
в сфере детскоAюношеского спорта, культуры и искусства с участием
несовершеннолетних не допускаются лица, имеющие или имевшие
судимость, подвергающиеся или подвергавшиеся уголовному преслеA
дованию (за исключением лиц, уголовное преследование в отношеA
нии которых прекращено по реабилитирующим основаниям) за преA
ступления против жизни и здоровья, свободы, чести и достоинства
личности (за исключением незаконного помещения в психиатричесA
кий стационар, клеветы и оскорбления), половой неприкосновенносA
ти и половой свободы личности, против семьи и несовершеннолетних,

здоровья населения и общественной нравственности, а также против
общественной безопасности.

Кроме того, федеральным законом устанавливается, что лицо, поA
ступающее на работу к работодателю, осуществляющему деятельность
в указанных сферах, обязано при заключении трудового договора
предъявлять работодателю справку о наличии (отсутствии) судимосA
ти или факта уголовного преследования.

Аналогичные изменения вносятся в Федеральный закон «О госуA
дарственной регистрации юридических лиц и индивидуальных предA
принимателей».

Увеличены штрафные санкции за невыплату заработной пла-
ты и иных социальных платежей (Федеральный закон от 23.12.2010
№ 382AФЗ «О внесении изменения в статью 145.1 Уголовного кодекса
Российской Федерации»).

Согласно изменениям, внесенным в статью 145.1 УК РФ, частичная
невыплата свыше трех месяцев заработной платы, пенсий, стипендий,
пособий и иных выплат, совершенная из корыстной или иной личной
заинтересованности руководителем организации, работодателем –
физическим лицом, руководителем филиала, представительства или
иного обособленного структурного подразделения организации, влеA
чет за собой штраф в размере до 120 000 рублей или в размере зараA
ботной платы или иного дохода осужденного за период до одного года,
либо лишение права занимать определенные должности или заниматься
определенной деятельностью на срок до одного года, либо лишение
свободы на срок до одного года. Под частичной невыплатой понимаетA
ся осуществление платежа в размере менее половины подлежащей
выплате суммы.

При полной невыплате заработной платы и иных социальных плаA
тежей свыше двух месяцев или их выплате в размере ниже установленA
ного федеральным законом минимального размера оплаты труда осужA
денный может быть наказан, в частности, штрафом в размере от
100 000 до 500 000 рублей или лишением свободы на срок до трех лет.

Если те же деяния повлекли тяжкие последствия, размер штрафа
составит от 200 000 до 500 000 рублей, лишение свободы на срок от
двух до пяти лет с лишением права занимать определенные должносA
ти или заниматься определенной деятельностью на срок до пяти лет
или без такового.

В связи с принятием Федерального закона «О Следственном
комитете Российской Федерации» скорректированы положения
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отдельных законодательных актов РФ (Федеральный закон от
28.12.2010 № 404AФЗ «О внесении изменений в отдельные законодаA
тельные акты Российской Федерации в связи с совершенствованием
деятельности органов предварительного следствия».

Основные изменения, внесенные в Федеральный закон «О прокуA
ратуре Российской Федерации» и в УПК РФ, касаются разграничения
полномочий создаваемого Следственного комитета РФ и прокуратуA
ры. Так, из ФЗ «О прокуратуре Российской Федерации» исключены упоA
минания, связанные со Следственным комитетом при прокуратуре РФ
и следственными органами прокуратуры.

К компетенции Следственного комитета РФ отнесены: проверка соA
общения о преступлении, совершенном прокурором, возбуждение в отA
ношении прокурора уголовного дела (за исключением случаев, когда
прокурор застигнут при совершении преступления) и его предварительA
ное расследование в порядке, установленном уголовноAпроцессуальным
законодательством РФ. В свою очередь, прокурор в ходе досудебного
производства по уголовному делу уполномочен истребовать и проверять
законность и обоснованность решений следователя или руководителя
следственного органа об отказе в возбуждении, приостановлении или
прекращении уголовного дела и принимать по ним решение.

Также корректирующие поправки внесены в том числе в следуюA
щие законодательные акты: Закон РФ «О статусе судей в Российской
Федерации»; ФЗ «О Счетной палате Российской Федерации»; ФЗ «Об
оперативноAрозыскной деятельности»; УИК РФ; Налоговый кодекс РФ;
ФЗ «О государственной дактилоскопической регистрации в РоссийсA
кой Федерации»; ФЗ «О государственной защите потерпевших, свидеA
телей и иных участников уголовного судопроизводства».

В соответствии с изменениями, внесенными в ФЗ «О наркотичесA
ких средствах и психотропных веществах», Следственный комитет РФ
включен в перечень органов, осуществляющих противодействие неA
законному обороту наркотических средств, психотропных веществ и
их прекурсоров. Закон вступает в силу с 15 января 2011 года, за исA
ключением отдельных положений.

Внесены изменения в УПК РФ и в ФЗ «О содержании под стра-
жей…», направленные на обеспечение конституционного права
подозреваемого или обвиняемого в совершении преступления на
охрану жизни и здоровья (ФЗ от 29 декабря 2010 г. № 434AФЗ «О внесеA
нии изменений в статью 110 УголовноAпроцессуального кодекса РоссийA

ской Федерации и статью 24 Федерального закона ''О содержании под
стражей подозреваемых и обвиняемых в совершении преступлений''»).

Согласно поправкам, в случае выявления у подозреваемого или
обвиняемого тяжелого заболевания, препятствующего его содержаA
нию под стражей, указанная мера пресечения (содержание под страA
жей) заменяется на более мягкую. Заболевание должно быть удостоA
верено медицинским заключением, вынесенным по результатам медосA
видетельствования. Копии заключения в течение одного календарноA
го дня передаются начальником места содержания подозреваемому
(обвиняемому), его защитнику, а также следователю. Перечень болезA
ней, препятствующих нахождению под стражей, порядок медосвидеA
тельствования и форму заключения установит Правительство РФ.

Внесены изменения в УПК РФ, направленные на совершенство-
вание процедуры проверки законности судебных актов (ФЗ от
29 декабря 2010 г. № 433AФЗ «О внесении изменений в УголовноAпроA
цессуальный кодекс Российской Федерации и признании утратившиA
ми силу отдельных законодательных актов (положений законодательA
ных актов) Российской Федерации»).

Цель внесенных поправок – усовершенствование проверки законA
ности и обоснованности принимаемых в порядке уголовного судопроA
изводства актов.

Для всех судов общей юрисдикции устанавливается единый апелA
ляционный порядок проверки не вступивших в законную силу судебA
ных актов по уголовным делам.

Апелляционными инстанциями выступают районный суд (для актов
мирового судьи), судебные коллегии по уголовным делам верховного
суда республики, судов края, области и округа (в том числе автономA
ных), города федерального значения, окружного (флотского) военноA
го суда, а также Судебная и Военная коллегии Верховного суда РФ.

Подробно регламентирована процедура обжалования. Так, апелляциA
онные жалобы, представление на приговор или иное решение суда перA
вой инстанции разрешено подать в течение 10 суток со дня их вынесеA
ния. Осужденные, содержащиеся под стражей, могут это сделать в тот же
срок с момента вручения копии приговора, определения, постановления.

Предусмотрены основания для отмены или изменения судебного
акта, пределы прав и виды решений суда апелляционной инстанции и
др. Введен новый кассационный порядок проверки судебных решеA
ний, вступивших в законную силу. Этим занимаются президиумы верA
ховных судов республик, судов края, области и округа (в том числе
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автономных), города федерального значения, окружного (флотского)
военного суда, а также Судебная и Военная коллегии ВС РФ.

Надзорное производство является экстраординарной процессуальA
ной формой проверки судебных решений. Оно отнесено к исключиA
тельной компетенции Президиума ВС РФ. Федеральный закон вступаA
ет в силу с 1 января 2013 г., за исключением отдельных положений.

Отредактированы некоторые разъяснения Пленума ВС РФ по
вопросам, возникающим при рассмотрении уголовных дел по от-
дельным категориям преступлений (Постановление Пленума ВерA
ховного суда РФ от 23 декабря 2010 г. № 31 «Об изменении и дополнеA
нии некоторых постановлений Пленума Верховного суда Российской
Федерации по уголовным делам»).

В данных Пленумом разъяснениях речь идет о взяточничестве, о
коммерческом подкупе, о краже, грабеже, разбое, о незаконном предA
принимательстве, о легализации (отмывании) денежных средств или
иного имущества, приобретенных преступным путем, а также о преA
ступлениях, связанных с наркотическими средствами, психотропныA
ми, сильнодействующими и ядовитыми веществами.

Кроме того, поправки коснулись разъяснений по судебной практиA
ке в отношении уклонения от призыва, от прохождения военной или
альтернативной гражданской службы, а также по преступлениям, свяA
занным с нарушением Правил дорожного движения и эксплуатации
транспорта, угона.

Помимо этого уточнены постановления Пленума ВС РФ по процесA
суальным вопросам. В частности, они касаются применения судами
особого порядка разбирательства уголовных дел, мер пресечения в
виде заключения под стражу, залога и домашнего ареста. Затронута
практика назначения и исполнения наказаний, применения условноA
досрочного освобождения, замены неотбытой части наказания его
более мягким видом, рассмотрения жалоб, ведения производства в
надзорной инстанции.

Поправки обусловлены изменением уголовного и уголовноAпроцесA
суального законодательства, а также формулированием правовых поA
зиций КС РФ. В частности, дополнительное наказание в виде лишения
права управлять транспортом назначается в обязательном порядке
виновному в нарушении ПДД, находившемуся в состоянии опьянения,
если это повлекло по неосторожности определенные последствия.
К таковым отнесены причинение тяжкого вреда здоровью человека,
смерть (включая двух и более лиц). Отмечается, что в ходе судебного
разбирательства суду нужно устанавливать, не было ли такое лицо в

связи с этим ДТП лишено водительских прав за сам факт управления в
указанном состоянии при применении административной ответственA
ности. Если таковое имело место, отбытый им период лишения права
управления засчитывается в срок названного дополнительного накаA
зания по уголовному делу.

Деньги и иное имущество, полученные в результате взятки или комA
мерческого подкупа, подлежат конфискации. Согласно редактуре, это
не касается случаев, когда они должны быть возвращены их владельA
цу. Аналогичное правило действует и в отношении доходов от такого
имущества.

Разъяснены вопросы применения процессуальных норм, регу-
лирующих производство судебной экспертизы по уголовным делам
(Постановление Пленума Верховного суда РФ от 21 декабря 2010 г.
№ 28 «О судебной экспертизе по уголовным делам»).

В принятом постановлении раскрыты понятия «государственные и
негосударственные судебноAэкспертные учреждения». Выделены осоA
бенности, которые должны учитываться при поручении производства
экспертизы лицу, не являющемуся государственным судебным эксперA
том. Отмечено, что справки, акты, заключения и иные формы фиксаA
ции результатов ведомственного или другого исследования (полученA
ные по запросу органов предварительного следствия или суда) не могут
рассматриваться как заключение эксперта и служить основанием к
отказу в проведении судебной экспертизы.

Затронуты некоторые моменты, касающиеся реализации прав участA
ников судебного разбирательства при решении вопроса о проведении
экспертизы (в т. ч. при определении возможности применять меры
медицинского характера, при продлении срока пребывания в медицинA
ском стационаре), при непосредственном процессе ее осуществления.

Подчеркивается, что подозреваемый, обвиняемый (и их защитниA
ки), а также потерпевший должны быть ознакомлены с постановлениA
ем о назначении экспертизы до ее производства. Если лицо приобреA
тает данный статус уже после ее назначения, его нужно ознакомить с
этим постановлением одновременно с признанием его таковым. Об
этом составляется протокол.

Рассмотрены особенности, которые должны учитываться при наA
значении комплексной экспертизы, при оформлении совместного заA
ключения. Даны определения понятиям «недостаточная ясность» и
«неполнота заключения эксперта» (основания для проведения дополA
нительной экспертизы). Приведены моменты, которые судам необхоA
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1. (C) Аннотация: Российская система тюрем сочетает в себе неA
сколько знаковых черт этой страны – огромные расстояния, суровый
климат и нерадивую бюрократию, которые превращают эту систему в
единый мощный карательный аппарат. В России доля заключенных по
отношению к общей численности населения практически самая больA
шая в мире (уступает только США). В сравнении с другими странами
Запада эта система в основном ориентируется на наказание, а не пеA
ревоспитание и, хотя статистически сравнивать довольно сложно, в
результате показатели рецидивизма в России более низкие, чем в заA
падных странах. Недавние забастовки в тюрьмах, шокирующее повеA
дение заключенных и снятые украдкой видео, на которых видно, как
плохо с ними обращаются, – все это проливает свет на бесчеловечA
ность и коррумпированность системы. СанитарноAгигиенические усA
ловия в российских тюрьмах оставляют желать лучшего – показатели

&'(')*+(,���!-�%#�����.�����димо принимать во внимание при оценке экспертного заключения. УкаA
зывается, что она может быть оспорена только вместе с приговором
или иным итоговым судебным решением при его обжаловании.

Возможна ли цензура переписки лица, заключенного под стра-
жу, со своим адвокатом?

Да, но в крайних случаях, и должна быть письменно оформлена.
КС РФ признал не противоречащими Конституции РФ взаимосвяA

занные положения статей 20 и 21 Федерального закона «О содержаA
нии под стражей подозреваемых и обвиняемых в совершении преступA
лений», регулирующие осуществление администрацией места содерA
жания под стражей цензуры переписки подозреваемых и обвиняемых
со своими адвокатами, поскольку, по смыслу этих законоположений,
цензура переписки лица, заключенного под стражу, со своим адвокаA
том (защитником) возможна лишь в случаях, когда у администрации
следственного изолятора есть разумные основания предполагать наA
личие в переписке недозволенных вложений (что проверяется только
в присутствии самого этого лица) либо имеется обоснованное подоA
зрение в том, что адвокат злоупотребляет своей привилегией на адвоA
катскую тайну, что такая переписка ставит под угрозу безопасность
следственного изолятора или носит какойAлибо иной противоправный
характер. В таких случаях администрация СИЗО обязана принять моA
тивированное решение об осуществлении цензуры и письменно заA
фиксировать ход и результаты соответствующих действий.

Как пояснил КС РФ обеспечение конфиденциальности сведений,
сообщаемых адвокату его доверителем, – необходимая составляющая
права пользоваться юридической помощью.

Однако названное право не является абсолютным. Его ограничеA
ния допустимы лишь при условии их адекватности и соразмерности.
Они могут быть оправданы лишь необходимостью обеспечить защиту
основ конституционного строя, нравственности, здоровья, прав и заA
конных интересов других лиц, оборону и безопасность государства.

В обоснование своего решения КС РФ привел, в частности, решеA
ния Европейского суда по правам человека, содержащие аналогичные
выводы. Иное истолкование данных норм в правоприменительной
практике, отметил КС РФ, не допускается.

(Постановление КС РФ от 29 ноября 2010 г. № 20AП)

По материалам «Консультант Плюс» и «Гарант»
подготовил Юрий Александров
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убийца и встанет на место убитого». Пономарев сказал нам, что у заA
ключенных нет выбора, и сослался на одного члена НационалAбольA
шевистской партии, которого отправили в карцер на один год за то,
что он отказался стать надзирателем.

4. (C) Эта система использования заключенных для поддержания
дисциплины и порядка была формально установлена Министерством
юстиции в 2005 году. Как говорит Вильям Смирнов, член Совета по
правам человека при президенте, Министерство юстиции формализоA
вало ту систему, которая уже существовала долгое время. Смирнов
защищал эту систему, говоря нам, что «это неплохая идея, но она неA
удачно осуществляется».

5. (C) По мнению Виктории Сергеевой, директора московского филиA
ала «Международной тюремной реформы» (PRI), источник проблем –
Министерство юстиции и ФСИН. Низкая оплата и низкий престиж тюA
ремной администрации и конвоя в сочетании с отсутствием контроля
и ответственности создают жестокую систему, изобилующую безжаA
лостностью и коррупцией. Надзиратели используют насилие и угрозы
для вымогательства. Другие берут взятки с родственников заключенA
ных за разрешение проносить вещи, продукты. Сергеева сказала, что
тюремная администрация знает о том, что происходит, и, возможно,
получает свою долю от надзирателей.

Заключенные
6. (U) Согласно июльской статистике ФСИН, в заключении за угоA

ловные преступления содержалось приблизительно 889 600 человек,
включая 63 000 женщин и 12 000 несовершеннолетних. Показатель в
630 заключенных на 100 000 жителей  – второй в мире после СоедиA
ненных Штатов (702 на 100 000). Количество заключенных за последA
ние годы выросло. По сравнению с июлем 2005 года общее число
заключенных возросло до 101 000 (13%), женщин до 15 000 (31%), а
количество несовершеннолетних уменьшилось до 2400 (– 17%). НеA
удивительно, что большинство заключенных менее образованно и боA
лее бедно, чем население в целом по стране. Только 1,3% от всех мужA
чинAзаключенных имеют университетское образование (относительA
но 22,5% в целом по стране). Около 60% осужденных были безработA
ными до своего ареста, 70% не состояли в браке.

7. (C) В течение последнего года поступило несколько разрозненA
ных сообщений о мятежах в тюрьмах, включая восстание и побег из
тюрьмы для несовершеннолетних заключенных в Тольятти (Самарская
область). Как говорит Пономарев, причиной бунта был перевод больA

заболеваемости инфекциями здесь намного выше, чем в целом по страA
не. Однако мужская смертность в этих тюрьмах составляет всего одну
треть от показателя смертности за пределами тюрьмы, что гораздо
больше говорит о проблемах алкоголизма и безопасности на дорогах,
чем о проблеме заболеваемости в тюремных стенах. В ответ на сообA
щения о жестоком обращении с заключенными раздались призывы к
реформам, в частности, эти призывы прозвучали в недавнем годовом
отчете Уполномоченного по правам человека. В то время как активисA
ты неправительственных организаций, например подвергающийся
нападкам Лев Пономарев, одобряют работу Лукина, непреодолимые
трудности, связанные с материальной и культурной природой тюремA
ной системы, означают лишь то, что все попытки какAто изменить ее
условия или ее карательный характер, скорее всего, приведут лишь к
поверхностным изменениям. Конец аннотации.

Структура тюремной системы
2. (U) Федеральная служба исполнения наказаний (ФСИН), подвеA

домственная Министерству юстиции, управляет более чем 700 тюремA
ными учреждениями по всей стране (в данном донесении не рассматA
ривается система военных тюрем, которой заведует Министерство обоA
роны). Все осужденные проходят четыре уровня, прежде чем их заA
ключают в тюрьму: временное тюремное заключение до предъявления
обвинений; содержание под стражей до начала судебного процесса
(СИЗО); менее охраняемые исправительноAтрудовые колонии (ИТК);
хорошо охраняемые тюрьмы для более опасных преступников и для
тех, кто нарушил правила ИТК. Юные заключенные отбывают свои сроA
ки в воспитательноAтрудовых колониях (ВТК) для несовершеннолетA
них. Несовершеннолетние проходят отдельно от взрослых практичесA
ки по всем делам.

3. (C) Как говорит Лев Пономарев, который недавно учредил неA
правительственную организацию «За права заключенных», власти исA
пользуют двухуровневую систему управления. Тюремные власти и конA
вой охраняют периметр, обеспечивая внешний уровень безопасноA
сти. Порядок внутри тюрьмы поддерживают сами заключенные – из их
числа отбираются люди, которые выступают в качестве внутренних сил
безопасности. Эти «элитарные» заключенные получают привилегии и
защиту в обмен на осуществление жесточайших форм поддержания и
наведения порядка среди заключенных. Пономарев назвал эту систеA
му «довольно безопасным гетто». «Если одного из надзирателей убиA
вают, они тотчас могут назначить нового. Возможно даже, что именно
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10. (U) Тюремные надзиратели все еще полагаются на традиционA
ные формы насилия и ущемления, чтобы поддерживать порядок. ОдиA
ночное заключение на долгий период времени (иногда дольше чем год)
используется, будучи незаконным. Иногда камеры настолько малы, что
заключенный не может даже растянуться в полный рост на полу. То, о
чем рассказал Пономарев, было обычным делом, он показал нам видео,
снятое надзирателем и присланное анонимно в организацию «За праA
ва заключенных». На видео, уже выложенном на YouTube, показано, как
в Свердловской области тюремные надзиратели прогоняют заключенA
ных тюрьмы мимо служебных собак. Потом некоторых заключенных
надзиратели заставили раздеться по пояс и растянуться над столом и
избили их дубинками. «Это в порядке вещей, – сказал Пономарев, –
необычно то, что это все было заснято». РЕНAТВ показало фрагменты
видео в вечернем выпуске новостей. Как утверждается в недавнем ноA
востном сообщении из Калмыкии, после назначения нового тюремного
начальника в местном СИЗО в тюрьму прибыл спецназ Министерства
юстиции, который избивал каждого заключенного, говоря, что это приA
вет от нового начальника тюрьмы. Пономарев сказал, что такие вещи
выходят наружу довольно редко и что тюремная администрация будет
и впредь эксплуатировать под тюрьмы отдаленные места и таким обраA
зом сможет препятствовать проверкам со стороны  прессы, неправиA
тельственных организаций и государственных ревизоров.

11.(U) Как говорит Сергеева, показатель рецидивов в России – тольA
ко 36% (в США и Великобритании – 50%). Она считает, что за этой
относительно небольшой цифрой стоит несколько факторов, включая
более длительные тюремные сроки (в среднем), которые держат люA
дей в настоящем страхе вернуться в тюрьму снова (примечание: сложно
объективно сравнивать российскую статистику со статистикой СоедиA
ненных Штатов, так как в США условия содержания разнятся как межA
ду штатами, так и федеральными тюрьмами. Конец примечания). «У
нас все еще существует проблема, когда заключенные возвращаются в
общество и им не оказывается никакой социальной поддержки. ФедеA
ральный бюджет финансирует тюрьмы и наказание, но расходы по
перевоспитанию и социальному обеспечению предоставляет оплачиA
вать местным и региональным органам власти. Это становится нашей
проблемой».

шого количества 20Aлетних заключенных в тюрьму для совершенноA
летних. По закону, объяснил он, осужденные, которым на момент приA
говора не было 18, отправляются в тюрьмы для несовершеннолетних,
где они могут оставаться до того, как им исполнится 21 год. Тогда они
переводятся в тюрьмы для совершеннолетних. Другие акции протесA
та, такие как голодовки, являются обычным явлением, но Пономарев
описывал новую шокирующую тактику, когда заключенные массово
вскрывают себе вены на руках или шее, протестуя против массовых
избиений. Несмотря на то что скудные тюремные условия за последA
ние несколько лет к худшему не изменились, заключенные стали боA
лее организованными. «Пронесенные тайно мобильные телефоны поA
зволяют заключенным контактировать друг с другом и координироA
вать массовые акции», – сказал Пономарев.

Расстояние, климат и изоляция как наказание
8. (U) Тюремная система объединяет российские огромные расстоA

яния и суровый климат в единую карательную систему. Хотя закон усA
танавливает, что осужденные не должны быть заключены под стражу
за пределами своего родного региона в том случае, если местные тюрьA
мы не переполнены, этим предписанием обычно пренебрегают, сообA
щает Сергеева. Многие тюрьмы находятся в изолированных районах с
суровыми климатическими условиями и эксплуатируют здания, котоA
рые недостаточно отапливаются и проветриваются. Часто перевод
заключенных обусловлен недостатком места, но он также используетA
ся как форма наказания для проблемных заключенных. Самый известA
ный пример – Михаил Ходорковский, который отбывает срок в Чите,
за 4800 км от его родной Москвы. Его бывший компаньон Платон ЛеA
бедев отбывает заключение на расстоянии 1900 км от Москвы в ЗапоA
лярье. Базирующийся в Москве Открытый институт здоровья (ОИЗ)
сообщил, что такая физическая изоляция приводит к персональной
изоляции и что общее количество заключенных, к которым в течение
последних трех месяцев не приходили посетители, составляет от 50
до 80%. Такая изоляция от семьи и друзей отражается на последуюA
щей реабилитации и адаптации в обществе.

9. (U) В силу этой федеральной (не региональной) системы, несоA
вершеннолетние и женщины часто оказываются далеко от своих доA
мов. Например, на 1000 девушекAзаключенных в стране приходится
только три тюрьмы – одна в Томске для всей Сибири и Дальнего ВостоA
ка, одна в Рязани и одна в Белгороде. Эти огромные расстояния не
позволяют семьям регулярно общаться со своими детьми.
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счастных случаев и злоупотребления спиртным. Однако в долгосрочA
ной перспективе здоровье заключенных страдает очень сильно, так
как заболевания, стресс и последствия плохого питания начинают проA
являться позже.

Непосредственные наблюдения
15. (SBU) Работники посольства и консульства посетили нескольA

ко тюрем по всей России и сообщили, что условия там (в целом) плоA
хие. В Холмском центре предварительного заключения на острове СаA
халин все буквально рушится на глазах, опасно ходить по коридорам,
в темных жилых помещениях нет какихAлибо удобств. Одному содерA
жащемуся там американцу было отказано в постели, и его здоровье
значительно ухудшилось за несколько недель пребывания в центре.

16. (SBU) Условия, которые увидели работники консульства, в цеA
лом лучше условий большинства российских тюрем, как говорят сами
заключенные. Служащие консульства обычно встречались с заключенA
ными в комнате свиданий, иногда под присмотром надзирателей, но
чаще наедине. У нас есть доступ в мордовскую тюрьму, в которой обычA
но держат иностранцев, но мы не можем сказать, что эта тюрьма – тиA
пичный образец российской тюремной системы. Американский гражA
данин, который сидел за педофилию, на переданные ему деньги и тоA
вары купил расположение и защиту тюремного коменданта. Он не жаA
ловался на угрозы со стороны других заключенных, хотя это, в общем,
не типично для российских тюрем, в которых педофилы стоят на нижA
ней ступеньке тюремной иерархии.

17.(SBU) В женской тюрьме в Можайске (Московская область) для
посольства и делегации Департамента юстиции была устроена экскурA
сия по жилым блокам и фабрике по производству одежды, затем им
показали причудливое шоу – показ мод и талантов, устроенный самиA
ми заключенными. 18 из 43 женских тюрем в России позволяют заA
ключенным, имеющим детей до трех лет, проживать с детьми на терриA
тории тюрьмы, и забеременевших в других тюрьмах женщин перевоA
дят в эти тюрьмы. Только в можайской и мордовской тюрьмах женщиA
нам разрешается жить и спать в одной комнате со своими маленькими
детьми. Когда детям исполняется три года, их отдают родственникам
или отправляют в приют. В можайской тюрьме было чисто, все в хороA
шем состоянии, и фабрика, на которой заключенные производят униA
форму для военных, милиции и других государственных служб, покаA
залась нам безопасной, хорошо освещенной и хорошо управляемой.

Санитарно-гигиенические условия
12. (U) Условия содержания в СИЗО в целом хуже, чем в тюрьмах.

Тюремной системе не хватает СИЗО, чтобы справиться с огромным коA
личеством обвиняемых, поэтому широко распространены перенаселенA
ность и убогие условия. Во многих СИЗО не хватает туалетов, и заклюA
ченным приходится пользоваться ведром. В одном из дел ЕвропейскоA
го суда по правам человека (Майзит против России, № 63378/00) суд
признал Россию виновной в нарушении Запрета на антигуманное и униA
зительное обращение (Prohibition of Inhuman or Degrading Treatment)
за помещение Юрия Майзита в крайне переполненную камеру, в котоA
рой на одного человека приходилось меньше, чем два квадратных метA
ра (по российскому законодательству, допустимый минимум составляA
ет четыре квадратных метра на человека, а по европейскому – семь
квадратных метров). Если верить активистам в защиту прав человека и
уполномоченному по правам человека Лукину, схожие условия (и даже
хуже) распространены в российской тюремной системе повсеместно.

13. (U) СанитарноAгигиенические условия в тюрьмах плохие. ПереA
населенность – обычное явление, показатели заболеваемости туберкуA
лезом и вирусом ВИЧ/СПИДа – намного выше, чем в целом по стране, и,
хотя заболеваемость туберкулезом значительно снизилась с 1999 года,
этот показатель среди заключенных все еще в пять раз выше, чем среди
гражданского населения. Согласно информации Открытого института
здоровья (ОИЗ), в 2006 году было 41 500 заключенных с вирусом ВИЧ/
СПИДА, а это приблизительно 10% от общего числа случаев заболеваеA
мости в стране. Заключенные с туберкулезом содержатся отдельно от
остальных, и им оказывается тщательный медицинский уход, но, поскольку
обычно лечение туберкулеза занимает 12 месяцев, а в случае с его леA
карственноAустойчивой формой и дольше, многие заключенные выхоA
дят на свободу, не окончив лечения, 40% так и не заканчивают его на
свободе. Исследование института в 2005 году показало, что бывшие заA
ключенные являются распространителями инфекций среди остального
населения, и ОИЗ указывает в качестве примера на 20% случаев заболеA
ваемости туберкулезом среди гражданского населения.

14.(U) Заместитель директора ОИЗ Алексей Бобрик привел параA
доксальную статистику. Выходит, что, хотя показатель смертности от
инфекционных заболеваний в тюрьмах выше, чем среди населения в
целом, общий показатель смертности в тюрьмах составляет лишь одну
треть от общего показателя по населению в целом. Бобрик и другие
работники института считают, что причина такой статистики в том, что
за тюремными стенами нет дорожных аварий, производственных неA
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чался с Памфиловой 11 января, чтобы обсудить проблемы в тюремной
системе, но не предложил ничего существенного. Цитата из Путина:
«Ситуация (в тюрьмах) меняется медленно, но, конечно, в основном
благодаря последовательной и систематической работе организаций
по защите прав человека». Хотя Пономарев согласился с тем, что оргаA
низации по защите прав человека делали большую часть работы по
реформированию системы, он не согласился с тем, что ситуация меняA
ется к лучшему, и добавил, что организации по защите прав человека
не могут работать в одиночку. «Мы можем пролить свет на то, что проA
исходит в тюрьмах, но  тюрьмами управляет государство, и ни мы, ни
Лукин не можем получить доступ в 40 самых худших ''пыточных тюA
рем''. Как можно ожидать, что мы сможем изменить эту систему?»

22.(U) 22 февраля Московский суд рассматривает жалобу главы
ФСИН Калинина, который подал иск на Пономарева за клевету. Дело
было заведено в результате интервью, которое Пономарев дал
Regnum.ru в ноябре 2006 года. В интервью Пономарев назвал КалиниA
на «автором» системы, в которой избранные заключенные следят за
порядком и дисциплиной в тюрьме. Пономарев также описал сеть
40 «пыточных тюрем» и заявил, что пытки, избиение и насилие (или
угрозы) используются, чтобы выбивать признания и контролировать
заключенных. Обвинение не касалось характеристики, которую ПоноA
марев дал тюремной системе, а сфокусировало внимание на факте, что
именно постановление Министерства юстиции, а не Калинин лично,
учредило существующую систему. Если Пономарева признают виновA
ным, он три года будет на непосредственном опыте испытывать, что
такое тюремная система.

Комментарий
(C) Такую обширную и укоренившуюся тюремную систему, как росA

сийская, трудно, если не невозможно, реформировать. Эта система,
которая существенно не изменилась со времен царизма и ГУЛАГа, споA
собствует распространению болезней, злоупотреблений и коррупции.
Наблюдатели сходятся во мнении, что сочетание расстояний, изоляA
ции, коррупции и общего равнодушия к тяжелому положению заклюA
ченных создает жестокую систему, которая будет сопротивляться раA
зоблачениям своих внутренних практик или их реформированию.

Опубликовано: 7 января 2011 г.

Упущения и попытки реформировать систему
18. (C) Уполномоченный по правам человека Владимир Лукин на

встрече 7 февраля сказал послу, что условия содержания в тюрьмах
являются для него одной из самых важных тем, но что он с трудом поA
лучал свободный доступ туда. Тюремные власти, по его словам, являA
ются основной преградой, с которой он сталкивается, пытаясь разоA
браться с жалобами заключенных. Лукин сказал, что ФСИН улучшает
условия содержания очень медленно и что строительство новых тюA
рем не решает проблем санитарии и перенаселенности.

19. (SBU) 14 февраля Лукин выпустил отчет о ситуации с правами
человека в России (за 2007 год), в котором критиковал ФСИН за плаA
чевное состояние тюрем и отсутствие отлаженной системы реагироA
вания на нарушения. Как и отчет 2006 года, отчет 2007 года главным
образом фокусируется на нарушениях в тюремной системе. Как замеA
тил Лукин, 20% от 15 000 жалоб, которые он получил в прошлом году,
были жалобами на плохое обращение. Лукин написал, что примерно
по половине этих жалоб велись расследования, но тюремные власти
все время мешали ему и его работникам получать необходимые докаA
зательства. Как сказал Лукин, из 1500 дел, к которым было привлечеA
но внимание тюремных властей, менее чем в 150 произошли какиеAто
изменения в лучшую сторону.

20. (SBU) Лукин предложил несколько реформ, одна из самых крупA
ных – увеличение срока условного заключения, что позволит решить
проблему перенаселенности тюрем и сдвинет тюремную систему, ориA
ентированную на наказание, в сторону перевоспитания. Он также предA
ложил несколько второстепенных улучшений, например, перевести
систему тюремных больниц изAпод управления Министерства юстиции
под управление Министерства здравоохранения. Лукин заметил, что в
России уже есть адекватная законодательная база, с помощью котоA
рой можно разобраться со многими нарушениями, например содерA
жать заключенных рядом с их родным регионом и обеспечивать им
хороший медицинский уход. Проблема, однако, в том, что ФСИН часто
игнорирует закон.

21. (C) Пономарев и руководитель программы «Penal Reform
International» Алла Покрас одобряют работу Лукина и Эллы ПамфилоA
вой, председателя Совета по правам человека при президенте, но гоA
ворят, что проблемы тюремной системы слишком велики и труднопреA
одолимы, чтобы они могли их решить. Памфилова сказала послу 11 февA
раля, что ее предложения по реформированию системы блокироваA
лись Министерством юстиции. Пономарев заметил, что Путин встреA
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маемое на видеокамеру изображение) не вышел. Он был арестован
снова прямо внутри узилища за кражу, «совершенную» в  ЕкатеринA
бурге в 2004 (!) году. Излишне упоминать, что обвинение также строA
илось на показаниях уже осужденных за эту кражу зэков.

Как пробудить память
Что послужило реальной причиной ареста Соколова? На этот вопрос

нетрудно ответить, если вспомнить, что за несколько лет работы в СРОО
«Правовая основа» и Общественной наблюдательной комиссии Алексей
Соколов успел организовать ряд проверок по фактам систематического
избиения в исправительной колонии ИКA2, организовать проверку по
фактам систематического членовредительства среди заключенных в коA
лонии № 62 в Ивделе, принять участие в расследовании убийства заклюA
ченных в Копейской колонии № 1 (Челябинская область). Деятельность
Соколова и его товарища по работе Дмитрия Рожина привела к тому,
что многие сотрудники ФСИН понесли заслуженное наказание.

Судя по всему, чаша терпения уральских силовиков переполнилась
после того, как Соколов и Рожин, предприняв общественное расслеA
дование трагедии на дискотеке в Первоуральске, нашли и обнародоA
вали доказательства того, что  гибель во время давки нескольких чеA
ловек произошла в результате халатности милиции.

«Неизвестные доброжелатели» предупреждали и Соколова, и РоA
жина, что дискотекой лучше не заниматься. Они предупреждениям не
вняли, и уголовное дело на Соколова и Рожина было возбуждено
23 апреля 2009 года, как раз в день прессAконференции по поводу
трагедии. Правда, Дмитрию Рожину повезло больше, чем Соколову: он,
по крайней мере, пока находится на свободе, однако деятельность ОбA
щественной наблюдательной комиссии оказалась сильно затруднена.

Хорошее место для отправления правосудия
26 января 2010 года должно было пройти первое судебное слушаA

ние по делу Соколова. Следует отметить, что судили Соколова не по
месту жительства (в Екатеринбурге), как то положено по закону, а в
городе Богданович (Свердловская область). Для не знающих геограA
фию Свердловской области поясняю – в городе, максимально удаленA
ном от областного центра Екатеринбург.

Во время этапирования Соколов был избит. Один из «свидетелей»
по его делу, некий Евгений Беляш, подошел к нему и сказал: «Тебя
предупреждали, а ты не понимаешь». Соколова позвали, он двинулся
к двери, а Беляш подбежал и нанес сильный удар в челюсть.

Липа из прошлого
13 мая 2009 года руководитель СРОО «Правовая основа», член ОбщеA

ственной наблюдательной комиссии по контролю за местами лишения
свободы в Свердловской области, Алексей Соколов был задержан во двоA
ре собственного дома. Следует отметить, что пришедшие за ним правоA
охранители не потрудились ни предъявить документы, ни предложить
«проследовать». Просто набросились на Алексея, повалили его на земA
лю и сковали наручниками. В момент задержания на руках у Соколова
находилась его маленькая дочка, но это ничуть не смутило правоохраниA
телей. В итоге маленького ребенка чуть не уронили на землю.

«Обезвредив» правозащитника, милиционеры вызвали по домофоA
ну его жену и, не затрудняя себя объяснениями, сунули ей плачущую
девочку, швырнули Соколова в машину и ударили по газам.

22 мая Алексею Соколову было предъявлено обвинение. Оказалось,
что в 2009 (!) году  органам стало известно, что Соколов совершил в
2004 (!) году акт разбоя в г. Богданович Свердловской области и в
2001 (!) году – акт грабежа в Красноуфимске. Причем известно это
стало не откудаAнибудь, а из свидетельских показаний – несколько уже
давно осужденных и сидящих в тюрьме уголовников «вспомнили», что
ходили на дело  вместе с Соколовым.

Представьте, что ктоAто так же «раскаялся» по вашему поводу. СмоA
жете вы вспомнить, что делали в строго определенный день лет пять –
десять назад? А найти свидетелей, способных подтвердить ваше алиби?

Как бы то ни было, но ВерхAИсетский суд города Екатеринбурга
избрал для Соколова меру пресечения в виде заключения под стражу.

31 июля 2009 года Свердловский областной суд вынес решение об
освобождении Алексея Соколова. Однако Соколов с территории СИЗО
(как это сейчас модно, в суде участвовал не он сам, а только его сниA
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Исключительно в целях безопасности
По закону, заключенных следует отправлять для отбытия наказаA

ния в места лишения свободы, расположенные максимально близко к
месту постоянного проживания заключенного (чтобы осужденный мог
сохранить необходимые для исправления социальные связи с родA
ственниками). Алексей Соколов был направлен для отбытия наказаA
ния в Красноярский край. Как объяснили представители УФСИН, для
обеспечения безопасности Соколова (а может, своей – вдруг за реA
шеткой Соколов проведет еще одноAдругое расследование).

14 декабря 2010 года состоялся суд по условноAдосрочному освоA
бождению Соколова. Разумеется, ему было отказано. По мнению суA
дьи Сосновоборского городского суда Астраханцева Е.Ю., Алексей СоA
колов не встал на путь исправления, о чем свидетельствовали два наA
ложенных на него дисциплинарных взыскания. Интересно, что оба эти
взыскания (за то, что прилег на кровать в неположенное время с наA
мерением почитать Кафку, и за то, что по инициативе другого осужA
денного в неустановленное время выпил чаю в память об умершем
отце) были наложены на Соколова сразу же после того, как его адвоA
кат подал ходатайство об УДО.

21 января 2011 года в Ленинском районном суде Екатеринбурга у
судьи Проняевой Г.А. началось рассмотрение по существу заявления
политзаключенного Алексея Соколова и его жены Гули Соколовой.
Соколовы обжаловали действия ФСИН, направившего Алексея отбыA
вать срок в места столь отдаленные от места его постоянного прожиA
вания. Фсиновцы, обосновывая свои действия, предоставили объясA
нительные зэков Аникина,  Александра Соколова, Беляша и СкворцоA
ва. А ведь Алексей Соколов был отправлен за решетку на основании
показаний именно этих граждан. Причем, если ранее во время прохоA
дящего в Богдановиче судебного процесса все они, давая показания
против Алексея Соколова, единодушно свидетельствовали, что никаA
ких отрицательных чувств к нему не испытывают, то в этих объясниA
тельных зафиксировано совсем другое. Господа «честные свидетели»
недрогнувшей рукой написали, что они испытывают неприязнь к АлекA
сею Соколову и хотят с ним «разобраться» при встрече. И при этой
«внезапно вспыхнувшей» неприязни заявители все равно выразили
беспокойство о судьбе Соколова и попросили ФСИН отправить его для
отбытия наказания в другой регион. Суд идет.

Для того чтобы защитить процесс от излишнего общественного
внимания, применялись и иные, помимо выбора максимально удаленA
ного места, меры. Так, по словам Глеба Эделева, перед первым заседаA
нием сначала одни судебные приставы обыскивали его и правозащитA
ника Владимира Шаклейна до бесконечности, а затем другие заявили,
что «в зале нет места, и у меня приказ начальства никого не пускать».

А суд идет
Впрочем, если учесть основательность доказательной базы, желаA

ние максимально оградить процесс от лишнего внимания выглядело
вполне логичным: помимо показаний нескольких ранее осужденных
на длительные сроки, а значит, зависимых от тюремщиков заключенA
ных,  иных доказательств вины Соколова предъявлено не было.

Кроме этого, как рассказывает Глеб Эделев (екатеринбургское ДвиA
жение против насилия), «суд не дал оценку показаниям свидетелей
обвинения: показаниям охранников, пострадавших от нападений угоA
ловников в Богдановиче и Красноуфимске. А ведь эти люди – потерA
певшие. Именно им угрожали, именно их связывали скотчем и опаиA
вали водкой ворвавшиеся в караулку люди. Ни один из них Алексея
Соколова не опознал. Ни один из них даже не слышал слов человека с
дефектом речи (Алексей не выговаривает несколько букв). А ведь если
бы в сторожку ворвался человек с криками: ''Всем лезать! Это оглабA
ление!'', это не могло не запомниться».

И наконец, защита представила письменные показания заключенA
ных, свидетельствовавших, что фсиновцы пытались заставить их огоA
ворить Соколова.

Угадать судебное решение нетрудно: 13 мая 2010 года приговором
Богдановичского городского суда Алексею Соколову было назначено
наказание в виде пяти лет лишения свободы с отбыванием наказания
в колонии строгого режима. Алексей был признан виновным в соверA
шении грабежа в г. Богданович (ст. 161 ч. 3 п. «а» УК РФ «Грабеж,
совершенный организованной группой») и кражи в г. Красноуфимск
(ст. 158 ч. 3 п. «б» УК РФ «Кража, совершенная с незаконным проникA
новением в жилище, в особо крупном размере»).

По эпизоду кражи в Екатеринбурге, той самой, которая послужила
основанием для заключения в СИЗО, Алексей был оправдан судом.

18 августа 2010 года состоялось заседание Судебной коллегии по
уголовным делам Свердловского областного суда. Естественно, оправA
дать Соколова суд отказался, однако милостиво снизил срок отсидки
до трех лет.
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во многих находятся на грани пыточных. В числе мест лишения свобоA
ды или отдельных участков в рамках конкретных учреждений были
выделены особые пыточные зоны (или «прессAзоны»), число которых,
судя по данным мониторинга обращений и жалоб заключенных и родA
ственников, в настоящий момент составляет порядка 50. Главная задаA
ча этих «прессAзон» – принуждение заключенных к даче нужных покаA
заний, к самооговору и оговору других, психологическая ломка.

Основной причиной наиболее грубых нарушений прав человека в
местах заключения стал так называемый «актив» – члены формально
распущенных с начала 2010 года «секций дисциплины и порядка», деA
ятельность которых носила откровенно антиконституционный харакA
тер и более всего напоминала функции «капо» в нацистских лагерях.

Должностные лица администрации, теоретически призванные соA
действовать ресоциализации осужденных, понимают свои обязанносA
ти как необходимость стравливать группировки заключенных и создаA
вать сети осведомителей. Ликвидированные «секции дисциплины и
порядка» были превращены в иные «добровольные» объединения,
например «пожарных», – практически с теми же возможностями для
господства актива над другими заключенными.

Кроме того, очень важно отметить, что подчинение медицинских
учреждений в местах заключения пенитенциарному ведомству создаA
ет условия для сокрытия болезней заключенных и безнаказанность
при халатном отношении к лечению.

– Кроме бесправия заключенных, важно отметить социальную неA
защищенность сотрудников администрации, прежде всего низшего
звена, что соответствующим образом сказывается на кадровой полиA
тике, служит для многих из них предлогом для жестокости и равнодуA
шия к страданиям, в огромной степени содействует тотальной коррупA
ции, включая участие в наркоторговле в местах заключения.

– Фундаментальная причина культивирования бесправия, инстиA
туализированной жестокости и полной закрытости «пыточных зон» –
это война государства с так называемой криминальной субкультурой.
Эта война носит все признаки идеологических войн тоталитарных реA
жимов, в том числе широкое и систематическое применение пыток,
включая избиения, длительное заключение в карцерах, гомосексуальA
ное изнасилование, с целью вынудить заключенных совершать поступA
ки, несовместимые с их представлением о человеческом достоинстве
и с социальным статусом, например надеть красную повязку «активиA

– Новое руководство Федеральной службы исполнения наказаний
России (ФСИН) пытается делать определенные шаги к улучшению соA
вершенно скандальной ситуации, сложившейся к 2009 году в пениA
тенциарной системе, идет на диалог с гражданским обществом.

Однако обстановка в учреждениях ФСИН очень сложная, часто траA
гическая. В России начинается новая, самая важная за последние деA
сятилетия попытка реформы пенитенциарной системы. Как и все преA
дыдущие, ее концепция предварительно не обсуждалась публично, к
ее подготовке не было привлечено гражданское общество, не провоA
дилась независимая экспертиза.

Причиной реформы стал явный и всесторонний кризис существуюA
щего уголовногоAисполнительного ведомства и всего комплекса, связанA
ного с исполнением правосудия и ресоциализации осужденных. Одним
из симптомов этого кризиса стало нарастание коллективных протестных
акций заключенных. Значительная часть этих акций проходила в исклюA
чительно ненасильственной форме – заключенные, иногда вплоть до
нескольких сот человек одновременно, наносили себе раны.

Начиная новую пенитенциарную реформу, руководство МинистерA
ства юстиции и Федеральной службы исполнения наказаний публичA
но охарактеризовали сложившуюся систему исполнения наказаний
наследницей сталинской лагерной системы, признали тот факт, что
именно близкие к администрации заключенные («активисты») являA
ются базовой причиной господства жестокости и произвола.

– Правозащитники, готовя в предыдущие годы обзорные доклады о
положении в местах лишения свободы, отмечали, что, несмотря на блаA
гоустройство и строительство мест заключения, условия содержания
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– обязательное пребывание осужденных не далее определенного
расстояния от дома, с обеспечением за счет государства частичной
компенсации поездок на свидание для близких родственников, имеюA
щих низкие доходы;

– конфиденциальность общения заключенных с визитерами и пракA
тическая реализации права депутатов всех уровней на визитирование
с полномочиями общественных наблюдателей;

– регулярная связь заключенных с домом, в том числе путем широA
кой телефонизации мест заключения;

– социальная защита заключенных и создание условий для ресоA
циализации и моральной изоляции преступных авторитетов путем
формирования бригад для возмездной трудовой деятельности с обяA
зательным заключением коллективных договоров с осужденными.
Обеспечение мастерских в колониях оборудованием, в том числе на
основе лизинга;

– социальная защита сотрудников администрации путем заключения
коллективных договоров, распространения на них льгот и гарантий соA
трудников силовых структур, в том числе при обеспечении жильем.

– В рамках последовательной реформы пенитенциарной системы,
имеющей целью гуманизацию и ресоциализацию, необходимо будет
предпринять следующие принципиальные меры:

– существенно снизить порог тяжести заболеваний и расширить
их перечень, на основании чего заключенные освобождаются изAпод
стражи, а также распространение этих критериев на всех подследственA
ных и подсудимых;

– обязательное страхование жизни и здоровья заключенного по станA
дартам страхования военнослужащих, вступающее в силу в момент приA
нятия решения о лишении его свободы на весь период заключения;

– перевод медицинского персонала пенитенциарных учреждений
в Минздравсоцразвития при распространении на них социальных льгот
работников силовых структур;

– ФСИН России, его региональным управлениям и администрации
конкретных мест заключения должно быть вменено в обязанность проA
ведение работы по образовательной и профессиональной подготовке
заключенных, в том числе с прицелом на дальнейшее трудоустройство
и продолжение образования. Администрация должна будет собирать
предложения по вакансиям и доводить их до сведения осужденных.

– Основой реформы ФСИН должна стать коренная кадровая рефорA
ма, с учетом опыта начавшейся сейчас реформы милиции – переаттеA

ста», вне очереди и наряда вымыть уборную, вымыть унитаз зубной
щеткой, вымыть пол в штабе…

Однако идеологическая война никак не может быть задачей пениA
тенциарной системы в демократическом обществе.

Необходимо отметить, что нынешний вариант тюремной реформы
воспринимается именно как новый этап этой войны.

– Формально новая реформа предусматривает разделение осужA
денных, имеющих первую судимость, от рецидивистов.

На деле эти меры уже привели к широкомасштабному перемещеA
нию заключенных в другие колонии. Результатом стали грубые наруA
шениям прав осужденных:

– вопреки все более часто нарушаемому, но всеAтаки, как правило,
соблюдаемому принципу отбытия наказания в достаточной близости
от места жительства, осужденные попадают в отдаленные регионы, что,
среди прочего, сильно осложняет приезд к ним родных на свидание,
помещает в непривычные климатические условия;

– поскольку в традицию администрации многих мест заключения
входит «ритуальное» избиение вновь прибывшего этапа осужденA
ных – для острастки и психологического слома, то одномоментные пеA
ремещения десятков тысяч заключенных сопровождались буквально
потоком сообщений о расправах и издевательствах.

– Основным результатом начавшейся реформы должна стать ликA
видация колоний общего и строгого режима и перевод рецидивистов,
по мнению тюремщиков, приверженных криминальной субкультуре, в
тюрьмы, условия в которых куда хуже содержания в лагере. При этом
будет полностью игнорироваться личность осужденного, его моральA
ные качества.

– Несмотря на декларирование властями поддержки общественA
ного контроля, постоянно предпринимаются попытки его выхолостить.
Так, совсем недавно в закон, определяющий права визитеров, была
предложена поправка, которая требует исключить возможность конA
фиденциального общения заключенных с визитерами, что, по сути,
сделало бы общественный контроль фикцией.

– Для постепенного разрешения проблем в пенитенциарной сиA
стеме и создания системных условий, обеспечивающих соблюдение
прав и законных интересов заключенных, мы прежде всего предлагаем,
чтобы начавшаяся реформа пенитенциарной системы, сопровождающаA
яся грубейшими нарушениями прав человека, была приостановлена.

Должны быть гарантированы:
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Удмуртия

9 декабря 2010 года
В ИК�6 пытались скрыть несчастный случай на производстве.

В декабре 2009 года в медицинскую часть ФБУ ИКA6 УФСИН России по
Удмуртии был доставлен 32Aлетний осужденный с открытым перелоA
мом правой голени. В администрации ИК было составлено заведомо
недостоверное заключение о бытовом характере несчастного случая,
произошедшего якобы в результате падения мужчины с лестницы. В
ходе прокурорской проверки установлено, что в действительности
травма получена осужденным в выходной день во время валки леса на
выездном объекте. Кроме того, проверкой выявлен факт привлечения
к перевозке осужденных лица, не имеющего права на управление
транспортным средством и отбывающего наказание в исправительном
учреждении за совершение преступления, предусмотренного ст. 264
УК РФ (нарушение Правил дорожного движения). По выявленным наA
рушениям на имя начальника УФСИН России по Удмуртии заместитеA
лем прокурора республики внесено представление, по результатам
рассмотрения которого будет решен вопрос о привлечении виновных
к строгой дисциплинарной ответственности. Материалы проверки по
данному факту направлены в следственные органы для решения воA
проса о возбуждении уголовного дела.

стации, проверки психологической пригодности, знаний основ права.
В экспертизе должны обязательно участвовать независимые специаA
листы. По результатам экспертиз должны быть уволены все те сотрудA
ники, которые потенциально склонны к насилию и унижениям.

Людмила Алексеева,
председатель Московской Хельсинкской группы, председатель

правления фонда «За права заключенных»;
Лев Пономарев,

исполнительный директор ООД «За права человека»,
заместитель председателя правления фонда

«За права заключенных»;
Валерий Борщев,

член Московской Хельсинкской группы
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Нижегородская область

30 декабря 2010 года
 Поселок Восход Варнавинского района Нижегородской области и

расположенная в поселке колония строгого режима ФБУ ИКA7 прак�
тически не отапливаются. Температура в помещениях не превышаA
ет 7–9 градусов. Тепло не дает котельная, находящаяся на территории
колонии. Котельная принадлежит ФСИН, и начальник ИКA7 Алексей
Фомин в сентябре отчитался о готовности котельной к эксплуатации,
однако оказалось, что летом два тепловых котла были разобраны для
капитального ремонта и до сих пор не запущены. Два других котла
находятся в аварийном состоянии и могут лишь поддерживать темпеA
ратуру, необходимую для предотвращения замерзания теплотрасс.

14 января 2011 года
Завершено расследование уголовного дела в отношении 44AлетA

него начальника отряда ИК № 9 ГУ ФСИН по Нижегородской области и
его 39Aлетнего знакомого. В зависимости от роли каждого они обвиняA
ются в совершении преступлений, предусмотренных ч. 1 ст. 290, ч. 3
ст. 30, ч. 1 ст. 290, ч. 5 ст. 33, ч. 3 ст. 30, ч. 1 ст. 290 УК РФ (получение
взятки, покушение на ее получение должностным лицом через по�
средника, а также пособничество в покушении на получение взят�
ки). По версии следствия, вечером 25 ноября 2010 года сотрудник коA
лонии, расположенной в Дзержинске, незаконно потребовал от жены
осужденного 30 тысяч рублей за содействие в условноAдосрочном
освобождении ее мужа. Посредником при получении взятки выступил
знакомый злоумышленника. В тот же день за территорией колонии во
время передачи части требуемой суммы в размере 23 тысяч рублей
посредник был задержан. В ходе расследования также выяснилось, что
в июле 2010 года сотрудник уголовноAисправительной системы полуA
чил от жены осужденного 25 тысяч рублей за подготовку документов в
суд для решения вопроса об условноAдосрочном освобождении ее мужа.
Дело направлено в суд для рассмотрения по существу.

Забайкальский край

14 января 2011 года
Завершено расследование уголовного дела в отношении бывA

шего начальника СИЗО №2 УФСИН по Забайкальскому краю (ФБУ ИЗA
75/2) Алексея Кривошеева и его заместителя Алексея Амаева, обви�

Челябинская область

23 декабря 2010 года
Прокуратура Челябинской области провела проверку по факту

массового членовредительства осужденных в учреждении ИКA2 ГУ
ФСИН России, которая выявила многочисленные грубые нарушения
законодательства.

Работники прокуратуры установили, что к массовой акции протесA
та привели ненадлежащая организация оперативной, режимной и восA
питательной работы с осужденными, а также нарушения порядка приA
влечения осужденных к труду. Кроме того, своевременно не были приA
няты меры к разобщению организаторов акции. Также среди нарушеA
ний то, что у осужденных, занятых на тяжелом производстве, фактиA
чески отсутствовало время на воспитательные, культурноAмассовые
мероприятия и личное время. Рабочее время превышало 40 установA
ленных законом часов в неделю. При этом заработная плата заклюA
ченным выдавалась с нарушением. Нарушались в ИКA2 и требования
закона при работе с жалобами и обращениями осужденных.

Инцидент в колонии произошел 6–7 декабря. 21 заключенный
вскрыл себе вены – ранения оказались не слишком серьезными, никоA
му медицинская помощь не понадобилась. В ГУ ФСИН утверждали, что
акт неповиновения организован новичками, прибывшими в колонию
в мае 2010 года.

Свердловская область

24 декабря 2010 года
Сотрудник ЛИУA58 задержан за хранение наркотиков. СледственA

ными органами Следственного комитета по Свердловской области возA
буждено уголовное дело в отношении 28Aлетнего младшего инспектоA
ра отдела безопасности ЛИУ № 58 регионального управления ФСИН
России Сергея Перминова, подозреваемого в совершении преступлеA
ния, предусмотренного ч. 2 ст. 228 УК РФ (незаконное хранение нарA
котических средств в особо крупном размере). Согласно материалам
уголовного дела, 30 ноября 2010 года в ходе проведения оперативных
мероприятий сотрудниками регионального управления ГоснаркоконA
троля России в автомобиле под управлением Перминова обнаружен
шприц с наркотическим средством дезоморфин массой не менее трех
граммов, что является особо крупным размером.
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Татарстан

19 января 2011 года
Начальник ИК-2 Фаргат Галлямов отказал членам Обществен�

ной наблюдательной комиссии, имеющим право на беспрепятственA
ный доступ в любое закрытое учреждение республики, в посещении
учреждения, в котором перед новогодними праздниками свыше деA
сятка осужденных нанесли себе порезы в знак протеста. По данным
правозащитников, накануне в учреждении начала работать комиссия
из центрального аппарата ФСИН России.

В присутствии московских контролеров на территории учреждеA
ния начальник ИКA2 Фаргат Галлямов не разрешил впускать членов ОНК.
Правозащитники будут добиваться привлечения начальника  колонии
к административной ответственности за недопуск общественных наA
блюдателей в исправительное учреждение. По закону виновному гроA
зит штраф от 500 до 1000 рублей.

Удмуртия

26 января 2011 года
Следственными органами Следственного комитета РФ завершено

расследование уголовного дела в отношении младшего инспектора
группы надзора отдела безопасности федерального бюджетного учA
реждения ЛИУA4 республиканского управления ФСИН РФ 32Aлетнего
прапорщика внутренней службы. Он обвиняется в совершении преA
ступления, предусмотренного ч. 3 ст. 30, ч. 2 ст. 290 УК РФ (покушеA
ние на получение взятки).

9 ноября 2010 года обвиняемый получил денежные средства в каA
честве взятки от знакомой осужденного, содержащегося в исправиA
тельном учреждении. За незаконное денежное вознаграждение праA
порщик пообещал женщине пронести на территорию жилой зоны  соA
товый телефон и передать его лицу, находящемуся под стражей. ПосA
ле того как он получил деньги и телефон, его задержали сотрудники
правоохранительных органов. Дело  направлено в суд.

няемых в превышении должностных полномочий. По версии следA
ствия, в период с 4 по 14 мая 2008 обвиняемые, находясь при исполA
нении своих должностных обязанностей, организовали на территории
ФБУ ИЗA75/2 незаконные встречи трех посторонних лиц со следственA
ноAарестованным гражданином при отсутствии на это разрешения. В
ходе свиданий в отношении следственноAарестованного было соверA
шено вымогательство в особо крупном размере (ч. 3 ст. 163 УК РФ).
«Находясь в режимном корпусе без ограничений в речевом и физиA
ческом контакте, наедине с вымогателями, подследственный арестоA
ванный вынужден был согласиться на подписание от своего имени
фиктивного договора займа денег у одного из прибывших на встречу
лица в размере более четырех миллионов рублей и переписал докуA
менты по оформлению права собственности на принадлежавшую ему
квартиру на другое лицо», – сообщили в прессAслужбе СК по ЗабайA
кальскому краю. В ближайшее время уголовное дело с утвержденным
обвинительным заключением будет направлено в Краснокаменский
районный суд для рассмотрения по существу.

Ямало-Ненецкий автономный округ

17 января 2011 года
В Лабытнанги возбуждено уголовное дело в отношении началь�

ника участка колонии�поселения. Он подозревается в совершении
преступления, предусмотренного ч. 2 ст. 290 УК РФ (получение должA
ностным лицом взятки за незаконные действия). По данным следствия,
в сентябре 2010 года начальник участка колонииAпоселения обратилA
ся к бывшему осужденному с предложением предоставить ему в личA
ное пользование принтер, пообещав в обмен совершить действия, споA
собствующие условноAдосрочному освобождению его знакомой, отбыA
вающей наказание в колонииAпоселении. Мужчина с предложением
согласился, за личные средства приобрел принтер и выслал покупку по
почте. Начальник участка колонииAпоселения, получив принтер, испольA
зуя свое служебное положение, вопреки интересам службы, понимая,
что нарушения условий отбывания наказания могут быть расценены
судом как условия, препятствующие условноAдосрочному освобождеA
нию от отбывания наказания, скрыл ряд фактов нарушения осужденA
ной режима отбывания наказания, оказав тем самым содействие ей в
условноAдосрочном освобождении из мест лишения свободы. В настоA
ящее время расследование уголовного дела продолжается.
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активное сопротивление сотрудникам исправительного учреж�
дения и были помещены в штрафной изолятор.

В ходе обыска были изъяты ножи, кастеты, зажигалки, сотовые теA
лефоны, сигареты, зарядные устройства, гражданская одежда. Чтобы
вывезти все это, понадобилось два КамАЗа, сообщил прокурор ВолA
гоградской прокуратуры по надзору за исполнением законов в испраA
вительноAтрудовых учреждениях Виктор Гнидин. По его словам, в свяA
зи с оказанным сопротивлением сотрудники колонии вынуждены были
применить резиновые палки и наручники, но телесных повреждений
не получил ни один человек.

Виктор Гнидин добавил, что все происходящее снималось на видеоA
камеру. Кроме того, некоторым родственникам осужденных было разA
решено побывать в колонии и убедиться, что никто из их близких неA
пострадал.

«Чтобы дать возможность заключенным высказаться, мы решили
провести личный прием прямо в колонии, но на него никто не пришел.
А 12 февраля 28 осужденных отказались идти в баню, пока им не верA
нут полотенца, запрещенные к использованию в исправительном учA
реждении», – сказал прокурор.

В настоящее время сотрудники колонии № 26 работают по усиленA
ному варианту несения службы.

Челябинская область

31 января 2011 года
Прокуратурой Челябинской области за получение взятки и сбыт

наркотиков в особо крупном размере предан суду экс�инспектор
режимного отдела спецучреждения ФБУAТ ГУ ФСИН  Владимир РасA
попов. В судебном заседании прокурором доказано, что Распопов за
взятку в размере 15 тысяч рублей согласился принести на территорию
тюрьмы наркотические средства для передачи осужденным. Получив
«аванс» в сумме 5 тысяч рублей, инспектор раздобыл героин, гашиш и
масло каннабиса общей массой более 100 граммов, которые и попыA
тался занести на территорию спецучреждения, однако был задержан
с поличным на контрольноAпропускном пункте.

В соответствии с позицией прокурора Распопов признан виновным
по ч. 2 ст. 290 (получение должностным лицом взятки за незаконные
действия), ч. 1 ст. 30, п.п. «б» и «г» ч. 3 ст. 228.1 (приготовление к
незаконному сбыту наркотических средств в особо крупном размере, с
использованием служебного положения) Уголовного кодекса РоссийA
ской Федерации и осужден к 8 годам 6 месяцам лишения свободы в
колонии строгого режима, со штрафом в размере 30 тысяч рублей и лиA
шением права занимать должности в государственных учреждениях.

Обвинительный приговор вступил в законную силу.

Курская область

4 февраля 2011 года
Возбуждено уголовное дело в отношении 23Aлетнего младшего

инспектора 2Aй категории группы надзора отдела безопасности ФБУ
ИК № 9 УФСИН России по Курской области, подозреваемого в получеA
нии взятки. По версии следствия, вечером 6 декабря 2010 года подоA
зреваемый в районе Магистрального проезда Курска получил взятку
от жителя города за передачу марихуаны содержащемуся в исправиA
тельной колонии осужденному.

Волгоградская область

14 февраля 2011 года
Во время планового обыска в колонии № 26 строгого режима КрасA

ноармейского района Волгограда было изъято множество запрещенA
ных к использованию предметов. При этом 17 осужденных оказали
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изменение этого способа даст  повод требовать пересмотра судебного
решения.

В штате Юта смертный приговор в последний раз приводили в исA
полнение в 1996 году в отношении Джона Альберта Тейлора, который
был признан виновным в 1989 году в похищении и убийстве путем удуA
шения 11Aлетней девочки.

Федеральный судья подписал распоряжение о приведении пригоA
вора в исполнение в отношении Гарднера 23 апреля. Адвокаты ГардA
нера тут же представили многочисленные ходатайства о том, чтобы
смертную казнь заменить на пожизненное заключение без права на
освобождение.

До сегодняшнего дня эти попытки не увенчались успехом, но ВерA
ховный суд штата Юта еще должен рассмотреть это прошение, а коA
миссия по условному освобождению должна изучить представленное
досье.

Как сообщил помощник генерального прокурора штата Юта Том
Бранкер, Гарднер и его адвокаты имеют право требовать неприменеA
ния смертной казни вплоть до полуночи 17 июня.

Но, независимо от случая Гарднера, пройдут, возможно, еще мноA
гие годы, прежде чем в США состоится последняя казнь путем расстреA
ла. По меньшей мере трое из девяти мужчин, находящихся в блоке
смертников в штате Юта, выбрали этот способ казни.

Франция: лишение свободы – приговор государству
Административный суд Руана обязал французское государство выA

платить 67 000 евро в пользу 38 осужденных за то, что они содержаA
лись в недостойных человека условиях. Министр юстиции Мишель АлA
лиоAМари обжаловала это судебное решение. В 2009 году в адрес гоA
сударства уже не раз выносились аналогичные судебные решения.

38 осужденных, в том числе и уже освободившихся, содержались в
следственном изоляторе города Руана. Антисанитария в камерах, пеA
ренаселенность, скученность…

В марте 2009 года адвокат осужденных Этьен Ноэль подал срочную
жалобу: «Это быстрая процедура, но она предполагает, что жалобу никто
не собирается оспаривать. Такую же процедуру я использовал в 2009
году для троих моих клиентов, она дала возможность вынести обвиниA
тельное решение в отношении государства, которое было подтверждеA
но апелляционным судом по административным делам в Дуэ».

В качестве возмещения ущерба каждый из истцов получил по 3000
евро. Адвокат также сообщил, что несколько недель назад он подал

США: Гарднер выбрал расстрел
Ронни Ли Гарднер, 49Aлетний мужчина, признанный виновным в

убийстве, будет расстрелян специальной командой, состоящей из пяти
анонимных стрелков. Он будет  третьим человеком в штате Юта, предA
ставшим перед расстрельным взводом, с тех пор как в 1976 году в штаA
те была восстановлена смертная казнь.

В течение 160 лет в штате Юта этот способ используется в сорокоA
вой раз из 49 случаев лишения жизни по приговору суда. В 2004 году
штат выбрал в качестве способа лишения жизни смертельную инъекA
цию, но заключенные, приговоренные к смертной казни раньше этого
срока, могут сами выбрать способ умерщвления.

Именно это и произошло в апреле в случае с Ронни Ли Гарднером,
который вежливо заявил судье: «Пожалуйста, я хотел бы, чтобы меня
расстреляли». Ни он сам, ни его адвокат не объяснили причин такого
выбора.

Противники смертной казни утверждают, что расстрел представA
ляет собой варварский, жестокий и архаичный метод. Даже отдельA
ные сторонники смертной казни предпочитают, чтобы этот способ
лишения жизни больше не использовался. Представительница РеспубA
ликанской партии Шерил Аллен, которая поддержала применение
смертельной инъекции как основного метода, заявила, что она огорA
чена возвращением расстрела, потому что такой способ привлекает
внимание к тому, кто расстреливает, а не к преступнику.

Гарднер должен быть казнен 18 июня, сразу после полуночи. Он был
приговорен к высшей мере наказания 25 лет назад за то, что застрелил
адвоката Майкла Бурделла во время неудачной попытки побега.

По словам гAжи Аллен, штат позволил уже осужденным лицам саA
мим избирать способ исполнения смертной казни изAза опасений, что
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В те дни, когда Патриция с собаками не бывает в тюрьме, триста заA
ключенных занимаются с животными в одном из помещений пенитенциA
арного учреждения, где содержится дюжина небольших зверьков.

«Осужденные отрабатывают с животными различные команды –
''апорт'', ''барьер''… И после того как заключенный, который, наприA
мер, никогда не мылся, раза три ''побеседовал'' с кроликом, он обязаA
тельно идет в душ», – рассказывает она.

Заключенные хотят, чтобы какоеAнибудь животное жило в их каA
мере постоянно. Но желание держать в камере хомяка быстро угасло,
«так как это животное очень подвижно ночью, оно скребется, пьет и
т. д., в общем, мешает спать, – объясняет Патриция. – А вот с морскими
свинками несовершеннолетние в течение трех месяцев делили камеA
ру без всяких проблем».

В корпусе «Б» все коридоры, в которых расположены камеры, веA
дут к «маленькой тюремной ферме». У каждого животного здесь имеA
ется «свой» заключенный, который за него отвечает, ухаживает за ним
и кормит во время ежедневных посещений.

Во вторник несколько арестантов с восхищением смотрят на два
яйца, снесенные горлинкой, которой дали неудачную кличку Вояка.
Потом вся тюрьма только об этом и говорила.

В воскресенье одного осужденного расстроила смерть его «подA
шефного», и все охранники ему сочувствовали. Персонал следственA
ного изолятора, рассчитанного на 444 «сидельца», хотя их число здесь
иногда доходит до 700 человек, очень положительно относится к этоA
му эксперименту.

Только один заключенный назвал своего подопечного зверька ГангA
стер, остальные дают ласковые клички, такие как Земляничка, Арахис или
Султан, а Фарид, например, назвал свою шиншиллу Выпивоха, «потому
что она всегда переворачивает свою поилку, если меня нет рядом».

Оливье уже в течение двух месяцев занимается своей морской свинA
кой: «Это мне дает как бы глоток свободы, и я ощущаю ответственность,
потому что, если я ее не покормлю, ей будет плохо», – объясняет он.

Заключенные часто просят разрешения показать во время свидаA
ния животное, о котором они заботятся, своим близким – родителям
или детям. Директриса в этих просьбах не отказывает. «Почему нет?
Они ведь испытывают гордость, когда демонстрируют свое умение ухаA
живать за животным», – объясняет она.

Вот и Николя просит о том же: «Я бы хотел показать своему сыну,
который приехал ко мне на свидание, Бенжи, кроликаAшиншиллу, за

аналогичный иск от имени 25 человек. По его словам, он готовит еще
один от имени 20 человек. Патрик Марест, официальный представиA
тель организации «Международное наблюдение за тюрьмами» (МНТ),
говорит: «Эти решения французских административных судов близки
к тому, как трактует понятие бесчеловечного и унижающего достоинA
ство обращения Европейский суд по правам человека».

Выступая по телевидению, Мишель АллиоAМари подтвердила свое
намерение обжаловать это судебное решение. «Количество судебных
решений и сам принцип вынесения этих судебных решений не отражают
того, что уже сделано», – заявила она. Министр сообщила, сколько усиA
лий было предпринято для улучшения питания, улучшения условий в отA
делениях для несовершеннолетних и в камерах, а в таком старом следA
ственном изоляторе, как руанский, сделать это было очень трудно. Но
адвокат Этьен Ноэль не принимает это возражение. «Она говорит о питаA
нии, об отделении для несовершеннолетних. Я же говорю о трех отделеA
ниях, в которых содержатся взрослые заключенныеAмужчины. Эти отдеA
ления находятся в том же состоянии, в котором они были на момент их
обследования». Такое судебное решение, возможно, положит начало
целой серии подобных, поскольку это только первая акция группы лиц,
подающих иски. Если оно будет подтверждено апелляционной инстанA
цией, все осужденные смогут обратиться в суд с подобными исками.

В Страсбурге заключенные приручают домашних животных
Уникальный эксперимент проводится во французском следственA

ном изоляторе: в Эльсо (район Страсбурга. – Ред.) заключенным разA
решают возиться с голубями, морскими свинками, кроликами и хорьA
ками, чтобы преодолеть тоску и одиночество.

Эксперимент начался в 2008 году, после того как несколько несоA
вершеннолетних повесились в тюрьмах Меца, а затем Страсбурга. «ВыA
нимать из петли подростка – это останется на всю жизнь» – с такими
словами обратился за помощью представитель администрации тюрьмы
к Патриции Арну, специалисту по психологии и поведению животных.

Патриция знала о зоотерапии, очень развитой в Канаде, и начала
регулярно приходить в отделение для несовершеннолетних со своим
золотистым лабрадором, чтобы «разрядить напряженность».

«При животных подросткам легче расслабиться и говорить о своих
проблемах, – утверждает Патриция, которая вместе с коллегой в течеA
ние двух лет приводят своих лабрадоров и терьеров в отделение для
несовершеннолетних, а также к заключенным с большими сроками и к
женщинам.
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Как только диагноз подтверждается, эти мужчины и женщины поA
мещаются в специальные отделения с повышенным уровнем безопасA
ности. Это определяется не  тяжестью совершенного преступления, а
состоянием их здоровья. Лома П., заключенный из Южной Каролины,
говорит: «Вас помечают как серопозитивных, и с самого первого дня
для вас все кончено».

Вопреки праву больного на врачебную тайну обследование на ВИЧ
способствует и другим формам унижения. Если разыскивать фамилию
серопозитивного заключенного на интернетAсайте тюрьмы, вы найдеA
те ее с указанием на то, что такойAто находится в отделении, преднаA
значенном для содержания ВИЧAинфицированных.

В Алабаме, в исправительном центре Лаймстона, серопозитивные
заключенные носят белую нарукавную повязку. В Южной Каролине –
голубая метка на нагрудном знаке.  Это касается как мужчин, так и
женщин.

Эти люди едят, сидят в церкви и на занятиях отдельно. К некотоA
рым видам работ и учебных программ у них вообще нет доступа. Они
не имеют права работать ни на тюремной кухне, ни в швейных и стоA
лярных цехах, ни в канцелярии. Из общественноAполезных работ им
доступны только уборка помещений и подстригание травы.

Администрации тюрем этих двух штатов выдвигают два аргумента
в обоснование такой изоляции: это делается во благо самих больных,
которым так легче получать прописанное им лечение; это необходиA
мо, чтобы минимизировать риск заражения как для других заключенA
ных, так и для тюремного персонала.

У этих аргументов нет никакого медицинского обоснования, они
лишь способствуют дезинформации и заключенных, и персонала.

Жертвы сегрегации, серопозитивные заключенные подвергаются такA
же словесным оскорблениям. Их зовут «спидоносцы» или «педики».

В Южной Каролине заключенные должны поворачиваться к стене,
если в это время другие заключенные проходят через их отделение.
Заключенный Джозеф Т. Свидетельствует: «Я слышал, как один из офиA
церов говорил заключенным из других отделений: ''Это помещение для
серопозитивных, держитесь подальше от них, если не хотите подцеA
пить эту заразу''».

В заключение своего отчета «Хьюмэн райс вотч» напоминает: «ДисA
криминация в отношении серопозитивных заключенных… представA
ляет собой жестокое, бесчеловечное и унижающее достоинство обраA
щение, нарушающее международное право».

которым я ухаживаю уже два года», – просит он, ласково поглаживая
пушистого зверька.

Из всех тюрем Франции такой эксперимент с животными пока проA
ходит только в Страсбурге, но в тюрьме города Ренн, например, уже
хотят повторить этот эльзасский опыт.

США: ВИЧ-инфицированные осужденные содержатся в изоляции
ВИЧAинфицированные заключенные, содержащиеся в тюрьмах

Южной Каролины и Алабамы, являются жертвами сегрегации, в отноA
шении которых нарушается международное законодательство.

В течение 25 лет в сорока шести из пятидесяти одного американA
ских штатов ВИЧAинфицированные заключенные систематически изоA
лировались. Сегодня только Южная Каролина и Алабама продолжают
таким своеобразным способом «метить» больных осужденных, котоA
рых во всех американских тюрьмах насчитывается около 22 000 челоA
век. В марте от такой практики отказался штат Миссисипи.

Международная неправительственная организация «Хьюмэн райс
вотч» в сотрудничестве с группой защитников гражданских свобод,
собрала свидетельства от таких заключенных и в средине апреля опубA
ликовала отчет о сегрегации серопозитивных заключенных в федеA
ральных и местных тюрьмах США.

В отчете указывается, что в момент поступления в тюрьму каждый
заключенный проходит тест на выявление ВИЧAинфекции: «Результат
этого теста определяет практически все аспекты жизни заключенного на
весь период пребывания его в тюрьме. Тест на ВИЧ определяет, куда он
будет определен, где будет питаться и проводить свободное время».

В двух штатах серопозитивные заключенные изолируются в камеA
ры и содержатся в замкнутом пространстве в течение двадцати трех
часов. Изоляция продолжается в течение недели, пока не поступит
подтверждение результатов теста.

Рональд Б. рассказывает о своем прибытии в Центр заключения
города Киркланд в Южной Каролине: «По прибытии в Киркланд меня
провели в приемное отделение. Там мне сделали анализ крови. Я ниA
чего не знал о моем состоянии. Вместе со всеми я находился в больA
шом спальном помещении… Вдруг за мной приходят… И буквально
бросают в какойAто каземат, в темную камеру под лестницей. Там меня
держали в течение 23 часов, на следующий день дали поесть через
дверь. В течение нескольких дней я даже не мог принять душ. Надо
буквально орать, чтобы тебя ктоAто услышал, и иногда ктоAто прихоA
дит, а иногда и нет».



!"!#

�����������	
����

дет. «Мои коллеги очень обеспокоены, – продолжает он. – Некоторые
считают, что его нужно просто оставить в покое. Но это было бы безотA
ветственным решением. Он имеет право на медицинское лечение. И он
в нем нуждается. Я согласился заняться им».

«Нам понадобится TAUAсигнал», – заключает главный инспектор
Дэвид Маккалум, который председательствует на этом собрании. Врач,
который не разбирается в аббревиатурах, используемых сотрудникаA
ми службы пробации и полицейскими, спрашивает, что это такое. «ИзA
вините, пожалуйста. TAU обозначает ''срочная связь'', – отвечает МакA
калум. – Мы должны защищать врачей, которые ранее занимались этим
человеком». Адреса четырех врачей, пациентом которых Шон был,
будут добавлены в список TAU: полиция более оперативно будет реаA
гировать на любой сигнал тревоги, поступающий из их жилищ. «Но я
предполагаю, что он всеAтаки будет принимать свое лекарство. Если
он не будет этого делать и его психическое состояние ухудшится, он
будет немедленно изолирован», – продолжает доктор. Детальный план
наблюдения, цель которого – избежать любой возможности рецидиA
ва, разрабатывается для каждого заключенного из группы риска, коA
торые должны вскоре освободиться. Атмосфера заседания спокойная.
Судьба некоторых особо опасных лиц Бристоля в руках этой полудюA
жины человек – сотрудников службы пробации, полицейских, социA
альных работников и врачей.

Другой случай –  Питер К., 40 лет, сексуальный преступник, приговоA
ренный к четырем годам тюрьмы за пять случаев развратных действий
по отношению к своей дочери. Он продолжает надеяться, что судом ему
будет предоставлено право поддерживать контакты со своей семьей. Но
очевидно, что выиграть это дело в суде ему не удастся. Закрепленный за
ним сотрудник службы пробации опасается, как бы не произошло  «драA
матического события», когда Питер поймет, что у него нет ни единого
шанса в суде получить желаемое. Этот случай беспокоит всех. «Мы все
считаем, что Питер может сильно навредить своей семье», – говорит отA
ветственный за него сотрудник службы пробации.

После того как Питер попал в тюрьму, его жена впала в депрессию
и была госпитализирована. Но она предупредила своих детей: «Ваш
отец найдет вас и перережет вам горло». Дети были помещены под
охрану. «Они знают, что он скоро освободится, и  очень боятся. Это
навязчивый страх», – продолжает сотрудник службы пробации. ИнсA
пектор полиции, сопредседательствующий на этом совещании, спраA
шивает: «Относится ли он к категории тех, кому нечего терять? Может
ли он думать следующим образом: ''Если я не могу быть со своей семьA

Великобритания: профессия – ангел-хранитель
В Соединенном Королевстве сотрудники службы пробации взаиA

модействуют с врачами, психологами, полицейскими и социальными
службами с целью облегчить реинтеграцию заключенных после отбыA
тия ими срока наказания.

Шон Х., 37 лет, человек жестокий, подверженный приступам гнева и
галлюцинациям, выйдет из тюрьмы через две недели. После освобождеA
ния он будет находиться под пристальным и постоянным медицинским
наблюдением. Но он испытывает смертельную ненависть ко всем психиA
атрам и неоднократно угрожал убить любого врача, который будет его
лечить. Многие медики уже сегодня боятся за свою безопасность и откаA
зываются его наблюдать. Но этот человек не настолько болен, чтобы поA
местить его в психиатрическую клинику. Что делать? В отделении № 104
полицейского комиссариата города Бристоля рабочая группа МАППА
(включает в себя представителей служб, занимающихся обеспечением
общественной безопасности), состоящая из врача, двух полицейских и
двух сотрудников службы пробации, старается придумать, как оградить
общество от Шона Х., когда он выйдет на свободу.

Рабочая группа рассматривает десятки дел. Они все сложные и имеA
ют такие же потенциальные риски, как и в случае с Шоном Х. Речь идет
о лицах, срок заключения которых приближается к концу, но они счиA
таются все еще опасными для населения. Участники совещания должA
ны определить, каким способом лучше управлять их поведением.

После предыдущего пребывания в тюрьме Шон нашел домашний
адрес одной из медсестер, которая принимала участие в его лечении, и
запустил ей в окно камень. Игнорировать его угрозы просто невозможA
но. Необходимо найти способ оставить его на свободе, заставить леA
читься, в то же время не подвергая опасности врачей. «Схема его повеA
дения будет следующей: как только психиатр начнет им заниматься, Шон
будет обвинять его во всем, и это чувство ненависти будет в нем расти, –
объясняет врач. – Именно на этой стадии он начнет высказывать угроA
зы убийства. Мой совет психотерапевтам состоит в том, чтобы в этот
период поддерживать с ним поверхностные отношения, обеспечить ему
те потребности, в которых Шон нуждается, одновременно стараясь поA
мешать расти чувству ненависти, сохраняя с ним минимальный контакт».
Шону прописано новое лекарство, которое позволит ему находиться
«в очень спокойном состоянии, не зомби, конечно, но речь его будет
весьма замедленной». Врач считает, что это лекарство очень эффекA
тивно против галлюцинаций, но необходимо, чтобы Шон продолжал его
принимать, хотя контроля со стороны сотрудников тюрьмы уже не буA
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чины в возрасте в основном от 18 до 30 лет. «За некоторых в принциA
пе я практически спокоен. У них начинается новая жизнь: появляются
работа, подружка, дети», – уточняет Том.

Риск, связанный с каждым человеком в его списке, вычисляется компьA
ютерной программой «ОАЗис», которая учитывает определенное колиA
чество характеристик (общее число правонарушений, за которые он был
признан виновным, количество приводов в суд до достижения возраста
18 лет, возраст, когда он впервые «познакомился» с полицейскими служA
бами, количество сроков заключения и т. д.), затем представляет ответы
на алгоритм, который классифицирует лиц по вероятности рецидива и
угрозе, которую они могут представлять для населения. Примерно треть
из этого списка находится в тюрьме, а две трети – на свободе. ВероятA
ность, что ктоAто из этих людей, находящихся под его наблюдением, соA
вершит новое преступление, тяжелым грузом лежит на Томе. Его возA
можности не безграничны. «Люди не понимают, что ты не находишьA
ся за спиной у преступника 24 часа в сутки семь дней в неделю. Они
больше не в камере. Вопрос в том, как управлять рисками».

В этом году Дано Соннекс был признан виновным в убийстве двух
французских студентов, которое он совершил в Лондоне, едва освобоA
дившись из заключения и находясь под надзором службы пробации, на
которую в результате этого обрушилась волна критики. С точки зрения
Тома, обеспечить наблюдение за 127 потенциальными преступниками –
а именно такое число лиц находилось на попечении у сотрудника, отA
ветственного за Соннекса, – «абсолютно невозможно». Первый принA
цип, декларируемый службой пробации, – защитить население и преA
дотвратить появление новых жертв. Но за этой задачей стоит более
трудная цель – сделать из преступников нормальных членов общества,
переделать их, улучшить, сделать из них людей, уважающих законы. Дух
оптимизма витает в службе пробации: здесь считают, что любой может
начать жизнь заново, с чистого листа. Миссия сотрудников службы проA
бации состоит в том, чтобы уменьшить преступность, оставаясь в тени.
«Каждый день наши сотрудники принимают решения, которые защиA
щают женщин от агрессии, а детей от жестокого обращения, – поясняA
ет Салли Левис, руководитель отделения службы пробации в Эйвоне и
Соммерсете. – Это незаметная работа. У нас нет сирен, мигалок, нет
громил, вышибающих двери. А то,  что какаяAто женщина может безоA
пасно ходить по магазинам, не выносится в заголовки на первые страA
ницы. Люди воспринимают это как само собой разумеющееся».

Служба пробации отвечает за исполнение приговоров к общественA
ным работам, но она также располагает инструментами, которые поA

ей, так пусть никому не достается''? Может ли он пойти на то, чтобы
уничтожить всю свою семью?»

Сотрудник службы пробации отвечает, что это возможный сценаA
рий, и выражает беспокойство по поводу того, что может произойти,
когда Питер поймет, что никогда больше не увидит своих детей. «Мы
считаем, что имеется большой риск рецидива, если он будет разочаA
рован и его охватит гнев». Освобождение Питера будет обставлено
рядом условий. Ему, определенно, будет запрещено ездить в графство,
где проживают его дети, и малейшее нарушение этих правил приведет
его прямиком в тюрьму. Работа сотрудников службы пробации базиA
руется в большой степени на доверии. Они задаются вопросом, до каA
кой степени можно доверять Питеру, и решают добавить еще одно усA
ловие: в организации, которая занимается его размещением, и по меA
сту его будущего жительства он будет обязан отмечаться ежечасно,
таким образом у него не будет времени, чтобы добраться туда, где проA
живают его дети. Но процедура отметки не может длиться вечно: как
только истечет срок, во время которого он находится под надзором,
придется начать ему доверять.

«Если он не будет соблюдать правила, мы должны будем немедленA
но поместить его детей в безопасное место. Он их быстро найдет. НачA
нет думать, что ему нечего терять, найдет всех, убьет и покончит с соA
бой», – предупреждает сотрудник службы пробации. Некоторые меры
уже приняты. Все полицейские участки получат последнюю фотограA
фию Питера. Тревожный сигнал будет установлен в доме его жены.
Поскольку отец знает номер мобильного телефона своей дочери, поA
лицейские решают дать ей новую simAкарту.

В комнате становится душновато, но все поAпрежнему спокойны и
доброжелательны. Представительница MAPPA в лакированных черных
туфлях на 15Aсантиметровом каблуке угощает коллег печеньем. ДисA
куссия идет без перерывов до самого обеда. «Типичное утро», – комA
ментирует сопредседатель.

Том В. – сотрудник службы пробации. Он работает на этой должноA
сти в течение четырех лет и убежден, что человек может измениться.
Он отвечает за 55 преступников и регулярно с ними встречается, проA
веряет, не встали ли они снова на скользкий путь. Эти встречи обязаA
тельны. Они происходят либо параллельно с назначенными общественA
ными работами, либо после выхода из тюрьмы. Пять человек из списA
ка Тома были признаны виновными в убийстве; трое совершили изнаA
силование; пятеро были осуждены за жестокое обращение с детьми;
двадцать, по оценкам, подвержены «высокой степени риска». Все мужA
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так, глубже понимаешь, что с ним произошло. Но когда ты полицейA
ский в форме, ты видишь только преступника и его преступление».

Аргентина: неконтролируемая реформа пенитенциарной си-
стемы

В провинции БуэносAАйрес широко применяемая мера пресечения
в виде содержания под стражей привела к значительному увеличеA
нию тюремного населения. А условия содержания в заключении проA
должают ухудшаться.

В тюрьмах провинции БуэносAАйрес численность заключенных за
последний год увеличилась на 20%. За тот же период количество наA
сильственных смертей в тюрьмах увеличилось на 10%, а количество
детей в возрасте до 4Aх лет, содержащихся в тюрьмах вместе с их маA
терями, – на 15%. Да и само число женщинAзаключенных выросло. В
среднем 23 охранника обеспечивают безопасность 1800 человек, соA
держащихся в пенитенциарном учреждении. Эти цифры были предA
ставлены общественности Комитетом против пыток (КПП). Изменения
в УголовноAисполнительном кодексе провинции БуэносAАйрес, подвергA
нутые критике со стороны правозащитных организаций и МежамериA
канским судом по правам человека (аналог Европейского суда по праA
вам человека. – Сост.), в значительной степени способствуют ухудA
шению ситуации. В марте 2009 года, спустя три месяца после внесенA
ных изменений в УИК, в провинции было уже 28 322 заключенных,
содержащихся в тюрьмах и изоляторах временного задержания, проA
тив 24 000 в предыдущем году.

Хьюго Каньон, прокурор муниципального округа Байя Бланка и соA
председатель Комиссии памяти (в Аргентине и Чили сразу после пеA
рехода к демократии были созданы комиссии, призванные изучить и
оценить масштабы политического насилия и нарушения прав человеA
ка. – Сост.), заявил, что «реформа в области уголовного судопроизA
водства, посвященная систематизации предварительного заключения,
была одной из самых беспокоящих общество в 2008 году. Ее последA
ствия очевидны, и их можно определить как продолжающийся рост
числа заключенных».

Комитет против пыток оценил реформу следующим образом: «Что
касается политики безопасности, то работа Министерства внутренних
дел во главе с Карлосом Сторнелли – это явно движение назад». РеA
зультатом такой политики «стало участившееся использование пракA
тики произвольных задержаний под предлогом проверки личности,
сохранение в полицейских участках пыток и казней, а также рост суиA

зволяют преступникам стать на правильный путь: она помогает им найA
ти приличное жилье, распоряжаться своими деньгами, восстанавливать
связи с семьей, найти работу или получить профессию, решать вопроA
сы, связанные с душевными расстройствами, посещать занятия группоA
вой терапии для преодоления преступных наклонностей. ЕженедельA
ные контрольные беседы, проводимые сотрудником службы пробации
в дружеском тоне, позволяют оценить достигнутый прогресс и опредеA
лить уровень риска, имеющийся у поднадзорного. «Я помогаю людям
добиться положительных изменений, жить правильно, уважать закоA
ны», – объясняет Том. Но он остается реалистом. «Поведение людей
можно быстро изменить, но чтобы они сами смогли измениться, необA
ходимо поменять их образ жизни, а это не происходит в одночасье».

Сотрудники службы пробации в основном скептически относятся к
тому, что тюрьма  идет на пользу несовершеннолетним преступникам,
они считают, что общественные работы являются самым лучшим споA
собом снижения уровня рецидива (статистика говорит, что 60% лиц,
отправленных в тюрьму на срок более 12 месяцев, в течение последуA
ющих двух лет совершают рецидив, тогда как только 36% лиц, пригоA
воренных к общественным работам, допускают новое преступление).
Но они знают и то, что население рассматривает общественные рабоA
ты как слишком мягкое наказание. Для Гарри Флетчера, главы профсоA
юза сотрудников службы пробации, это одна из причин, по которой
пробация плохо воспринимается обществом. «Ни одно правительство
не будет инвестировать в информационные кампании той системы,
которая считается более мягкой, чем тюрьма», – говорит он. БританA
ское правительство заявило, что ассигнования в сумме 894 миллионов
фунтов стерлингов, предусмотренных на службу пробации, будут сниA
жены на 20 миллионов в этом году и на 50 миллионов в следующем.
Эти последовательные урезания бюджета приведут к менее эффективA
ному надзору за преступниками, находящимися в ведении службы проA
бации. Полиция и служба пробации являются союзниками в  поддерA
жании общественного порядка, но у них очень разная культура. Как
говорит один сотрудник полиции, долгое время работающий в контакA
те со службой пробации, ее сотрудники стараются разглядеть чтоAто
хорошее в каждом человеке, тогда как полицейские более склонны к
цинизму. «Наша роль всегда состояла в том, чтобы арестовать преA
ступника и засадить его в тюрьму, – объясняет он, – тогда как служба
пробации в первую очередь старается его реабилитировать и реинA
тегрировать. Когда стараешься понять, почему преступник совершил
то, что совершил, как он жил раньше и что у него в жизни пошло не
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Справка составителя:
Пенитенциарная система Аргентины
В 206 пенитенциарных учреждениях по состоянию на 31 декабря

2007 года содержалось 52 457 заключенных, в том числе: подследA
ственных – 58,8%, женщин – 5,5%, несовершеннолетних – 1,1%, иноA
странцев – 7,5%. Количество заключенных на 100 тысяч населения –
132 человека. Наполняемость тюрем, по официальным данным, составA
ляет 93,8%. Смертная казнь полностью отменена. Условия содержа-
ния в тюрьмах характеризуются как очень тяжелые.

Самое известное пенитенциарное учреждение – тюрьма Магда-
лена (провинции БуэносAАйрес). Рассчитана на 888 человек, вмещает
более 1000 заключенных. 16 октября 2005 года заключенные в ответ
на отказ администрации увеличить продолжительность встреч с родA
ственниками подняли мятеж и подожгли матрасы в камерах. 32 челоA
века погибли, шестеро получили ранения.

Из доклада Международной амнистииA2010 «Права человека в соA
временном мире»: «Поступали сообщения о суровых условиях содерA
жания, вспышках насилия, переполненности камер, отсутствии надлеA
жащей медицинской помощи, пытках и жестоком обращении в тюрьA
мах и других местах лишения свободы в провинциях СантьягоAдельA
Эстеро и Мендоса. Власти страны до сих пор не учредили механизм
профилактики пыток, как того требует Факультативный протокол к
Конвенции ООН против пыток».

Китай: записки о тюрьме
Недавняя гибель молодого человека в следственном изоляторе

вызвала скандал. Иллюстрированный журнал Nanfang Zhoumo воспольA
зовался этим случаем, чтобы опубликовать свидетельства о том, в каA
ких условиях содержатся заключенные. Такого в китайской прессе
ранее никогда еще не писали.

«9 марта 2001 года, около 9 часов утра, полицейские доставили
меня в следственный изолятор. После того как я был подвергнут полA
ному личному обыску и у меня забрали ремень, меня босиком привели
в ''загон'' (так в тюрьме Фучжоу называют многоместные камеры). БольA
шая железная дверь захлопнулась, и я оказался в помещении высотой
около 7 метров, свет в которое попадал из единственного окна. ПомеA
щение было размером около 20 кв. м, и в нем содержалось 27 челоA
век. Все они изготавливали фонарики, украшая макраме или бисером.
Позже я узнал, что эта работа была обязательна для всех.

цидов среди задержанных в изоляторах временного задержания, мноA
гочисленные случаи коррупции в полицейской среде».

Доклад КПП был подготовлен с использованием данных из различA
ных юридических источников. Само МВД в его подготовке участия не
принимало. Несмотря на свои обязательства, МВД даже ни разу не
предоставило запрашиваемую информацию.

Пытки – все еще обычная практика.
Цифры, представленные в докладе, демонстрируют снижение конA

троля за пенитенциарной системой и полицейским силами, то есть
именно в тех областях, где происходит больше всего нарушений. «ПытA
ки, – говорится в докладе, – продолжают оставаться обычной практиA
кой в тюрьмах провинции. ''Подводная лодка'' (надевание полиэтилеA
нового пакета на голову, чтобы человек задыхался), избиения дубинA
кой, различного рода притеснения, наказания электрошоком, постоA
янные переводы, обливания ледяной водой или полная изоляция –
все это примеры из постоянной практики, применяемой в тюрьмах
провинции. В 2008 году КПП представил 761 жалобу, свидетельствуA
ющую об ухудшении условий содержания заключенных в провинции
БуэносAАйрес. Многие из этих жалоб свидетельствуют о пытках».

Отношение судебных органов к этим жалобам можно охарактериA
зовать как странное и парадоксальное. Судьи преуменьшают серьезA
ность пыток и жестокого обращения и рассматривают их как незначиA
тельную проблему, которая является частью повседневной жизни. В
2008 году «было вынесено 207 судебных решений. 123 из них (59,42%
от общего числа) были основаны исключительно на информации, поA
лученной от тюремных властей». Короче говоря, у обвиняемого спраA
шивают, действительно ли он совершил преступление, в котором его
обвиняют, и считает ли он, что жалующийся должен оставаться под
стражей. «Необходимо также отметить, что увеличивается процент
случаев невызова в суд жалующегося, что допускается согласно статье
412 Уголовного кодекса провинции БуэносAАйрес». Хороший способ
противодействия жалобам! Наконец, у КПП вызывают сомнения заявA
ления и обещания правительства в области ужесточения наказаний.
«В тюрьмы сажают людей больше, чем совершается преступлений», –
отмечают в КПП. Так, в ЛаAПлата (столица провинции БуэносAАйрес)
из 658 арестов, примененных на основании знаменитого ''полицейA
ского нюха'', юридические последствия в виде передачи дела в суд имеA
ли только… два случая».
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ты – мокрая курица, то будешь постоянно стирать белье или мыть посуA
ду. Заключенные, у которых есть деньги, могут чтоAто покупать, чтобы
снискать благосклонность старшего по камере и ''пассажиров'' первых
двух ''классов''. Таким образом они облегчают свое существование. Но
те, у кого нет денег или покровителей, вынуждены постоянно заниматьA
ся уборкой или стирать нижнее белье другим заключенным.

Подследственные никогда не выходят из камеры
В этом СИЗО один охранник отвечает за две камеры, в каждой соA

держится от двадцати до тридцати человек. Для одного человека это
невыполнимая задача, поэтому он должен возложить часть своих обяA
занностей на старших по камере, которые, соответственно, играют
большую роль в поддержании порядка. В свою очередь они имеют
определенные льготы: им достается больше пищи и они меньше рабоA
тают. И места для спанья у них больше. В отличие от других заключенA
ных, которым разрешено посылать своим близким только почтовые
открытки, старшие по камере имеют право написать своим родственA
никам одно или два письма в месяц. Наконец, они могут дважды в день
покидать ''загон'', чтобы отчитаться перед охранниками. Это действиA
тельно преимущество, потому что подавляющее большинство заклюA
ченных могут выйти из ''загона'' только один раз – когда их осудят.

Когда наш старший по камере убыл, охранники решили, что у меня
есть коеAкакой авторитет, и предложили мне занять его место. Я соA
гласился только для того, чтобы хоть иногда подышать свежим воздуA
хом. ВообщеAто у меня там сильно сдали глаза, потому что находился в
очень ограниченном пространстве: триAчетыре метра, а дальше взгляд
упирается в стену камеры.

Старшим по камере я был всего один год, а потом отказался. Как
двадцать мужиков, постоянно запертых в камере, без всякого личного
пространства, могут не драться? Если старшему по камере не хватает
авторитета, ситуация становится неуправляемой. Часто охранники
посылают нескольких физически крепких заключенных, чтобы те поA
могли старшему по камере. Когда происходит какойAлибо инцидент,
всегда задаешь себе вопрос: стоит или нет применять силу? Это нелегA
ко решить. В моей камере был один здоровяк, лет двадцати семи –
двадцати восьми, ростом метр восемьдесят. Он был у меня кемAто вроA
де сторожа. Его сначала закрыли в камеру с уголовниками, где ему во
время драки отбили селезенку. Его оперировали, а после операции он
очень сильно похудел. Возвращение в прежнюю камеру означало для
него смертный приговор. В камерах, где сидят уголовники, правит терA

Мое появление вызвало большое оживление. ''Разденься и сполосA
нись!'' – приказал мне 50Aлетний мужчина, старший по камере. Я заA
шел в ''закуток'' (примыкающее к камере пространство, где все моютA
ся) и там ''прошел прописку'', состоящую в том, что на меня вылили 20
ведер ледяной воды. Дело было в марте, и было еще холодно. Я жутко
замерз. При этом на меня, голого, глазели человек двадцать. Мне было
не по себе. Позже я узнал, что мне повезло, так как я оказался в ''красA
ной хате'', предназначенной для чиновников, иностранцев и пожилых
людей, то есть среди тех лиц, которые даже в предварительном заклюA
чении имели некоторую поддержку. В следственном изоляторе были
только две такие камеры, все остальные, еще большего размера, предA
назначались для уголовников – убийц или воров. Там всех вновь приA
бывших в качестве ''прописки'' попросту жестоко избивали.

Как только мое ''споласкивание'' закончилось, старший по камере
потребовал, чтобы я рассказал, за что здесь очутился. ''Досадно!'' –
произнес он в заключение моего рассказа и приказал мне идти рабоA
тать. Все утро я нанизывал бисер. Когда принесли обед, я просто не
мог есть. В 22 часа все улеглись спать. Дюжина мужиков набилась на
небольшое возвышение, которое служило общей постелью, и я больA
но ударился ногой, пытаясь туда пробраться. Старший по камере скаA
зал мне: «Будешь спать около толчка!» Так как места на общей постеA
ли всем не хватало, половина заключенных спали либо в проходе, либо
около туалета. Когда же в камеру набивали еще больше народу, то
некоторые заключенные были вынуждены спать сидя у стены либо
ждать своей очереди, чтобы вытянуться на постели…

В первые дни я очень боялся, но потом потихоньку привык. В каA
мере собралась очень специфическая компания. Двадцать восемь ''пасA
сажиров'' делились как бы на три ''класса'': высшее общество, состояA
щее из старшего по камере (он, как правило, назначается администраA
цией) и еще нескольких доминирующих личностей; нижний слой, коA
торый состоял из вновь прибывших и из заключенных, у которых был
низкий статус; и средний слой. Есть несколько факторов, которые поA
зволяют определить, к какому ''классу'' принадлежит тот или иной заA
ключенный: его умение пускать в ход кулаки, его отношения со старA
шим по камере и с охранниками, но большую роль играет и преступлеA
ние, в котором его обвиняют (те, кто обвиняются в изнасиловании или
в мошенничестве, – ''на очень плохом счету'').

В самом начале меня попытались унизить, но после того, как я неA
сколько раз подрался, никто больше трогать меня не осмеливался. В теA
чение двух недель я спал около толчка, затем почти год в проходе. Если
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Встреча длилась примерно полчаса. Но говорить можно было исклюA
чительно о моем уголовном деле. Полицейские, сидящие с обеих стоA
рон около каждого из нас, тут же прерывали разговор, если он не отA
носился к моему делу. Да и что толку было говорить ему обо всем этом?

Помню одного заключенного, у которого была на редкость завидA
ная судьба. Это был иностранец китайского происхождения, который
находился в СИЗО в течение двух лет за мошенничество, за преступлеA
ние в принципе позорное в глазах других заключенных. Несмотря на
это, он относился к ''первому классу''. Каждый месяц его посещал конA
сул, специально для этого прилетавший самолетом из Кантона. У него
спрашивали: ''Что ты такое ему говоришь, что он прилетает каждый
месяц?''. Он объяснил, что это обязанность консула, так в его стране
заведено. Нам это трудно было понять. Так мы открыли для себя, каA
кое значение ТАМ имеет человеческое существо».

«С тех пор как Китай ввел в практику кампании, направленные на
борьбу с преступностью, названные ''Сильно ударить'' (с начала 1980Aх
годов), следственные изоляторы переполнены», – говорит Ванг Шунан,
заместитель секретаря Китайского криминологического общества, проA
фессор Университета политики и права. Опрошенный иллюстрированA
ным еженедельником Nanfang Zhoumo, он подтверждает существование
постоянного насилия, описанного в свидетельствах, собранных  еженеA
дельником. «Хотя существующие правила обязывают во время содержаA
ния под стражей осуществлять не только функцию наблюдения, но и обA
разовательную функцию, запрещают избиения, словесные оскорбления,
телесные наказания и жестокое обращение с задержанными, концепция
управления некоторыми следственными изоляторами остается все еще
примитивной и ограничивается тем, что необходимо ''не допустить поA
бег, предотвратить смерть''. Мы имеем ограниченные ресурсы, и полиA
цейские не могут сами руководить всеми заключенными. Поэтому выA
полнение ряда функций доверяется отдельным заключенным, чтобы они
выступали в качестве своеобразных начальников. Более того, в следственA
ных изоляторах практикуются избиения вновь прибывших теми, кто уже
сидит давно, чтобы тихо и они признали свою вину».

Швейцария: кутузка – жизнь в розовом цвете
Необычное ощущение: дверь камеры слегка приоткрыта, и виднеA

ется какойAто розовый мир. В самой камере только радиатор и туалет
выбиваются из этой красочной волны. Несколько мгновений ощущаA
ешь себя почти как Алиса, проникшая через маленькую дверцу в мир

рор: драки, избиения, изнасилования, ограбления – произойти может
все что угодно. В общем, его поместили в нашу ''красную хату'', где драки
происходили не так часто и были не такими жестокими.

Днем охранники наблюдают за тем, что происходит в камере, чеA
рез мониторы и вмешиваются при малейшем инциденте, но вечерами
заключенные должны обеспечивать порядок самостоятельно. Если ноA
чью драка приобретает скверный оборот или, например, ктоAнибудь
заболел, старший по камере приказывает всем стучать по полу. Так
дают знать: чтоAто произошло, и приходят охранники.

В камере люди часто умирают, и никто не знает отчего. Тюремный
врач посещает регулярно и дает витамины B и D. Когда мы его спрашиA
ваем, почему ктоAто умер, он отвечает, что проведенное вскрытие не
дало возможности определить причину смерти. Может быть, виновато
плохое качество пищи… Поэтому он сразу решил давать всем пищеA
вые добавки. На всякий случай. За три года, проведенные в СИЗО, я ни
разу не ел свежих овощей. К концу шестого месяца заключения мои
волосы поседели не только изAза переживаний, связанных с моим деA
лом, но и по причине отвратительного питания.

Смерть заключенных объясняется совокупностью различных факA
торов. Условия проживания в тюрьме действительно никуда не годны.
Влияют не только драки, но и стресс и плохая пища. В предварительA
ном заключении – хуже всего: после стресса, вызываемого допросаA
ми, заключенные приходят вымотанные, некормленые и непоеные, с
натянутыми до предела нервами. При малейшей драке эти лица, котоA
рые на свободе запросто выдержали бы двадцать ударов кулаком, здесь
умирают от щелчка. Нас никогда не выводят на прогулки, у всех мертA
венноAбледный цвет лица. Как погреться на солнышке? Зимой утром
луч солнца проникает в камеру на 12 минут. И все по очереди стоят
под ним. Я это навсегда запомню!

Охранники заходят в камеры только во время беспорядков. В таA
кие моменты полицейские, вооруженные автоматами, врываются в каA
меру, и все должны стать по углам на колени, руки за голову. Кто подA
нимет голову, получает удар дубинкой. Это так унизительно!

Никто снаружи не знает, что происходит в камере. Только те, кто в
ней живет. По существующим правилам, подследственным нельзя конA
тактировать со своими родственниками, только с адвокатом. Мне приA
шлось ждать три месяца, прежде чем я с ним встретился. Когда я освоA
бодился, я узнал, что ему пришлось несколько раз подавать прошения
в различные инстанции, чтобы ему разрешили со мной встретиться.
Виделся я с ним раз или два в год. Каждый раз это была такая радость!
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зволяет уменьшить их агрессивность по меньшей мере на тридцать миA
нут, облегчая тем самым выполнение задач сотрудниками. В настоящее
время розовый цвет повсеместно используется в школах для детей с гиA
перактивным поведением, в тюрьмах и психиатрических больницах.

Индия: интернет-торговля в тюрьме
Самый большой центр заключения в Южной Азии – перенаселенная

тюрьма Тихар, расположенная в НьюAДели, – занялась продажей через
Интернет, предлагая потребителям товары, производимые заключенныA
ми, в производстве которых принимают участие в том числе и убийцы.

Тюрьма Тихар (Tihar Jail), построенная из расчета на пребывание в
ней 6250 заключенных, хотя сегодня в ней содержится почти вдвое
больше, производит на продажу 13 различных сортов печенья. Кроме
того, здесь есть цех по производству писчебумажных товаров, выпусA
каемых под маркой TJ (первые буквы от названия тюрьмы).

В мастерских тюрьмы работают 714 специально отобранных заA
ключенных, которые изготавливают и шьют также соломенные циновA
ки, рубашки, носки, изящно вырезанные скамейки, которые можно увиA
деть в офисах официальных учреждений города НьюAДели.

За последний финансовый год, закончившийся в марте 2010Aго,
объем торгового оборота тюрьмы составил 110 миллионов рупий (1,79
миллиона евро). Открыв сеть розничных магазинов по всей стране,
тюрьма решила заняться и бизнесом через сеть Интернет.

«За последние 18 месяцев мы реализовали все, что смогли произA
вести. Настало время подумать о маркетинге, – говорит Раджеш Гоял,
сотрудник администрации, ответственный за производство, и инициаA
тор создания интернетAсайта. – Мы надеемся, что с помощью сайта
наша продукция станет более известной жителям НьюAДели, пользуюA
щимся Интернетом». Он заметил также, что общий объем продукции,
выпускаемой заключенными, должен увеличиться в этом году на 60%.
И тюрьма обеспечит доставку товаров потребителям, проживающим
хоть за тысячи километров от Дели.

В подтверждение возможностей тюрьмы сайт с профессионально
оформленным дизайном предлагает ознакомиться с фотографиями
тюремной продукции. Имеется и прайсAлист.

Пока потребитель может пользоваться для заказа только телефоA
ном, но администрация надеется, что уже с декабря 2010 года зарабоA
тает система заказов через Интернет.

Прадип Шарма, помощник Раджеша Гояла, напоминает, что марка
TJ существует уже 10 лет, и заключенные этим очень гордятся.

чудес. Прежде чем вновь вернуться на грешную землю, понимаешь,
что эти 16 кв. м со спартанской обстановкой предназначены для лиц,
находящихся в предварительном заключении.

«Тюрьму города Биль все равно нужно было ремонтировать, и каA
меры в любом случае красили бы. Мы прочли много различных исслеA
дований, из которых следовало, что этот цвет имеет успокаивающий
эффект, и решили попробовать», – объясняет РозAМари Конт, официA
альный представитель бернской кантональной полиции. В течение мая
заключенные содержались в четырех камерах, перекрашенных в роA
зовый цвет. Максимальный срок их заключения не превышал двадцаA
ти четырех часов. Но в настоящее время, по мнению РозAМари Конт,
трудно пока еще оценить реальное воздействие этого цвета.

Подобный эксперимент проводится не только в Берне. КантональA
ная цюрихская тюрьма Пфеффикон была первой в Швейцарии, где приA
менили этот американский опыт. В отличие от обычной напряженной
обстановки в подобных учреждениях, здесь не было зафиксировано ниA
какой агрессии в отношении охранников. Но вот противоположное мнеA
ние одной сотрудницы, работающей в пенитенциарной системе, выскаA
занное на правах анонимности. Она считает, что некоторые заключенA
ные, помещенные в такие камеры, становятся очень возбужденными, у
них возникает нечто вроде «аллергической» реакции на этот цвет.

Но в чем секрет розового цвета? Как объяснить, что буйные заклюA
ченные становятся спокойными в этой обстановке кукольного домиA
ка? «Даже если человеку хочется злиться или быть агрессивным, ему
это не удается при таком цвете. Розовый снижает сердцебиение, кроA
вяное давление и пульс… Это успокаивающий цвет, который снижает
активность», – делает заключение в своем исследовании по изучению
воздействия эффекта розового цвета на агрессивное поведение заA
ключенных Александер Шосс, директор Американского института биоA
социальных исследований, расположенного в Такоме, штат Вашингтон.

В 1979 году ему удалось убедить Миллера и Вардена Бейкера, рукоA
водителей Исправительного центра американских военноAморских сил
в Сиэтле, покрасить камеры в розовый цвет. Это стоило усилий: трудно
провести такой опыт в жестком армейском обществе. Чтобы отблагодаA
рить за принятое в конце концов положительное решение, Александер
Шосс присвоил их имя розовому красителю – «розовый краситель БейA
кер– Миллер». Как следует из доклада, опубликованного военноAморA
скими силами после 156 дней эксперимента, «не было зафиксировано
ни одного случая агрессивного или криминального поведения». ПомеA
щение заключенных в розовый цвет минимум на пятнадцать минут поA
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Другой бунт, произошедший в тюрьме, расположенной на североA
востоке страны, закончился гибелью 18 заключенных, у четырех из них
были отрезаны головы.

По мнению Армандо Тамбелли, члена организации «Наблюдательный
комитет за тюрьмами», расположенной в СанAПаулу, эти районы страны
не затронула программа строительства новых тюрем, и именно поэтому
там не снижается число массовых беспорядков, что наблюдается в друA
гих районах Бразилии в последние годы. «В бедных штатах, располоA
женных на севере страны, тюрьмы – большие, переполненные и опасA
ные. Там бунт может возникнуть в любой момент», – подчеркивает он.

В Сальвадоре, где в результате пожара в тюрьме погибли 19 молоA
дых осужденных, всего насчитывается 24 854 заключенных, тогда как
мест в тюрьмах всего лишь 8110.

В течение последних десяти лет власти Сальвадора распределяют
членов могущественных и соперничающих между собой банд по разA
ным тюрьмам, чтобы избежать столкновений. Но даже за решеткой
организованная преступность продолжает насаждать свои законы.

В Мексике, по заявлению адвокатаAпеналиста ХосеAАнтонио ОртеA
ги, «члены картелей – короли, попросту управляют тюрьмами, в котоA
рых они находятся. Банды, заправляющие в тюрьмах, занимаются выA
могательством и рэкетом. Мне приходилось видеть одну тюрьму, в коA
торой днем обычные заключенные ночью становились наемными убийA
цами. Их снабжали оружием и автомобилями, чтобы они могли ''отA
правиться на дело'', а утром они возвращались в тюрьму и ложились
спать с видом невинных агнцев”, – добавляет ХосеAАнтонио Ортега.

По сведениям мексиканской прокуратуры, в результате таких ночA
ных вылазок было убито 35 человек. В конце концов директриса этой
тюрьмы, расположенной в ГомесAПаласио, на севере страны, в июле
2010 года была арестована.

«Можно попытаться улучшить подготовку охранников и условия их
работы, поднять им зарплату, но деньги, полученные от наркотрафика,
превысят любые повышения зарплаты, на которые могут пойти власA
ти», – объясняет Лиза Сунига, социолог, работающая на факультете
латиноамериканских социальных наук Университета города Сантьяго.

В сентябре в Парагвае власти взяли под контроль тюрьму в АсунсьA
оне, где заключенные смотрели педофильские фильмы вместе с несоA
вершеннолетними, которых пускали к ним под видом родственников.

«Почти во всех странах Латинской Америки тюремная система наA
ходится в кризисе, – анализирует ситуацию Люция Даммер, соавтор

«Люди прибывают в нашу тюрьму с плохими мыслями, они полны
неприятных воспоминаний, многие находятся в угнетенном состоянии
или демонстрируют суицидальные наклонности. Именно поэтому мы
стараемся отвлечь их, занять работой, конечно, с учетом их квалифиA
кации».

Все работающие заключенные получают в день от 40 до 52 рупий
(около 1 евро), а для тех, кто трудится свыше 48 часов в неделю, тюрьA
ма устанавливает дополнительное финансовое стимулирование.

На работу выводятся лишь заключенные, «не представляющие больA
шой общественной опасности».

«Шестьдесят процентов наших заключенных не являются професA
сиональными преступниками. Они осуждены, например, за причинеA
ние смерти по неосторожности, за мошенничество или просто потому,
что очутились в плохом месте в неудачный момент».

Например, Мухаммад Шахид отбывает шестнадцатый год из назнаA
ченного ему 20Aлетнего срока за укрывательство террористов, и для него
мастерская, в которой он работает, единственный источник надежды.

«Я совершил плохой поступок, но я не знал, как мне надо было поA
ступить, – рассказал корреспонденту Франс Пресс этот 49Aлетний бывA
ший мелкий торговец из штата Уттар Прадеш (север Индии). – Я рад,
что у меня здесь есть работа, это лучше, чем держать магазин, чем я
занимался раньше».

Один из самых сурово осужденных за всю историю этой тюрьмы –
Сиддар Вашист, сын одного политического деятеля, отбывающий срок
за убийство бармена, совершенное им в 1999 году в Дели, курирует
работу всех тюремных мастерских.

«Работа – это единственное, что помогает жить. Она заставляет
думать,  изобретать чтоAто новое. А это, в свою очередь, помогает осA
таваться в контакте с реальностью», – утверждает он.

Латинская Америка: тюремная система в кризисе
Кровавые беспорядки в Бразилии, пожар, повлекший многочисленA

ные смерти в тюрьме в Сальвадоре, – тюремная система почти всей
Латинской Америки находится в кризисе, который, по мнению многоA
численных экспертов, вызван тремя причинами – перенаселенностью
пенитенциарных учреждений, влиянием организованных криминальA
ных сообществ и отсутствием государственных инвестиций.

В одной из тюрем на севере Бразилии, рассчитанной на 200 заклюA
ченных, где в результате массовых беспорядков погибло трое заклюA
ченных, сейчас, в ноябре, содержится 828 человек.
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37% мужчин в Йоханнесбурге – насильники
Более трети мужчин, проживающих в южноафриканской провинA

ции Гаутенг, в состав которой входят Йоханнесбург и Претория, в теA
чение своей жизни совершили по меньшей мере одно изнасилование,
а около 7% принимали участие в коллективном изнасиловании. Об этом
сообщило агентство Франс Пресс, ссылаясь на данные, недавно опубA
ликованные Советом по медицинским исследованиям ЮАР. В процесA
се этого исследования было опрошено 511 женщин и 487 мужчин, проA
живающих в провинции Гаутенг.

Почти 15% опрошенных мужчин признали, что они насиловали
женщин, находящихся в сильном алкогольном или наркотическом опьA
янении, а 6,9% сообщили, что им приходилось участвовать и в коллекA
тивном изнасиловании.

Три четверти опрошенных мужчин признали, что в течение своей
жизни, кроме сексуального, они использовали и другие формы насилия
в отношении женщин: психологическое, экономическое и физическое.

В процессе опроса выяснилось, что мужчины гораздо чаще приA
знаются в том, что совершали насилие в отношении женщин, чем женA
щины в том, что они подвергались насилию в какойAлибо форме.

Основным мотивом непризнания со стороны женщин фактов насиA
лия является стыд. Именно поэтому только 3,9% изнасилованных женA
щин обращались в полицию.

Уровень преступности в ЮжноAАфриканской Республике является
одним из самых высоких в мире. В среднем ежедневно здесь погибают
насильственной смертью 46 человек. В ЮАР также самое высокое в мире
число лиц, являющихся носителями ВИЧAинфекции. При общем количеA
стве населения, составляющем 48 миллионов человек, зараженных этим
опасным вирусом здесь насчитывается 5,6 миллиона человек.

Франция: настоящая тюрьма – это не кино
В документальном фильме «За решеткой», снятом в формате 3D, Омар

Девсон и Карим Беллазар разоблачают устоявшиеся стереотипы о тюрьме.
Цель проста. Задача трудна. В документальной ленте «За решетA

кой» Омар Девсон и Карим Беллазар хотят разрушить романтические
клише о тюрьме. Зрительская аудитория – в первую очередь молоA
дежь. Видеоряд, подготовленный для национальной программы преA
дупреждения преступности, повторяет кадры предыдущей докуменA
тальной ленты – «Флери Мерожис:1  запрещено к показу». В течение

1 Флери Мерожис – крупнейшая французская тюрьма.

(вместе с Лизой Сунигой) доклада, названного «Тюрьма: проблемы и
преодоление трудностей».

Одна из причин – нехватка денег. «Государственные инвестиции в
пенитенциарный сектор минимальны», – подчеркивает гAжа Даммер.

В Чили, Бразилии или в Колумбии построены новые тюрьмы, но проA
блема остается. «В Чили построены новые тюрьмы, но старыеAто не
закрыли, и они продолжают использоваться», – отмечает Лиза Сунига.

По мнению экспертов, приоритет должен быть отдан снижению
численности тюремного населения.

Люция Даммер ратует за «альтернативные меры наказания, такие
как общественные работы или электронный браслет, для тех, кто соA
вершил преступление впервые, и для осужденных за ненасильственA
ные преступления. Это позволит разгрузить тюрьмы и избежать ''зараA
жения'' криминалом».

Мексика: тюрьмы на грани взрыва
Численность заключенных, содержащихся в федеральных тюрьмах,

за последние несколько лет удвоилась, заявил секретарь Совета обA
щественной безопасности Мексики Женаро Гарсия Луна, он отметил, в
частности, что, например, в одной из тюрем – Ислас Мариас, численA
ность заключенных возросла в четыре раза с тех пор, как президент
Мексики Фелипе Кальдерон в конце 2006 года объявил беспощадную
войну организованной преступности.

В тюрьме Ислас Мариас, о которой идет речь и которая располагаA
ется в штате Синалоа, раньше содержалось 915 заключенных, а в наA
стоящее время здесь насчитывается 3946 человек.

В 2008 году в шести тюрьмах федеральной пенитенциарной систеA
мы насчитывалось примерно 4500 заключенных. Сегодня же 11 000 лиц
размещаются в восьми федеральных тюрьмах. Власти пытаются увелиA
чить количество мест и модернизировать пенитенциарную систему.

Что касается тюрьмы Ислас Мариас, правительство расширило это
учреждение, чтобы иметь возможность разместить там 5000 заклюA
ченных, но, как сказал гAн Луна, необходимо принять и другие меры,
так как насилие со стороны преступных картелей не прекращается.

В течение последних лет правительство Мексики отправило за реA
шетку тысячи человек, подозреваемых в торговле наркотиками. КроA
ме 8 федеральных тюрем в Мексике имеется 92 тюрьмы, находящиеся
в ведении штатов, и 333 муниципальных тюрьмы.
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52 минут показывается ежедневная жизнь арестантов, снятая самими
же заключенными с помощью телекамер, которые были предоставлеA
ны этому пенитенциарному учреждению.

«Цель состоит в том, чтобы создать чувственное впечатление об
условиях содержания в заключении, – рассказывает Омар Девсон. –
Нужно разрушить кинематографический образ тюремного заключения:
тюрьма – это совсем не то, что показывают в сериале ''Побег из тюрьA
мы''. В настоящей тюрьме нет никакого действия. Скука – самый худA
ший враг осужденного». А Карим Беллазар, соавтор проекта, считает,
что эта документальная лента «дезамериканизирует» образ тюрьмы:
молодежь неприятно удивлена процветающим там насилием и другиA
ми неприглядными сторонами тюремной жизни.

Целевая аудитория создателей фильма – молодежь. «Есть выдуманA
ный образ тюрьмы, нужно сломать клише, по которым пребывание в тюрьA
ме якобы равно некоему посвящению», – предупреждает зрителей КаA
рим Беллазар. Чтобы вызвать у молодежи отвращение к тюрьме, создаA
тели фильма дают слово и знаменитостям, таким как рэпер Синик и актер
Сэми Насери, познавшим, что такое тюрьма, на собственном опыте.

Этот короткометражный фильм по просьбе городских властей расA
пространяется различными неправительственными организациями.
«Это очень широкая кампания, поступают просьбы о демонстрации этого
фильма в неблагополучных кварталах, но не только: лента будет широA
ко показана, например, в XVI2  округе Парижа», – говорит Омар Девсон.

В городе ТрамблеAанAФранс, где фильм был показан дважды, он имел
ошеломительный успех. «Взрослые всегда говорят, что не стоит попаA
дать в тюрьму. Но это только слова. Но если несовершеннолетний поA
смотрит этот фильм, у него пропадет всякое желание туда попасть», –
свидетельствует молодой человек, посмотревший фильм.

Демонстрация фильма, поддержанная Национальным агентством
по социальной поддержке и Региональным советом области ИльAдеA
Франс, продлится как минимум еще год.

Составил и перевел с французского Юрий Александров

2 Главный буржуазный район Парижа, в котором, как шутят французы, проживают те,
«у кого не получается быть бедным, и, чтобы страдать вместе, они объединились».
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инфекцией или еще с чем. Но когда тебе делают больно, лейкоцитоз
также увеличивается!» – намеком подчеркивает он смысл.

Теперь перед каждым анализом крови Паша старается прищемить
себе нужный палец, тот самый, из которого возьмут кровь, и так приA
щемить, чтобы было ну очень больно, гдеAнибудь в двери, и когда это
ему удается, старается напроситься на прием к терапевту.

Сегодня Паше было снова «плохо» и он записался на прием к Инне
Алексеевне. Если этой возможностью не воспользоваться, то психиA
атр, который сидит тут же, в кабинете, завтра  ухватится за него и сам
начнет «лечить», а это гораздо хуже, чем лечиться у терапевта. Юрий
Дмитриевич, его лечащий врачAпсихиатр, сидит за другим столом, в
другом углу кабинета, и, подперев подбородок обоими руками, наблюA
дает: на Пашу у него давно свои виды.  По большому счету ему, Юрию
Дмитриевичу, наплевать на то, что скажет терапевт, в конце концов
терапевт здесь никто, в дурке он не командует и приказать ему, психиA
атру, не может, и даже если у пациента предынфарктное состояние,
лечить его нейролептиками или нет, решает он, психиатр, терапевт
может лишь рекомендовать. Но все равно это соломинка!

От волнения Паша начинает потеть. Задача у него крайне сложная –
убедить в своем  нездоровье трех дипломированных врачей. ЗаведуюA
щая отделением, Вероника Сергеевна, сидит за центральным столом и,
запивая обеденный бутерброд чаем, со скучающим видом наблюдает
этот спектакль.

При Пашиных минимальных познаниях в медицине убедить их можA
но лишь при наличии настоящего артистического таланта. Но если
хочешь, чтобы из тебя не сделали «овощ», станешь талантлив.

Паша талантлив и знает, что дорога на «огород» у всех одна – у кого
длинней, у кого короче, и «овощами» все сделаются разными и в разA
ное время, но туда приходят все,  если принимают то, что назначил псиA
хиатр. А Паша туда не торопится и потому усердно изучает медицину.

К тому же Паша еще и юморист, и если его уже теперь ктоAнибудь
спрашивает: «Какое у вас образование?» – он всегда отвечает с тонA
ким намеком: «Два высших: медицинское и юридическое».

Паша вспоминает своего соседа по палате Бондюэля – живой приA
мер хорошо и быстро сформировавшегося «овоща». С Бондюэлем они
вместе поступали в дурку, вместе сидели  в карантине, и Пашка хороA
шо помнит, каким он был до приема «колес». Судьба их на пару лет по
разным корпусам раскидала, а потом вдруг встретились – было с чем
сравнить. Если колеса регулярно «на кадык не ставить», то с любым
такое будет: сейчас Бондюэля убрали с рабочего отделения за то, что

Санитар навис за спиной, словно каменная глыба, угрожая своим
присутствием и не давая  думать и сосредоточиться.

Паша сидит перед терапевтом, скорбно наклонив голову и устало,
поAбольному опустив плечи. Голос у него тихий, с хрипотцой, как и
положено иметь человеку не совсем здоровому. Напротив него, за стоA
лом, сидит дурдомовский терапевт Инна Алексеевна и листает его «исA
торию». Терапевт в дурдоме – это как палочкаAвыручалочка, за котоA
рую иногда можно схватиться, если ты, конечно, чтоAто знаешь и моA
жешь. Медицинский «ликбез» Паша давно прошел и законспектироA
вал в заветной тетрадке – только то, что в голове не уместилось. Все
свои познания он собирал по крупицам у знакомых и в  журналах. СеA
годня он уже не тот новичок, который три года тому назад пытался
«откосить» по гриппу, сегодня он уже понимает, что болезнь симулиA
ровать невозможно в принципе, возможно лишь правдиво изобразить
симптомы. И если терапевт чтоAто заподозрит и будет проверять дальA
ше – анализ крови, рентген и так далее, тогда кранты: за симуляцию
«посадят на иглу»! Это у психиатра нет никаких приборов и он не боA
ится поставить неправильный диагноз – рассказывай ему какие угодA
но сказки: и голова болит, и голоса слышишь – может не поверить, но
проверить не сможет.

У терапевта все должно быть точно, как на весах и в аптеке: если
сфальшивил и сказал чтоAто не так и не из той оперы или с анализами
не срослось – значит, попал!

Но проблему анализа крови, например, Паша давно решил, ему в
этом знакомый кореш помог, бывший фельдшер. «Что такое ''плохой''
анализ крови, если у человека воспаление? – доходчиво рассказывал
он Паше во время часовой прогулки. – Это повышенный лейкоцитоз,
то есть больше обычного белых кровяных телец, которые борются с
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она денется, но артериальное давление явно «поехало»: головаAто
болела уже реально.

Инна Алексеевна накачивает грушей воздух и пристально смотрит
в лицо Паше: она тоже тертый калач, и мимо нее, пока она тут работаA
ет, прошли сотни хитрых Паш.

Паша правильно понимает ее пристальный взгляд. Если сейчас наA
прячь тело, хотя бы ноги, то давление тоже зашкалит, но твое напряA
жение будет видно по глазам, а Инна Алексеевна не районный врач,
она все поймет: этот заезженный и замыленный способ  знают все
дилетанты! Поэтому нужно иметь всегда чтоAто новое и оригинальное
в своем арсенале и постоянно, как говорит Паша самому собе, «исслеA
довать вопрос».

Идею эту со стеной он развивал и «исследовал» долго, в течение неA
скольких месяцев, подхватив ее в журнале «Здоровье», где рассказываA
лось о статических упражнениях и где в конце статьи крупными буквами
стояло предупреждение: «Неконтролируемая задержка дыхания и неA
умеренность в занятиях могут привести к повышению давления!»

Это тоже одна из граней Пашиного таланта: он умудряется постаA
вить себе на службу то, что других пугает и приводит в ужас. Стоило
ему прочитать об опасности задержки дыхания и неумеренности в заA
нятиях, как он тут же занес всю информацию в свой «исследовательA
ский журнал», долго «изучал вопрос» и вот сейчас впервые пытался
применить результаты исследования на практике.

– Сто семьдесят на сто, – озадаченно говорит Инна Алексеевна и
смотрит Паше в глаза.

– Аминазин назначим, от него давление падает, – подает голос со
своего места Юрий Дмитриевич. – В инъекциях.

– У меня же почки больные… левая, – ноет Паша.
Лечащего врача никогда нее поймешь – шутит он или серьезно.
– А что почки?– спрашивает Юрий Дмитриевич. – Мы тебя санитаA

рам на ночь в секцию отдадим: они у нас самые большие специалисты
по этому вопросу, то есть по почкам. УAурологи! – Он поучительно
поднимает указательный палец к потолку.

 Санитар за спиной у Паши скрипит паркетом, переминаясь с ноги
на ногу, и подхалимски хихикает.

– Я тебе тут коеAкакие назначения сделаю, а потом снова тебя поA
смотрим, – говорит Инна Алексеевна, не обращая внимания на шуточA
ки Юрия Дмитриевича, и записывает чтоAто в «историю». – И постельA
ный режим, – добавляет она. – Больше нет жалоб? – спрашивает она
напоследок.

он спит на ходу и работать на строительстве нового корпуса уже не
может. А какой энергичный мужик был!

 Это ведь как движение по лестнице вниз: сначала ты нормальный,
и сил у тебя хватает на всё, и все тебя уважают, даже персонал. Но вот
ты принимаешь этот яд годAдва, и незаметно для самого себя спускаA
ешься на несколько ступенек и постепенно превращаешься в равноA
душного и грязного дауна, уважение к тебе персонала и пациентов тает,
словно снег на весеннем асфальте. Но ты поAпрежнему не замечаешь
этого и продолжаешь спускаться все ниже и ниже.

Можно, конечно, встать в открытую оппозицию и просто отказатьA
ся принимать «колеса» или откровенно заняться членовредительством,
но это очень опасный путь. Делать все нужно «технично и грамотно».

– На что жалуетесь? – заученно спрашивает Инна Алексеевна.
Паша в растерянности: нужные симтомы, чтобы «откосить», он выA

зубрил исправно, собирая их из разных источников, но нельзя же все
выложить в лоб, вот так, сразу, словно ты читаешь все это! Нужно хотя
бы сделать вид, что ты озадачен столь неожиданными вопросами. ПоA
этому он делает простецкое и даже глуповатое лицо – к глуповатым и к
дурачкам везде доверия больше, он это знает, – и поднимает глаза вверх,
как бы пытаясь вспомнить, и выкладывает информацию постепенно.

– Слабость, – наконец, «вспомнив», замученным голосом выдавлиA
вает он из себя и, снова подняв к потолку глаза, перебирает в памяти
все, что должно следовать дальше. – Устаю быстро и… – Он неуверенA
но добавляет: – Голова болит...

Он косится в сторону психиатра – за такой симптом и тот может
уцепиться.

– Ну тогда давайте померяем давление, – предлагает терапевт и
извлекает откудаAто изAпод стола, из стоящей внизу сумки, прибор.

Паша от такого предложения в восторге, но виду не подает: повыA
шенное давление – это очень веский аргумент и симптом не только
для терапевта, но и для психиатра – психиатры тоже люди и приборам,
как это ни странно, верят больше, чем рассказам пациентов, хотя для
своей диагностики ими почемуAто не пользуются.

Лично сам Паша приборам не доверяет и их показаний давно уже
не боится: если удастся «дурануть» трех врачей, то с приборомAто уж
он какAнибудь справится! Интересное дело,  размышляет он, как эта
маленькая черная штука с циферблатом уличит его во лжи, если он
два дня подряд напрягался, всячески задерживая дыхание, пытаясь
опрокинуть в палате стену? Стена, конечно, осталась на месте, куда
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годарность за хорошее несение службы. А несколько таких «палок»
или благодарностей – это несколько шагов к УДО. Ведь санитары в
спецбольнице зэки, из тех, кто тут от расправы прячется, и за условноA
досрочное освобождение они чего угодно сделают.

Паша удобнее устраивается на кровати, лицом к дверному окошку,
чтобы не упускать его из виду, скрещивает ноги поAкалмыцки и, полоA
жив перед собой пакет, осторожно его разворачивает. Внутри, как и
договаривались с санитаром, лежало два последних номера журнала
«Здоровье», ученическая тетрадка, авторучка и – самое ценное, то, что
просто так  тут  не купишь, – конверт.

Паша перевернул его к себе лицевой стороной и даже погладил:
почтовая марка была на своем месте. Потом, отложив его в сторону,
раскрыл один из номеров журнала и пробежал глазами содержание и
заголовки: «Когда возникает повышенное или пониженное артериальA
ное давление?» – и перевернул страницу, не найдя по своей теме ниA
чего нового.    «Симптомы и лечение аппендицита» – не удержавшись,
прочитал первое предложение: «Основной симптом аппендицита –
боль в животе…» Интересный номер, подумал он, тут есть чему поA
учиться, и отложил его в сторону, решив почитать позже, когда будет
больше времени. Затем, открутив колпачок у шариковой авторучки,
достал стержень, посмотрел его на свет и выругался: пасты в нем было
всего на одну треть. Стержень – вещь, конечно, важная, но второстеA
пенная, ее можно добыть всякими хитрыми  способами, например,
выйти писать письма в письменный день и заменить полупустой стерA
жень на полный. Можно, в конце концов, попросить у медсестры или
врача авторучку, чтобы написать какоеAнибудь заявление, и перекаA
чать пасту оттуда в свой стержень, но конверт… Конверт уж точно у
персонала не стыришь, у каждого пациента есть свои письменные приA
надлежности, но все под замком у медсестер, и каждый конверт там на
учете, есть даже тетрадка, в которой отмечают каждый использованA
ный конверт. И каждая вещь в ней имеет свой номер.

У санитаров же, как у зэков, никаких ограничений и запретов на
авторучки и конверты нет,  и они иногда делают на этом хороший бизA
нес: неучтенные конверты можно достать только у них.

Паша запихнул авторучку назад, в пакет, достал оттуда ученичесA
кую тетрадку и раскрыл ее. Бумага была в клеточку, а не в линейку,
что было бы лучше. Он вздохнул и уже хотел отложить тетрадку в стоA
рону, но, подозрительно пощупав ее, принялся пересчитывать листы.
Их оказалось всего восемь. Он перелистал еще раз и, перевернув тетA
радку, проверил на обороте. Там было написано: «12 листов».

– Нет, – скромно говорит Паша: с жалобами тут нужно быть поосA
торожнее, они должны быть ненавязчивыми и конкретными, как артеA
риальное давление.

– Тогда ты свободен.
Санитар кладет на плечо руку, и Паша выходит из кабинета.

 * * *
– Ну, ты слышишь или нет?! – шипел поAзмеиному Юрий ДмитриеA

вич в самое ухо. – Да ты оглох, что ли, падла?! – начал он выходить из
терпения, потом вдруг выругался совсем уж грязно и принялся стуA
чать ногами по тумбе стола, за которым сидел.

– Ты проснешься, сAсуAка, или нет?! – крикнул он неожиданно громA
ко голосом санитара Гаврюшина и тут же превратился в Гаврюшина.

Тот стоял у раскрытой форточкиAкормушки, красный от злости, и
молотил чемAто в обитую железом дверь. Паша пришел в себя и спрыгA
нул с кровати на пол, сонно протирая глаза.

– Ты что, «колес», что ли, нажрался?! Я уже десять минут в дверь моA
лочу, а ты даже не шевелишься! Чего не на работеAто? – спрашивает он.

– У меня постельный режим… Давление подскочило, – устало гоA
ворит Паша и вздыхает.

– На! – протягивает  Гаврюшин полиэтиленовый пакет, в который
чтоAто завернуто. – Пока все коробочки клеят, а то потом незаметно
не передать.

Он молчит несколько секунд, глядя, как Паша разворачивает пакет
и, заглянув в него, снова закрывает его.

– А это тебе от меня, – протягивает он Паше два спичечных коробA
ка, скрепленных меж собой медицинской резинкой. – Там спички и
«солома»: ну спички – чтобы обид между нами не было. А «солому»,
как договаривались. Идет?

Паша согласно кивает головой: конечно идет, какие могут быть
обиды?

Санитар, махнув рукой, закрывает кормушку.
Оставшись один, Паша бросает на кровать пакет и смотрит на спиA

чечные коробки, не зная, с чего начать.
Подумав немного и посмотрев с опаской на окошко в двери, сует

коробки под подушку, потом, передумав, пихает их в наволочку: поA
дальше положишь, поближе возьмешь.

Санитар ведь может и «сдать», чего ему стоит? Сначала принес чай
ему, а потом доложил ментам: глядишь, «палку» срубишь, как они это
называют. А если сказать нормальным русским языком, получит блаA
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Отложил в сторону тот, в котором гремели спички, покрутил в руA
ках оставшийся: как его, интересно, санитар закрыл – как положено
или вверх ногами?

Наученный горьким опытом, аккуратно приоткрыл коробок: ну коA
нечно же обратной стороной, нарочно, что ли?

Потом аккуратно высыпал содержимое на газету и принялся вниA
мательно рассматривать каждую крупинку чая.

Чай в дурке пациентам «по медицинским показаниям противопоA
казан», как говорит доктор, потому его не может быть ни в передаче,
ни в выписке продуктов. А зэкам что? Они народ вольный, режимом и
запретами их не душат, не то что «дураков». Несколько пачек чая в
месяц им законом разрешено, и через это разрешение идет бизнес:
пятидесятиграммовая пачка чая стоит блок хороших, дорогих сигарет,
и понятно, что не каждый может себе это позволить. Поэтому мера
веса и объема чая в дурке – не граммы и пачки, а спичечные коробки.

Но санитары – это еще те «пассажиры», они ведь могут вместо норA
мального чая вываренного и засушенного притащить, по виду он мало
чем от нормального отличается: те же черные свернутые в трубочку круA
пинки, только не заваривается. Проблема эта решена была давно: они
жарили и сушили его на противне в больничной кухне до тех пор, пока
он не подгорал и не начинал от этого завариваться. Конечно, это была
ненастоящая заварка, но предъявить претензии уже было нельзя, «все
претензии только к производителю», как они говорили в таких случаях.

Было даже время, когда они на больничной кухне «чайное произA
водство» организовали: вываренного чая на кухне каждый день остаA
ется по ведру.

Паша разложил каждую травинку отдельно и рассматривал их так,
словно от этого зависела его жизнь. Чай был настоящий.

Он сложил его на газете аккуратной маленькой горкой и задумалA
ся: чего теперь с ним делатьAто?

Оставить его и спрятать – опасно, могут найти и отобрать, завариA
вать – еще опасней, заметят и тоже отберут, еще и накажут…

Подумав немного, Паша принял единственно верное в дурке решеA
ние: он согнул пополам небольшой листок газеты, высыпал на него
чай и засыпал всё в рот.

К тому же это безотходное производство: без дыма, без посуды и
кипятильников, за хранение которых тоже «прессанут», и проблему
отходов решать не нужно.

 То ли от чая, то ли по какой другой причине, но Пашу вдруг обуяла
жажда деятельности: дожевывая уже на ходу, он нырнул к батарее и доA

Паша выругался: с санитарами всегда так – лишнего не принесут!
Потом, вспомнив про коробок спичек, усмехнулся: спички он не закаA
зывал и не платил за них, санитарAто попался совестливый. Хотя за
тетрадь, авторучку, конверт и чай была отдана половина месячной
выписки в ларьке – несколько банок рыбных консервов  и блок хороA
ших сигарет с фильтром. За контрабанду же запрещенной  литературы
был заключен особый договор: Паша был обязан собирать для санитаA
ров среди пациентов нужные для «торча» «колеса».   Журнал тот, «ЗдоA
ровье», содержал массу полезной информации о здоровье вообще и о
нездоровье в частности, что было гораздо важнее, а для того, кто мог
читать между строк, и того больше – как  при необходимости можно
сделаться  больным или, проще говоря, «откосить». Эту информацию
Паша от руки выписывал в отдельную тетрадку, маскируя записи под
стихи. Для себя он называл ее «Пособие для начинающего симулянA
та», но написать такое открыто, на обложке, побоялся и нацарапал
коротко «Стихи» и записи в этой тетрадке, из конспиративных сообраA
жений, делал как бы четверостишиями, а журнал, изучив полностью,
всегда возвращал санитарам – чтоб на шмоне не наткнулись.

Как известно, мечта каждого нормального человека – быть здороA
вым, но в дурке все наоборот (потому она и дурка) – заболеть бы, да
посерьезней! Жизнь от болезней становится лишь комфортней и уютA
ней. Если ты болен, то никто тебя не трогает и не лечит от душевных
заболеваний.

Да и что это за лечение такое, если его можно приравнять к пытA
кам? Потому сначала доктора стараются вылечить  соматические заA
болевания – неровен час загнется человек «от мер медицинского возA
действия», когда его начнут «лечить» от душевных заболеваний приA
нудительно.

По этой причине любая литература медицинского характера, в том
числе и журнал «Здоровье», в спецбольнице признана общественно
опасной и даже крамольной, и чтение таковой приравнивается к чтеA
нию антиправительственной литературы, хранение и приобретение
наказуемо «медикаментозно».

Паша подумал мгновение, и, вынув изAпод подушки книгу, аккуратно,
стараясь не помять, вложил в нее конверт, и снова пихнул под подушку –
так надежнее. Тетрадь и журнал запихнул в матрац – под подушкой все
это сразу найдут на шмоне. Авторучку же, повозившись немного, он приA
клеил на пластырь за батарею: там ее вряд ли нащупают.

Потом взял коробки, и, сняв скрепляющую их резинку, потряс по
очереди у уха.
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добавить самое важное преимущество такой физкультуры: она незаA
метна для персонала! Вы даже не представляете, насколько это облегA
чает жизнь, и я полностью согласен с тем, что Вы говорите в этой стаA
тье: нет свободного времени, есть бесцельно потраченное время!

Единственное, что меня огорчает, когда я читаю Ваш журнал, – я не
могу и боюсь обсуждать темы, которые Вы затрагиваете: меня тут же
за ''бред'' примутся ''лечить''.

Особенно, если речь идет о восточной медицине.
Подумайте сами, что сделает со мной доктор, если я начну рассужA

дать о ''философии и культуре восточной медицины'' и что она лечит,
''восстанавливая нарушенную гармонию''». Паша подумал мгновение
и принялся дальше развивать свою мысль: «Или я бы ему сказал, что
нейролептики – это яд и нет средств более эффективных, чем ПрироA
да. Да меня бы с иглы год не спустили!

Восточная медицина интересует меня больше всего, и я очень хоA
тел бы, чтобы Вы чаще рассказывали об этом на страницах Вашего
журнала.

И меня давно терзает и мучает вопрос, который я могу задать тольA
ко Вам: почему в восточной медицине нет психиатрии?»

Паша задумчиво уставился в потолок и, видимо, не найдя там отвеA
та на мучившую его загадку, добавил:

«Я попрошу Вас ответить на мой вопрос на страницах Вашего журA
нала, а не обычным письмом, так как иначе у меня могут быть крупные
неприятности».

Внимательно перечитав написанное и исправив шероховатости и
грамматические ошибки, он переписал все на чистый лист бумаги, выA
рванный из принесенной ученической тетради, и, аккуратно сложив
его, сунул в конверт, заклеил и написал адрес редакции.

Паша совсем не наивен и знает, что такое письмо никогда не выйA
дет за больничный забор, даже попытка сделать это легально опасна:
письмо как «вещдок» будет подшито к его «истории болезни», и страA
дать ему придется за это всю оставшуюся жизнь.

Отправить его  можно только нелегально – либо через проверенA
ного санитара, либо с готовой продукцией с трудотерапии.

Паша стоит у дверного окна и ждет, когда наконец мимо пойдет
санитар Гаврюшин – единственный, кому можно доверять, – и отдает
ему письмо.

стал только что спрятанную там авторучку, потом устроился на кровати
спиной к двери – чтобы не видно было, чем он занимается, – положил
перед собой картонную заготовку от коробочки, из тех, что клеят на труA
дотерапии, и задумался, пытаясь найти нужные и убедительные слова.

 «Дорогая редакция! – старательно, ровным почерком вывел он и
снова задумался. – Я являюсь постоянным и неизменным Вашим читаA
телем на протяжении нескольких лет, несмотря на то что ваш журнал
запрещен в нашей больнице. Тем не менее я стараюсь следить за соA
держанием всех номеров.

В последнем номере Вашего журнала мне очень понравилась стаA
тья о пользе чая и его значении в китайской медицине.

Я бы с удовольствием с Вами подискутировал на эту тему, но не в
этом коротком письме. Но с тем, что Вы рассказали о чае, полностью
согласен и даже многое мог бы добавить к сказанному Вами».

Паша сделал глотательное движение, пытаясь пропихнуть в глотку
застрявший  во рту чай, но, не справившись, ринулся к водопроводноA
му крану.

Сделал несколько глотков и снова уселся за письмо.
«Мне очень интересно было узнать в одном из ваших номеров об

аутогенной тренировке и особенно о медитации. Но почему вы не пиA
шете об этом подробно? Медитация – это такая интересная тема!!!

Еще я люблю, когда Вы рассказываете в своем журнале о фитотераA
пии, о траволечении и о народной медицине. Прочитав в одном из ваA
ших номеров о лечебных свойствах крапивы и матьAиAмачехи, я теперь,
как только наступает весна, рву ее незаметно от санитаров в прогулочA
ном дворике и делаю различные салаты, насколько это позволяют усA
ловия. Мне, правда, было не совсем понятно, когда Вы рассказывали о
том, что целебность трав зависит от лунного цикла. Я Вас попрошу, если
это возможно, рассказать об этом еще раз в одном из Ваших номеров.

Огромное впечатление произвела на меня Ваша статья ''ФизичесA
кая культура и спорт для горожанина'', где Вы рассказываете о необхоA
димости физкультуры и дефиците времени у современного человека и
советуете заниматься изометрическими упражнениями по дороге на
работу, в магазин и т.д. И даете для этого целый комплекс упражнеA
ний, называя его ''Карманная гимнастика''. Вы приводите в этой статье
примеры и говорите, – Паша подумал немного и, зачеркнув слово ''гоA
ворите'', вставил ''пишете'', – что статические упражнения очень эфA
фективны и не требуют так много времени, как динамические, – всего
пять–десять минут в сутки и человек находится постоянно в хорошей
физической форме. Вы пишете: это очень эффективно! А я хотел бы
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Умер – и с глаз долой
Волонтер Гражданской комиссии по правам человека культурной

столицы провел одиночный пикет в центре СанктAПетербурга, раздаA
вая информационные листовки Комиссии против нарушений прав чеA
ловека в отечественной психиатрии.

Сегодня одиночные пикеты — одна из наиболее доступных форм
общественного протеста. В данном случае пикетирующий выступал такA
же и против негуманного обращения с телами умерших пациентов псиA
хиатрических учреждений. СанктAпетербургская Гражданская комиссия
по правам человека уже сообщала в своих прессAрелизах о пожилом
человеке, умершем в одном из психоневрологических интернатов СанктA
Петербурга. Его тело было обезображено крысами в морге интерната,
в таком ужасающем виде выдано сыну умершего. Уголовное дело по
данному факту, невзирая на обращения Гражданской комиссии по праA
вам человека в компетентные инстанции, так и не было возбуждено.

В 90Aх годах прошлого века у психиатрической больницы № 1 имеA
ни Кащенко в СанктAПетербурге было собственное кладбище. БольA
шинство пациентов на том кладбище были похоронены под номерами,
без табличек с именем и фамилией умерших. Лишь после многолет)
них протестов правозащитников таблички с именами умерших пациA
ентов были установлены на кладбище. Впрочем, сам факт существоваA
ния собственного кладбища у больницы вызывает много вопросов.

На сайте Гражданской комиссии по правам человека Северной стоA
лицы «вывешено» взятое ранее интервью с Владимиром Леоновым,
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(По рабочим материалам Гражданской комиссии по правам человека СанктAПетербурA
га)

* * *
Паша лежит на кровати, «ограниченный на пять точек», и над ним,

словно ангел, во всем белом стоит Юрий Дмитриевич с «исследоваA
тельским журналом» в руке и с укором смотрит на Пашу:

– Что же ты у меняAто не спросил про восточную медицину? Ведь я
бы тебе тоже ответил: всеAтаки я медик. Психиатрии у них, в восточA
ной медицине, нет потому,что это вообще не медицина!

Юрий Дмитриевич на какойAто миг умолкает.
– А вот за это, – неожиданно зло и уже без всякого юмора говорит

он и поднимает к плечу тетрадку, на которой написано Пашиным поA
черком: «Cтихи», и уличающе размахивает ею. – ...за это ты будешь
не только месяц связанным «на игле» торчать! За эти «исследования»
я помещу тебя  в мой личный гербарий. Но ты не расстраивайся, –
продолжает он уже в своей обычной манере «стеба». – Я приколю
тебя на самое видное и почетное место. Как самую ценную и  редкую
бабочку.

Юрий Дмитриевич направляется к выходу и вдруг неожиданно
останавливается:

– А сейчас на месяц расслабься и медитируй в тишине.
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структур власти и надзорных органов» и предложил на всех уровнях
поддержать инициативу правозащитников по ужесточению законодаA
тельства в отношении граждан, нарушающих права детей. Уместно отA
метить, что в прошлом звучали призывы об изменении законодательA
ства России с целью допустить возможность недобровольного лечеA
ния подростков и взрослых в наркологических клиниках. Многие праA
возащитники категорически возражали против этого, обращая внимаA
ние широкой общественности на тот факт, что «неудобных» подростA
ков из детских домов смогли бы госпитализировать в наркологичесA
кие «дурки» с «дисциплинарной», а не медицинской целью.

Материалы проверки волгоградского детского дома были направA
лены в следственное управление для решения вопроса об уголовном
преследовании директора детского дома и главных врачей психиатA
рической и наркологической больниц.

На прессAконференции 13 января 2011 года начальник СледственA
ного управления Михаил Музраев заявил: «Оснований для возбуждеA
ния уголовного дела нет. Состава преступления в действиях Алевтины
Крапивиной не найдено».

Невменяемая экспертиза
Директор санктAпетербургской Гражданской комиссии по правам

человека Татьяна Зиновьева обратилась к вицеAгубернатору СанктAПеA
тербурга  в связи с возможными серьезными нарушениями прав гражA
дан при проведении им судебноAпсихиатрических экспертиз. Поводов
для беспокойства в Гражданской комиссии более чем достаточно.

Например, случай с  петербурженкой Л.С. Федоровой. С ней проA
изошла банальная история –  бытовой конфликт с Н.С. Григорьевой.
По заявлению Григорьевой дело попало в суд, и в судебном заседании
Н.С. Григорьева потребовала назначения Л.С. Федоровой психиатриA
ческой экспертизы. Мировой судья Камальдинов назначил Федоровой
амбулаторную экспертизу в ГПБ № 6.

Проводившие экспертизу психиатры констатировали (цитируем
документ дословно): «Сознание ясное. Ориентирована правильно. В
контакт вступает охотно. На вопросы отвечает по существу. НастроеA
ние ровное. Память без грубых нарушений». После чего сделали шоA
кирующий для Людмилы Степановны вывод: «На основании изложенA
ного комиссия приходит к заключению: Федорова Л.С. нуждается в
проведении стационарной судебной психиатрической экспертизы для
наблюдения и решения судебноAпсихиатрических вопросов...»

правозащитником и бывшим депутатом Законодательного собрания
Ленинградской области1. В.Н. Леонов рассказал о психиатрической
больнице № 1 имени Кащенко, расположенной в Ленинградской облаA
сти: «... я... обратился... к председателю комитета здравоохране)
ния Санкт)Петербурга и попросил представить статистику смерт)
ности в этой психиатрической больнице... самое интересное – это
ответ, который я получил. Потому что я спрашивал определенные
статистические показатели. То есть с какими диагнозами поступа)
ли умершие за последнее время последние пациенты, указать их офи)
циальные причины смерти. Но то, что я получил, меня чрезвычайно,
конечно, удивило. Ответил мне заместитель председателя Комите)
та по здравоохранению Санкт)Петербурга. Он сразу показал, что эта
сфера является полностью закрытой. Он сказал... что, мол, диагноз
пациента или причина смерти умершего является врачебной тай)
ной, которая не может быть разглашена, то есть может быть раз)
глашена, но только при исключительных обстоятельствах. То есть,
обратите внимание, как казуистически отвечают чиновники. Чис)
тая отписка, поскольку я ведь не спрашивал причину смерти конк)
ретного человека или диагноз его заболевания и так далее. Я попро)
сил привести статистические данные. И тем не менее на этот во)
прос я так и не получил ответа...»

Эффективное воспитание
В волгоградском детском доме по инициативе главы областной адA

министрации была проведена проверка2 , в  ходе которой было выявA
лено около 20 (!) эпизодов стационарного «лечения» воспитанников
детдома за нарушения дисциплины в Волгоградской областной наркоA
логической больнице и Волгоградской областной психиатрической
больнице № 5. Госпитализации проводилась без заключения экспертA
ной комиссии и решения суда, но лишь на основании ходатайства диA
ректора учреждения. В стационарах подросткам ставили «диагноA
зы» и назначали сильнодействующие психотропные препараты.

После обнаружения этих нарушений директора детского дома
освободили от занимаемой должности. Глава администрации ВолгогA
радской области инициировал аналогичные проверки во всех учрежA
дениях области, где находятся детиAсироты, назвал произошедшее «воA
пиющим фактом, требующим самой жесткой реакции со стороны всех

1 http://www.cchr.spb.ru/archives/193#moreA193
2 http://medportal.ru/mednovosti/news/2011/01/13/reject/
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– Автобус пришел, автобус! – вздыхает толпа и сбивается в кучу у
входа.

Если не слушать голосов и звуков, воспринимать все это как немое
кино, то очень похоже на горьковскую пьесу «На дне»: рваные, проA
жженные сигаретами фуфайки без пуговиц, шапкиAушанки с оторванA
ными или полуоторванными ушами, небритые хари, смотрящие друг
на друга исподлобья скорее испуганно, чем злобно.

– По порядку разобрались! – орет санитар, протискиваясь к двери
сквозь эту толпу. – У входа не толпиться и всем в очередь встать! ПерA
выми пойдут те, кто несет белье, потом остальные!

Дверь открывается, и, встав за ней, он орет внутрь отделения:
– Пошел первый! – И начинает считать вслух: – Первый, второй...
Иногда это движение регулируется пинками и матюгами.
Минутин хватает тюк с чистым бельем и протискивается к двери сквозь

очередь: последним достанутся самые неудобные места, а может, и вообA
ще ничего не достанется, и всю дорогу до самой бани придется стоять.

Автобус стоит так близко к стене, что промежутка почти нет, лишь
маленькая щелка, в которую человек не протиснется при всем желаA
нии. А если комуAнибудь в голову придет такая сумасшедшая мысль, то
на этот случай там стоит водитель автобуса, по совместительству саA
нитар, и тоже считает выходящих из здания – все, как в бухгалтерии,
должно сойтись: вышедшие из отделения и вошедшие в автобус.

Минутин усаживается у окна, на самое удобное место, и теперь наA
блюдает весь этот спектакль со стороны.

Последним выходит санитар и сверяет с водителем результат: моA
жет, ктоAнибудь застрял под лестницей? Цифры, видимо, сходятся, поA
тому что  оба садятся на свои места, и «сумасшедший автобус» трогаA
ется знакомым маршрутом к другому корпусу – в баню.
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В общем, человек создает впечатление абсолютно здорового, но
ему необходима еще и стационарная экспертиза...

В данных случаях, вероятно, имеет место использование психиатA
рии в немедицинских целях. Психиатрия приобретает «карательный
характер»: пожилой человек, в вину которому вменяется незначительA
ное правонарушение (который, вполне возможно, его и не совершал),
должен провести в психиатрическом стационаре в условиях лишения
свободы и значительных ограничений не менее месяца.

Гражданская комиссия по правам человека Северной столицы проA
сит вицеAгубернатора Петербурга Людмилу Косткину и Городскую проA
куратуру СанктAПетербурга провести проверку компетентности псиA
хиатровAэкспертов, проводивших судебноAпсихиатрическую экспертиA
зу Л.С. Федоровой, и обоснованности их выводов. Также правозащитA
ники просят проверить, насколько часто психиатрыAэксперты амбулаA
торного отделения СПЭ ГПБ № 6 вместо заключения о состоянии здоA
ровья подэкспертного рекомендуют назначение стационарной СПЭ...
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дом – хуже любой тюрьмы: прокурору не написать, адвоката не выA
звать. «Принудчика» за любое нарушение могут отправить в тюремный
дурдом, и пациенты там обычную дурку только в хороших снах видят.
«Принудчик» с произволом персонала и ментов знаком, поэтому у него
всегда крайности: его либо вообще не слышно на отделении – ждет
своего часа, либо он в побег ударится, а это ЧП, и тут уж он опять не
больной, а зэк. Год тому назад во время похода в баню человек пять
«принудчиков» рванули в разные стороны. С тех пор пешие походы в
баню запрещены – только на автобусе! А «принудчиков» с тех пор моют
только на отделении.

Элита и аристократия дурдома – алконавты: им позволено все или
почти все! Они имеют такие же права, как пациенты обычной хирургиA
ческой или другой больницы, в баню ходят самостоятельно и без всяA
кой охраны.

ЗимойAосенью бывают еще бомжи, или, как их зовут, «зимогоры»,
но эти вообще никуда не суются, им ничего не нужно, лишь бы до тепA
ла дожить!

Весной все они тихо кудаAто исчезают, сделав по мере сил необхоA
димый процент койкоAдней для дурки. Баню зимогоры любят: про заA
пас, что ли, хотят намыться? Одна треть автобуса  состоит из них. НаA
стоящих дураков на отделении, таких вон, как Киргиз, одинAдва, но без
него тоже нельзя: санитары на нем удары отрабатывают. Как без КирA
гиза? В теории для таких тут все и создано: баня, столовая, санитары.
Если их, Киргизов, убрать, это будет уже не больница, а особая, созданA
ная для «хитрых» случаев тюрьма, а когда они  в наличии, то все поA
честному: дурдом он и есть дурдом. Киргиз – молчун, он молчит уже
несколько лет, со дня его поступления в дурку никто не слышал от него
ни звука: после того как у него во время пожара погибла вся семья,
Киргиз замолчал, и ни одна попытка заставить его заговорить или проA
изнести хотя бы какойAто звук не увенчалась успехом: доктора на нем
перепробовали все медикаменты, от чего он только мрачнел и делался
менее подвижным, одно время просто залег от медикаментов и не встаA
вал. Теории санитаров на этот счет от врачебных отличались: вечером,
когда врачи уже уходили домой, они пинками загоняли его под кроA
вать, ставили на колени в угол, лили ему холодную воду за шиворот –
Киргиз мужественно молчал, не произнося ни звука! Дурдомовские
авторитеты высказывали даже нелепое предположение, что он «косит»,
но сразу возникал вопрос: зачем? За спиной у Киргиза не было ни менA
тов, ни прокурора, ни страшной уголовной статьи, которой можно боA
яться: он был один из немногих настоящих «колпаков» на отделении.

Впереди Минутина сидят два «военкоматчика» – не элита, конечA
но, но эти лица в дурдоме облечены некоторым доверием персонала:
у всех живущих в сумасшедшем доме есть какаяAнибудь история – не
медицинская, но грозящая сделаться таковой. «Военкоматчиков» поA
нять и расшифровать трудно, как и всех экспертизников, – чего они
вообще хотят? Их желания всегда скрыты: ктоAто не желает Родину
защищать и активно «косит», чтобы от повинности освободили, а ктоA
то, наоборот, очень хочет, но ониAто и есть явные сумасшедшие: лучA
ше всеAтаки дурдом, чем в рекруты. Хотя кто его знает?

Если «военкоматчик» неглуп, он о своих желаниях вслух не говоA
рит, во всяком случае на комиссии: об этом доктору должны сообщить
его родственники заранее в приватной беседе и приложение сделать
в виде долларовых купюр – тогда его желания сбудутся! Но всякое в
дурке случается: если платить «военкоматчику» нечем, тогда дело его
дохлое: должен же ктоAто Родину защищать?!

«Военкоматчики» всегда держатся вместе. Для них даже отдельA
ная палата организована, там они друг друга обучают, как «откосить».
Персонал армейцам доверяет, и, соответственно, прав у них больше,
чем у других: «военкоматчик» в побег не пойдет и помогать в этом
никому не станет, это все знают. В противном случае доктор ему все
наоборот сделает: если в армию хочешь, так в дурдоме оставят. А если
«косил» исправно и грамотно, значит, пошлют в ракетные войска! ЧтоA
бы не выступал.

Минутин какAто на эту тему размышлял рифмой с юмором, и стиA
хотворение получилось отличное, «Атомная война», кажется, называA
лось, но санитары его почти сразу замели и восстановить не удалось.

Есть еще «бытовики» на отделении, это кто с родственниками или
с соседями поругался: у них прав и доверия персонала почти нет, так
как этой публике от дурки ничего не нужно, наоборот, дурка на них
план по койкоAдням выполняет и честно свой хлеб отрабатывает. ПоA
этому «бытовиков» надзирают строже: они могут при первой возможA
ности на «лыжи встать» или какуюAнибудь злую жалобу настрочить.
Это народ, властью обиженный и потому коварный! Они, конечно, не
«принудчики» и не «экспертизники» – им в сумасшедшем доме душA
ней всего, но «бытовики» тоже дурдомовская чернь. Самые бесправA
ные и самые нелюбимые у персонала – «принудчики» и «экспертизниA
ки», они направлены в дурку прокуратурой, ментами или тюремным
дурдомом, «принудчик» – тот же зэк, только в дурдоме. Можно скаA
зать, что ему, зэку, повезло, но это только в том случае, если у зэка
«рюкзак» (срок) большой, а если «рюкзака» нет? Тогда сумасшедший
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спокойную старость в дурдоме. За фронтовые заслуги дурдом Чадаю
бесплатно вставные челюсти выхлопотал. Шутники, правда, говорят, что
это компенсация за выбитые санитарами зубы. Теперь он каждый веA
чер любовно моет их под краном и, бросив в пластиковый стакан с воA
дой, сдает на ночное хранение медсестре. Утром же, сразу после подъA
ема, несется к процедурной и просит вернуть свое сокровище.

Чадай знаменит в дурке не только древностью, сроком пребываA
ния и ненавистью к плюющимся, но и своей задницей, на которую в
бане санитары всегда показывают молодому поколению: вот, полюA
буйтесь, что с непослушной задницей в сумасшедшем доме происхоA
дит! В тех местах, где его кололи сульфазином, с обеих сторон, две
огромные шишки, напоминающие по размеру теннисные мячи: это уже
не рассосется никогда! Под обеими лопатками у него такие же шишкиA
уплотнения. Но в этом уродстве есть своя прелесть: колоть медикаA
ментами в эти места больше нельзя – иглы не прокалывают кожу, гнутA
ся. Санитары ему говорят:

– Повезло тебе, Чадай, жопа у тебя бронебойной стала!
Фашисты на теле деда следов меньше оставили, чем доктора: от

фашистов у него два пулевых ранения, а хирург все тело шрамами расA
писал, вскрывая инфильтраты от сульфазина.

Иногда, обычно раз в месяц, после зарплаты, когда ктоAнибудь из
санитаров приходит на смену бухой, Чадаю дают гармонь, и он, страшA
но привирая, играет «Семеновну» и пытается отбивать чечетку, а поA
том плачет.

Автобус идет по деревне вальяжно, переваливаясь своим пузатым
телом с боку на бок и разбрызгивая по сторонам мерзлую грязь. СаниA
тар дает команду открыть окна: все равно в такую щель никто не убеA
жит. И орет:

– Песню! Строевую!
КтоAто измученно начинает выть про день рождения, но его переA

бивают поселковские пацаны, которые бегут за автобусом, плюются и
орут:

– Чадай! Чадай!
Чадай, понимая свое бессилие и невозможность наказать наглеA

цов, плюет в них несколько раз, пытаясь достать хотя бы одного, и,
разозлившись, захлопывает окно.

Пройдя последние двести метров, автобус, задрожав и задергавA
шись всем телом словно в галоперидольных судорогах, останавливаA
ется у входа. Выходит водитель и шикает на пацанов. Те сразу исчезаA
ют. Начинается разгрузка.

Сзади в спину Минутину дышит дед Чадай. Дед Чадай – это икона и
попAзвезда местного дурдома. Он почти всю свою сознательную (или
бессознательную?) жизнь провел в дурдоме и был никому не нужен,
санитары его использовали так же, как Киргиза, – для отработки удаA
ров, но вдруг чтоAто сместилось в его судьбе – он, конечно, и сам не
понял, что именно, –  но сейчас его берегут как зеницу ока и показыA
вают всем приезжающим профессорам и проверяющим комиссиям.

ВоAпервых, год рождения у него девятьсот затертый и он самый стаA
рый пациент дурдома. А еще говорят, что в дурдомах долго не живут.

 Про него известно только, что он был контужен на фронте, уже в
самом конце войны, и после этого сразу в дурку попал. Доктора его
долго «на ноги поставить» пытались, у него все эти попытки до сих
пор на заднице старыми шрамами отмечены, пробовали на деде сульA
фазин, инсулин, ЭСТ и аминазин – когда он только в дурку пришел в
пятидесятых и его еще только испытывали, не зная толком, что это таA
кое. Когда же его, наконец, слегка «подлечили» и фронтовую дурь из
башки выбили – чуть что, сразу лез драться ведрами, швабрами, кулаA
ками, стал Чадай батрачить в дурке и был холопом, как все: работал на
покосах, отправляла его больница и на лесоповал – а чего, мужик деA
ревенский и крепкий, пусть трудится! – работал на больничной пилоA
раме, рубил бани для персонала за пачку сигарет и обед, а когда поA
старше стал и поизносился, уже на «трудотерапии» нашли ему работу
поспокойней и полегче: поставили на больничный свинарник обед
свиньям раздавать и чистить за ними. Так бы, может, и остался Чадай,
всеми забытый, в должности дурдомовского свинаря, но к этому вреA
мени потихоньку фронтовики по стране начали вымирать, а оставшиеA
ся в живых получать льготы – тутAто и нашлось деду достойное заняA
тие: среди персонала и пациентов упорно ходят слухи, что администA
рация дурки под его ордена давно уже квартиру и многое другое поA
лучила, и в дом психохроников его не хотят отправлять ни под каким
видом. Если Чадай заболевает, на отделении ЧП и аврал: ему вызываA
ют терапевтов, урологов и глазных врачей. Живет он в самой маленьA
кой и уютной палате на пять человек, в которую никогда больше трех
не селят. «Приколисты» ее так и окрестили: фронтовая. Здоровье ЧаA
дая берегут, поэтому никаких нейролептиков он не получает.

После контузии дед потерял речь, она до сих пор полностью не восA
становилась – гундосит и тянет слова, и обнаружилась лютая ненависть
к тем, кто плюется. Тогда Чадай сразу лезет драться: такого бесстыдA
ства он не прощает. Сейчас его за такие драки уже не лечат, а, наобоA
рот, прессуют тех, кто его дразнит: врачи говорят, что дед заслужил
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Сейчас ему лафа: после того как «принудчики» попали в опалу и были
отлучены от бани, порядку стало больше, а работы санитарам гораздо
меньше: обычно их посылали в баню по трое и еще в помощь алкоголиA
ков давали, так как каждая баня в прошлом – это возможный побег.

Собственно, баня есть и при жилом корпусе, там, где расположены
все отделения, она тоже в подвале, нужно только спуститься, ее даже
кафельной плиткой всю отделали, но с ней, с той баней, как в анекдоте
про дурдом и бассейн: бассейн есть, воды нет! Воду там не могут подA
ключить несколько лет.

«Зимогоры» – самые дисциплинированные: без всяких напоминаA
ний начинают заходить в холодильник под названием «баня». Им соA
противляться и возражать никак нельзя: вот возьмут да выпишут в
середине зимы «за нарушение больничного режима». Что тогда?

Киргиз стоит в углу молча, ни на что не реагируя и, конечно, не
раздеваясь: что он, дурак, что ли? Санитар пока на это не обращает
внмания. Чадай тоже топчется у скамейки и, почесываясь, ждет, видиA
мо, когда зайдут первые и там включат горячую воду.

– Чадай, – замечает его санитар. – Тебе что, особое приглашение
нужно? Тьфу на тебя!

Чадай обиженно жует губами, но в драку не лезет, понимая разниA
цу между сумасшедшим и представителем власти.

Он сам виноват: если бы сказал своевременно на отделении, что
ему тяжело ехать в баню, его  сюда не погнали бы.

Минутин входит в моечное отделение и ждет, когда зайдут остальA
ные. Последним санитар тащит за руку Киргиза, почемуAто в носках и
трусах. Во второй руке он несет ведро с водой, видимо, с холодной.
Поставив Киргиза в угол, он сразу одним махом выливает ему воду на
голову. Киргиз глубоко вздыхает и задерживает дыхание, выпучив глаA
за. Но молчит.

– ДаAа, – говорит санитар, разглядывая его сверху донизу удивленA
но, так, словно он только что материализовался из пустоты. – Тяжелый
случай.

И выходит в предбанник, напомнив, что мыло лежит у входа, в коA
робке.

Включать и выключать воду изнутри, в моечном отделении, нельзя,
поэтому все, разглядывая мокрого Киргиза, молча ждут, когда санитар
включит воду.

ЧтоAто шипит в трубах, и вдруг оттуда вырывается струя холодной
воды. Санитары говорят, что так по технике безопасности положено –
чтобы никого не ошпарить. И понять их нельзя: то ли прикалываются

Первым с тюком чистого белья на спине из автобуса выпрыгивает
Мартын. Мартын –  пациент, не вольнонаемный, он в дурке от ментов
гасится, там ему несколько лет светит за наркоту, а тут он надеется без
больших потерь отсидеться – и при «колесах»! А чтобы докторам за крыA
шевание заплатить, он исправно помогает персоналу во всем. Но это –
от непонимания ситуации: менты достанут и в дурдоме, но там, у них,
наказывают «лишением свободы на срок такойAто», а здесь – без срока.

Минутин тоже хватает тюк и, спрыгнув на землю, останавливается,
очарованный воздухом, желтыми листьями, сверкающими на солнце
от инея, синим бездонным небом, и вся эта красота тут же выстраиваA
ется в рифму и уже начинает звучать стихом в голове, который словно
подсказывает ктоAто.

– Ты заснул, что ли? – орет на него санитар и хлопает ладонью по
спине. – Давай не задерживай!.. Поэт, мать твою!

Минутин ныряет, словно в преисподнюю, в подвал: под ногами греA
мит дощатый настил, и в  маслянистых лужах отражается тусклый свет
лампочек.

– Свет не загораживай! – ворчит Мартын и возится, матерясь, с замA
ком. Справившись наконец, входит внутрь и включает свет.

– Белье кидай за стойку, – распоряжается он.
Минутин устраивается в углу на скамейке и раздеваться не тороA

пится: в бане стоит холод, она еще не успела прогреться первой партиA
ей моющихся. Пока санитара нет в поле зрения и отсутствуют соседи
по скамейке, он шарит у себя в карманах и, выудив там записную книжку
с авторучкой, запихивает все под настил, в самый угол, – сверху он
поставит ботинки.

Одна баня в дурке никогда не бывает, одна баня без других мероA
приятий – это неинтересно и скучно, здесь – всегда приятное с полезA
ным: параллельно санитары ведут шмон и изымают все запрещенные
вещи, благо это удобно и без шума: все вещи сняты и сложены на скаA
мейку, в помывочную санитар запускает только голых и с пустыми руA
ками. А записная книжка не просто запрещена режимом, она содерA
жит улики и следы его заболевания – стихи.

Постепенно раздевалка наполняется людьми.
«Зимогоры», не ожидая пинков и напоминаний, принимаются стяA

гивать с себя шмотки: они народ закаленный и к холоду привычный.
– Белье складываем аккуратно и по всей бане не раскидываем, чтоA

бы все в одной куче лежало, а грязное – за стойку! – напоминает саA
нитар и устраивается на стуле рядом с Мартыном.
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Разгорается словесная перепалка, победу в которой Минутину ниA
когда не одержать.

Санитар берет в руки рубаху, смотрит на нее критически и как единA
ственный судья решает:

– Заменим. Стихи рассказывай!
Минутин растерянно топчется на месте, не зная, что и, главное, как

отвечать.
– ТAтак я не мAмогу; я зAзAзаикаюсь.
– А ты постарайся. Мы поймем.
Раздевалка внимательно смотрит на происходящее: «военкоматA

чики» собрались в своем углу. Они уже одеты. Один Чадай равнодуA
шен к происходящему и драит рукавом чистой рубашки свое сокровиA
ще – челюсть.

– ДAда тAтак  тAтрусы дAдайте!
– А ты без трусов – так даже интересней. Давай, давай, не стесняйA

ся, вон на скамейку становись! – Санитар шутовски захлопал в ладоA
ши. – Публика просит! – и добавил: –  Записную книжку я верну.

Это решает исход торга. Поэт лезет на скамейку и, покраснев, спраA
шивает оттуда:

– А чAчто рAрассказывать?
– Что последнее написал!
Минутин набирает полную грудь воздуха и, задержав его на мгноA

вение, чтобы успокоиться, начинает обычным голосом, словно все проA
исходит в городском клубе для молодых поэтов:

– СAстихAхотворение нAназывется «ВAвстреча».

НAне хотите, нAне надо, не верьте!
НAно правдивый мAмой будет рAрассказ!
Я ее увидал нAна скAкAкамейке, под луною,
В пAполуночный час.

Подошел и сAсказал: Извините!
С вами рядышком чуть пAпосижу!
А потом, если вы захотите,
КойAчего о любви расскажу!

Я пооээт!! Я Сережа Минутин!
И к тому же пAпевун неплохой!
Но, пAпризнаюсь порядком измучен
Одиночеством серой тоской!

они, то ли говорят серьезно. Толпа охает и шарахается в сторону. ПоA
том холодную воду сменяет пар, который валит из всех отверстий:
пошла слишком горячая вода. Начинают материться даже «зимогоры».

Постепенно санитар находит нужный градус, и все успокаивается:
началась настоящая баня.

Минутин топчется еще какоеAто время под струей воды и ждет, когда
санитар выпустит первого: дверь закрыта с той стороны. Будь это норA
мальная баня, а не дурдомовская помывка, можно было бы поплесA
каться, а так...

Сейчас, он знал это точно, война за воду и за сосок над головой
утихнет, и все переместится в предбанник, на раздачу белья: последA
ним достанется то, что натянуть на себя будет невозможно, поэтому
выйти из помывочной одним из первых – поступок стратегический: по
крайней мере неделю будешь выглядеть человеком.

Получив нижнее белье, Минутин исчезает в своем углу, и, убедивA
шись, что санитар занят другим, ныряет под лавку, и шарит под настиA
лом, ища там записную книжку. Но под настилом пусто. Он растерянно
ерзает ладонью по сторонам: может быть, ошибся и она гдеAто сбоку?

– Ты что там ищешь, Поэт? – спрашивает его санитар, неожиданно
появившись в проходе. – Все у меня, не ищи.

Минутин краснеет от злости: за один месяц это вторая записная
книжка. Оттуда, из санитарских карманов, не возвращается ничего!
Спорить и чтоAто доказывать опасно.

Минутин садится на скамейку и пытается натянуть на еще влажное
тело рубаху. Она, как всегда, не лезет.

Он удивленно рассматривает ее на свет, словно ища там водяные
знаки: не фальшивая ли? Людей таких размеров не бывает, ну, может,
только подростки, да и те, что помельче.

Из этой ситуации выход только один: просить у Мартына,чтобы заA
менил. Может быть, для когоAто это просто – подошел и спросил, но
Минутин не любит споров и перепалок: слов нужных и убедительных у
него всегда много, гораздо больше чем у других, но все они на выходе
об язык спотыкаются: он заика. Наверное, поэтому он любит записыA
вать свои мысли на бумаге стихами и рифмой.

– ПAпAпAпосмотри, – показывает он санитару рубаху. – Как это
нAносить?

– Замени, – говорит санитар.
Мартын отрицательно машет головой:
– Чем? Все такое!
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Только один Чадай равнодушно молчал, всем своим видом показыA
вая: я тут таких поэтов насмотрелся за свою бытность!

– Ну, знаешь! – даже в санитаре чтоAто шевельнулось. – На! – велиA
кодушно протянул он записную книжку. – Как договаривались. Выбери
ему нормальное белье, – приказал он Мартыну. – Одеваемся быстро! –
вдруг спохватился он. – Сейчас уже вторая партия должна прибыть!

* * *
Все произошло внезапно, как во сне, когда очень чегоAто хочешь и

вдруг – раз! – все сбылось. Сергей несся по подвальному коридору к
выходу, не помня и не зная, как все произошло: еще несколько секунд
тому назад он был пациент дурки, а сейчас ему несказанно повезло,
словно в лотерею выигрыш отхватил огромный. Он на свободе! С этоA
го момента все зависит от его решений, а не от деспотизма врача! СейA
час главное не делать ненужных движений, чтобы не проснуться!

Он уже почти выскочил из подвала и вдруг в дверях нос к носу
столкнулся с водителемAсанитаром: от неожиданности, войдя в подA
вал со света, тот ничего не понял и уступил ему дорогу, но тут же, споA
хватившись, заорал вслед:

– Стой! Стой, я кому сказал! – и загремел сапогами по настилу, броA
сившись за ним.

Минутин вылетел из подвала словно ошпаренный и чуть не стукA
нулся лбом о припаркованный там автобус. Все решали доли секунды:
ноги в этот момент работали и соображали быстрее, чем голова, одурA
маненная нейролептиками: нужно было заранее «колеса  на кадык
ставить», но кто же знал? Он обогнул автобус и бросился в кусты, котоA
рые полукольцом охватывали больничный корпус и уходили в сторону
реки. Бежать через весь поселок днем по дороге было равносильно
самоубийству, он об этом даже не думал, а знал, чувствовал какимAто
инстинктом: нужно спрятаться, исчезнуть из поселка, чтобы тебя не
видели, только так можно убежать!

Он еще помнил случай, произошедший несколько месяцев тому
назад на другом отделении во время прогулки. Точно так же ктоAто
оторвался от санитаров, но спрятался в кустах в самом поселке. СнаA
чала его унюхала поселковская собака и принялась облаивать подоA
зрительный куст, потом на этот лай собрались пацаны, и уже они своA
им шумом привлекли внимание рыскающих в облаве санитаров, и бегA
леца под улюлюканье пацанов и визг собак выволокли на дорогу.

Голый, без листьев кустарник уходил кудаAто вниз, в сторону реки.

Я сAсейчас вам стихи прочитаю,
А пAпотом соловьем пропою,
Ну, а пAпосле я чашечкой чаю
Вас в кAквартире своей нAнапою!

А потом, пAпосле чашечки чAчаю,
ЗAзаведу я дAдля вас патефон, и под музыку
Мы помечтаем, пAполежим на дAдиване
Вдвоем, а потом...

– Что ты мелешь, Минутин Сережа?!
Принимаешь меня за кого?!
Ты, наверное, пьян или, может,
С головой у тебя не того?!

– Что вы, что вы, не гневайте Бога!
Я и каплиAто в рот не беру!
Только вот зAзаикаюсь немного
И поэтому тAтак говорю!

– Ах ты идол, несчастный зAзаика,
Ты идиAка себе, погуляй!
В этот вечер другим я зAзабита,
Так что, мальчик, прощайте! Гутбай!

– Извините! Ошибся как будто!
Столько времени зря потерял!
И на три нAнехорошие буквы
Я ее, зAзаикаясь, пAпослал!

«Военкоматчики» хлопали в ладоши и визжали от восторга так, что,
казалось, от этих звуков должен был рухнуть потолок. Если бы сейчас
их видели будущие командиры и председатели медкомиссий, им не
пришлось бы в дальнейшем «косить» под дураков – при таком повеA
дении освобождение от армии гарантировано!

«Зимогоры» сдержанно и одобрительно чтоAто мычали – воспитаA
ние не позволяло им хлопать в ладоши.

Мартын не реагировал никак и подхалимски смотрел на санитара:
как он?
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Минутин остановился и посмотрел в сторону больничного корпуса,
вверх: два человека стояли у здания, оживленно переговаривались,
показывая в его сторону руками: оттуда, сверху им было видно кажA
дое его движение по голому лесу.

Была еще слабая надежда, что повезет и переплывет он реку – саA
нитары точно за ним не поплывут! А если поймают и вернут на отделеA
ние, «лечить» будут долго!

От этой мысли силы будто удвоились, утроились, и он кинулся вниз.
Река, словно издеваясь над ним, бежала гдеAто по своей собственA

ной середине: от берега уходила широкая полоса льда.
Сердце у него екнуло: на той стороне реки тоже должен быть лед,

на него не влезешь из воды.
– Стой! – заорал ктоAто за спиной.
Минутин оглянулся и увидел санитаров, которые были совсем ряA

дом. Он бросился вниз, надеясь, что там попадется какаяAнибудь доска
или палка, с которой плыть всеAтаки можно уверенней. Сердце прыгаA
ло гдеAто в голове и стучало в ушах, воздуха не хватало, и во рту появиA
лась какаяAто маслянистая слюна, и она не сплевывалась. Санитары были
уже в двух шагах, он слышал их дыхание, они даже не бежали, тоже,
видимо, устали, они просто шли быстрым шагом, понимая, что для него
все закончилось, ему не уйти: еще какоеAто время, и все кончится.

Минутин упрямо свернул на лед, тут же упал, проломив его, вскоA
чил на ноги и медленно пошел вдоль реки.

– Стой, ты куда? Иди сюда, – уговаривал его санитар, не решаясь
ступить на лед. – Я обещаю, ничего тебе не будет.

Второй молча шел за ним.
И, видимо, окончательно решившись, санитар двинулся в сторону

Сергея.
Минутин посмотрел на него, потом на другой берег, который, казаA

лось, был так близко, и сделал в ту сторону шаг...
Внизу ухнуло, и этот звук пополз быстрыми трещинами в разные

стороны, чтоAто сильное и холодное схватило за ноги снизу и потащиA
ло в себя, не давая сопротивляться, он слышал, как орал санитар своA
ему товарищу:

– Назад, уходи назад! – и успел еще подумать, что не всегда все
укладывается в рифму...

Потом все исчезло.
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Барак погружен в дрему. Но даже тот, кто проснулся, делает вид,
что спит. Здесь, на задворках жизни, собственная беда делает людей
безразличными к чужому горю.

Он силится стряхнуть с себя клейкий, как липучка для мух, кошмар,
но он опутывает его паучьей паутиной.

Вот он, остриженный под нулевку, в засаленной робе, хлебает баA
ланду. Если плеснуть это варево на собаку – наверное, шерсть облеA
зет. Вот он несет за пазухой пайку волглого хлеба, раздевается, валитA
ся скошенным снопом на койку с одной лишь мыслью: забыть хоть на
несколько мгновений эту жизнь без ничего, грязный сырой барак, где
ночами возятся крысы в продуктовой каптерке, где страх, выползая из
стен, змеиным ядом просачивается в поры и кровь...

Ему повезло. Он пробыл на зоне всего полгода. Потом – «химия».
Это забытое сегодня слово означало, что заключенному даровано смягA
чение режима содержания и он направляется «на стройки народного
хозяйства».

Великий исход
Пора назвать нашего героя: Сергей Жарков. Сегодня он – нижегоA

родский предприниматель, а тогда, весной 1985 года, был зэком, осужA
денным за хулиганство (так квалифицировали деяние, которое сейчас
можно истолковать как необходимую самооборону).

Той весной обитатели колонии общего режима, где находился ЖарA
ков, «вместе со всем советским народом» торжественно отмечали
40Aлетие Победы в Великой Отечественной войне. Но радость их была
особой. Тогдашний Верховный Совет СССР, повинуясь трогательной
хрущевскоAбрежневской традиции, объявил амнистию «для лиц, не
совершивших тяжких преступлений».

Зэк Жарков мог рассчитывать на замену зоны «химией». Но стать
«химиком» непросто. Особенно если у тебя нет родственников на воле,
готовых выкупить тебе желанный глоток относительной свободы.

Судьбу заключенных решала комиссия, куда, кроме судей, входили
и представители администрации колонии.

– Они пользовались моментом, – вспоминает Сергей. – Неугодных
тормозили на зоне, а с желающих побыстрее выбраться оттуда собираA
ли дань. Меня вызвал к себе начальник отряда (мы между собой звали
его Красавчиком). Намекает: дескать, можешь уйти на «химию» одним
из первых. Но денег ни у меня, ни у родственников не было. А такса по
тем временам была приличной. Сейчас, кстати, цены возросли.

Почти два десятка лет назад тогдашний ВерA
ховный Совет России наложил вето на условное
освобождение из мест лишения свободы «с обяA
зательным привлечением осужденного к труду».

В народе это называлось «химией».

Волчий месяц декабрь
Этот сон посещает его постоянно. Волчий месяц – декабрь. Ветер

раздает налево и направо ледяные оплеухи. Телогрейку просвистываA
ет насквозь. Развод на работу.

Музыканты порой фальшивят, часто отплевываются – мундштуки
труб примерзают к губам. Шаркая тупорылыми ботинками по шершаA
вому насту, строем прут в промзону отряды. Скорей туда, где можно
согреться в работе, пусть даже ей придается характер совершенной
бессмыслицы. Бодро ковыляет в свою промерзшую халабуду отряд
инвалидов. Шествие замыкает «моторизованная пехота» – безногие
на тележках.

Убогая, выхолощенная жизнь. Жизнь, которая не подчиняется заA
конам разума, где нет торжества справедливости, где все – и «хозяин»
зоны, и председатель совета отряда (его называют «рогом»), и воровA
ская сходка – все без исключения следят за тем, чтобы эта справедлиA
вость не восторжествовала.

Зона...
Этот сон томит его с тех самых пор, как он освободился. Вот раздаA

ются глухие удары. КогоAто молотят в умывальнике.
– Садисты! – кричит шустрила Филька Матрос. – Сами бьют, а мне

не дают! Подбери мослы, я его сейчас упакую.
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– В одном вагоне со мной ехал дед, – вспоминает Сергей. – ОсудиA
ли его за убийство. А старика еще в тюрьме парализовало. Лежит, плаA
чет. Увидит конвойного, просит: «Сынок, вон у тебя на боку пистолет,
убил бы ты меня, Христа ради, чтобы не мучился. Сказал бы, что при
попытке к бегству...»

– Нет, не могу, – отвечал конвойный. – Начнут разбираться. А как
ты можешь совершить побег, если тебя парализовало?

Видимо, из гуманных побуждений не давали зэкам и ложек. Чтобы
не проглотили невзначай, чтобы не переделали их в заточки и не пеA
ререзали друг дружке глотки. На радостях, что едут на «химию».

Аванс – пять рублей
И вот конечный пункт маршрута, Березники, город, знаменитый тем,

что здесь родились кинорежиссер Станислав Говорухин и актер ГеорA
гий Бурков. Неподалеку вкалывал на лесоповале и писатель Варлам
Шаламов. А в бытность Жаркова в Березниках имелось пять спецкоA
мендатур, где содержались «химики», тюрьма и женская колония. КстаA
ти, она функционирует и по сей день.

Обо всем этом Сергей узнал позже. А тогда, в конце сентября 1985
года, город встретил новое пополнение неласково – дождем и холодA
ным ветром. Зэки же приехали кто в чем: «цивильная» одежда, котоA
рую они сдали на хранение в колонии, от сырости превратилась в труA
ху. Многие были в обычных арестантских робах.

Выходные всегда считались в Стране Советов святыми днями. А
новоявленные «химики» прибыли аккурат в субботу. Так и просидели
почти сутки в отцепленном вагоне. Некому было с ними возиться.

Когда наконецAто прибыли в комендатуру, обнаружилось, что не все
круги ада пройдены. Денег не было ни у кого, а чтобы получить законA
ный аванс – пять рублей, – каждый из новичков должен был явиться в
отдел кадров базовой для комендатуры передвижной мехколонны, пройти
собеседование, а затем  двухдневный медосмотр. Только после всего этого
бухгалтер выдавал спецодежду и заветную пятерочку, на которую нужA
но было прожить как минимум две недели –  до очередной зарплаты.

Целый месяц обитала сотня «химиков» под портретом Ильича в
ленинской комнате. Спали на полу. Питались чем Бог пошлет. А посыA
лал он ломоть хлеба да полсотни голов килек.

«Особой симпатии к нам никто не питал»
– С зоной «химию» не сравнить, – говорит Сергей. – Работали мы с

«вольными», бывали в городе. Конечно, к нам особой симпатии никто

В общем, справедливости не было и тут. Первыми на «химию» отA
правлялись воры и прочие сильные того, зэковского, мира. ВоAперA
вых, они имели деньги. А воAвторых, существовало неписаное правиA
ло: работяг на зоне придерживать. План есть план, комуAто вкалывать
надо, а вора попробуй заставь.

Частично оставались в колонии и «стукачи». Их тоже сразу срыA
вать с места было не с руки – кто еще продолжит их дело?! ПереквалиA
фицировали в «химиков» прежде всего «засветившихся». Но и там, на
новом месте, они входили в контакт с начальством и занимались своA
им прежним  стукаческим ремеслом.

Красавчику ничего не стоило навесить на Жаркова парочку наруA
шений. Увидел, к примеру, что бирка с фамилией на груди затерта, –
записал. Ботинки не почистил – еще один прокол. И всё, прощай, «хиA
мия». Но обошлось. Правда, отправился Сергей на Урал в числе самых
последних.

Его Владимирка
Получив вожделенный статус «химика», зэк не мог рассчитывать на

мгновенное послабление режима и приемлемое к себе отношение. ВпеA
реди его ждала дорога. Примерно такая же, как знаменитая Владимирка.

Жарков прошел через несколько пересыльных тюрем. Его в числе
других везли общим этапом в «столыпинском» вагоне. Он испытал и
бесчинства конвойных, и голод, и бесконечные шмоны. Его спутника, у
которого обнаружили половинку лезвия бритвы, отделали так, что он
попал в больницу, где у него удалили селезенку. Фамилия его была
Уваров, звали Костей.

В пересылках – страшная антисанитария. В камеры вместо сороA
ка–пятидесяти человек набивали по двести. Никаких спальных приA
надлежностей. Вши, клопы.

В Ярославской тюрьме вспыхнула эпидемия дизентерии. В камере
находилось свыше ста человек. Каждый день заболевали пятьAшесть.
Начальство объявило карантин. Этап задержали на десять дней...

Единственный способ не заразиться – вообще ничего не есть и не
пить. Жарков так и делал, хотя опасность обезвоживания приобретала
вполне реальные очертания. Требование зэков вызвать хотя бы саниA
тарного врача осталось без ответа. Про эпидемию высокие начальниA
ки промолчали – боялись ответственности. А болезнь протекала в крайA
не тяжелой форме: температура под сорок, от духоты и слабости зэки
теряли сознание. Отправку же назначили только тогда, когда вся камеA
ра объявила голодовку. По дороге заболело еще несколько человек.
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«...Холодно. Температура – под сорок. Всю ночь воевал с клопаA
ми. Они совсем озверели. Кусают даже при свете. Вся стена возле кроA
вати в кровавых пятнах. Сказали коменданту, что нужна дезинфекция,
но он абсолютно не реагирует. Дихлофос, которым я по вечерам поA
ливаю свою кровать, на этих ''партизан'' совсем не действует. Мои каA
рательные акции они встречают повышенной боеготовностью и усиA
ленным размножением. Жаль, что напалма нет».

«...Сегодня очень долго нас не выпускали на работу. Опять провоA
дили опознание – в городе когоAто убили. Подозрение падает, как
обычно, на ''химиков''. Заставили всех раздеться до пояса, потом кажA
дого допрашивали. Унизительно все это».

«...Нас перевели на другой объект. Строим теперь очистные сооружеA
ния. Надо уложить шесть тысяч кубометров бетона, а самое страшное –
вырубить сосновый лес на площади в несколько гектаров. Страшно не
потому, что трудно, а потому, что жалко: такие красивые деревья. И таA
кую красоту – под корень. Кстати, ''вольные'' отказались работать на этом
объекте, город тоже бурлит, ''зеленые'' протестуют. А мы отказаться не
можем. Откажемся – назад, в зону. В общем, если что – погубим и прироA
ду, и мать родную. И теперь совершенно ясно, зачем существует ''химия''.

«...Автобус, который должен был отвезти нас домой, не приехал.
Ждали его на морозном ветру целый час. А потом пошли пешком. Шли
километров семь, пока нас не подобрал какойAто ''левый'' автобус. Я,
хоть и закрывал лицо шарфом, все равно приморозил ухо».

«...Каждый день прибывает со всех концов страны по тридцать–
пятьдесят человек. Набили нас как сельдей в бочку. Комнаты переA
полнены. Тяжелый дух. Новички без денег, попрошайничают. Воруют
все, что плохо лежит. Заработки в январе конечно же упадут. Работы
нет, а народу – навалом».

«...Пришел праздник, и такое сейчас ощущение, будто обманулся
в какойAто смутной надежде. Один за другим возвращаются в зону
новобранцыA''химики''. И неудивительно. Исправительные учреждения
отнюдь не исправляют человека, а только наказывают. Эта атмосфера
распада рождает в нем ненависть и злобу. Их он вымещает на ком угодA
но. А душа его превращается в мумию. И требуется очень много равA
нодушия, чтобы к этому привыкнуть».

«Химия» по-нижегородски
Были «химики» и на Нижегородчине. В Нижнем, как и в уральской

«химической» столице, тоже имелось пять комендатур. ПросуществоA

не питал. Существовала и откровенная дискриминация. В аэропорт
нельзя, на вокзал не суйся, иначе вернут в колонию. Платили гораздо
меньше, чем «вольным», получить более высокий разряд было крайне
трудно. Посылали на такие работы, от которых другие просто отказыA
вались. И мы выступали в роли штрейкбрехеров.

Листаю его дневниковые записи. Они лучше, чем самый мастерA
ский пересказ, иллюстрируют будни рядовых «химиков».

«...Второй день работаем со стекловатой, изолируем помещение
вентиляционной камеры убойного цеха. Все тело охватывает зуд: поA
мещение неудобное, стекловата попадает за шиворот и в рукава. ПоA
валился на койку, когда пришел в общагу, и сразу уснул. А через полA
часа вскочил и чесался всю ночь».

«...То дождь, то снег. Дороги развезло: ни пройти, ни проехать.
Автобус буксует в непролазной грязи, приходится его толкать. ПодъA
емы преодолеваем пешком. Сапоги утопают в глине – не вытащить.
Нет подвоза стройматериалов, сидим в бытовках, маемся бездельем.
Все ждут зарплаты и возможности залить глаза. Пьют всё без разбора:
стеклоочиститель, политуру, денатурат, жидкость для снятия лака с ногA
тей, клей БФA2 и т.д. Даже умудряются употреблять сапожный крем.
Нагревают его, бросают туда очищенную картошку, и она вбирает в
себя всю черноту. Остается спирт. Утром во время поверки буквально
задыхаюсь от чужого концентрированного перегара».

«...Зарплату нам сегодня не выдали, и неизвестно, когда дадут.
Мехколонна наша переживает тяжелые дни. Все объекты, которые
можно было сдать, сдали, выбрали все деньги, а теперь никто нам ниA
чего не платит. Колоссальный перерасход фонда зарплаты, в резульA
тате нашу организацию банк перевел на особый режим кредитования.
А денег у меня осталось тринадцать копеек. И занять не у кого – все в
таком же положении».

«...Вчера я писал, что зарплату не выдали. Сегодня наши ''вольA
ные'' забастовали, отказались работать.

Приехало после обеда начальство. Заверило, что деньги будут, тольA
ко шума не надо. Уговорили, пошли вкалывать. А вечером обнаружиA
лось, что нас нагло обманули. Приезжаем после работы в контору, а
там никого нет и касса закрыта».

«...Четверть нашего контингента переводят в Губаху – там строят
комплекс по производству метанола. Делают это почемуAто очень
спешно. Говорят, ''вольные'' поувольнялись – сильная загазованность».
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Как видно, мнения о «химии» неоднозначны, хотя мы простились с
ней ровно 15 лет назад, как с отрыжкой тоталитарной системы. Если
бы вместе с ней можно было проститься и с преступностью вообще!

Что касается Сергея Жаркова, то жизнь его изменилась кардинальA
ным образом. После «химии» работал на стройке, потом решил попроA
бовать себя в предпринимательстве. Начинал с малого, но постепенно
расширял сферу деятельности. Окончил Московский институт менеджA
мента, «подковался» теоретически. Сейчас – один из руководителей
фирмы, которая дает квалифицированные рекомендации, как снизить
финансовые риски и как грамотно проводить различные сделки.

Теперь у него есть все, о чем он мечтал холодными уральскими ночаA
ми, с головой укрытый одеялом на рыбьем меху. Но нетAнет и приснятся
волчий месяц декабрь, бетонный плац, ледяные оплеухи ветра...

вали они вплоть до июля 1993 года, хотя тогдашний Верховный Совет
России ликвидировал «химию» как атавизм еще в феврале.

–  Были у нас и женские комендатуры, – говорит бывший начальA
ник третьей спецкомендатуры Владимир Торгашов. – Прибывали сюда
из разных регионов бывшего Союза: из Молдавии, Азербайджана, АрA
мении, Чувашии, Таджикистана. И нередко между «химиками» разных
национальностей вспыхивала вражда. Нормализовались отношения
только тогда, когда в городе остались одни нижегородцы.

Три тысячи «химиков» работали на автозаводе. И работали вполне
нормально. Если в 1991 году за различные нарушения в колонии были
возвращены 206 человек (это было как раз время, когда в комендатуA
ре находились люди 28 национальностей), то в следующем году за реA
шетку угодило всего 40 «химиков».

Владимир Александрович вздыхает:
– Мне кажется, «химию» ликвидировали совершенно напрасно. Она

была достаточно эффективной. Нередко после освобождения люди
оставались работать там, где работали. А сейчас освободился – и куда?
Никуда не берут, не знают, как поведет себя бывший зэк, предпочитаA
ют с ним не связываться. И в итоге он снова оказывается за решеткой.

По мнению Торгашова, раньше у заключенного был стимул. Ему свеA
тило досрочное освобождение, пусть даже с ограничением прав (имеA
ется в виду «химия»). Теперь он может рассчитывать в основном тольA
ко на амнистию. А она касается далеко не всех. Многие теперь будут
находиться за решеткой, как говорится, от звонка до звонка. ЕстественA
но, человек озлобляется. Статистика свидетельствует: число преступA
лений в зонах увеличивается. И преступления эти от безысходности
становятся все более дерзкими.

– Тогдашний Верховный Совет, – говорит Владимир Торгашов, –
посчитал, что в спецкомендатурах нарушаются права человека. Но если
следовать логике его депутатов, надо было выпустить на волю и всех
заключенных – права их тоже ущемляются. А на «химии», можно скаA
зать, отыгрались. И зря, там все нормально было. Если человек вел
себя достойно, ему разрешали жить с семьей, он приходил раз в месяц
отмечаться, и все. Зарплату получал в таком же размере, как и другие.
Если на Урале или еще гдеAто и были злоупотребления, то они на совеA
сти не работников спецкомендатур, а бухгалтеров и других материA
ально ответственных лиц в организациях, где трудился спецконтинA
гент... А в общем, если подытожить, ликвидация «химии» вызвала рост
преступности.
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Зоя Светова
Признать невинового виновным. Записки иде-
алистки. Документальный роман.
М.: Время, 2011. 224 с.
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...Законы, надо отдать им должное, тоже не всегда стоят на страже
справедливости. Бывают законы, которые воспринимаются непомраA
ченным рассудком как весьма несправедливые. Но законы все граждаA
не без исключения обязаны выполнять. Однако в нашей стране сложиA
лась такая практика, что один и тот же закон для одних нарушителей
оказывается строг и суров, а для других он как бы и вовсе не работает.

Вот тут и появляется Зоя Светова со своим неистребимым стремлеA
нием к справедливости. Она занимается журналистской деятельноA
стью более пятнадцати лет, и узкая сфера ее работы – суд. Это опаA
сная работа. Я свидетель того, что Зоя ее не искала. Мать четырех деA
тей могла бы найти себе занятие попроще и поденежней, чем беготня
по судам, разговоры с чиновниками разных уровней, езду по тюрьмам
и следственным изоляторам. Но эта работа сама нашла ее.

 <...>
На вопль «Помогите!» она отзывается тем, что покупает билет в

Архангельск, Мценск, Потьму, Грозный... – куда зовет ее совесть.
И еще – верность. Чудесное, драгоценное свойство. Услышала, сдеA

лала и не бросила пострадавшего: держат руку на пульсе, заботится,
хлопочет, помнит о семьях пострадавших...

Зоя Светова – исключительно прямой человек, без тени лукавства,
даже, может быть, несколько прямолинейна. Вот уж у кого «да» ознаA
чает «да» и «нет» – «нет».

…Таких лоюдей в нашей стране очень мало. Если бы было больше,
мы бы жили в другой стране. Боюсь, что таких людей делается все меньA
ше. Потому так нужна Зоя Светова, ее работа и эта книга, которую вы
держите в руках.
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Это были воры в законе. Необходимо было лишь прекратить прежнюю
политику изоляции и ломок и дать им зеленый свет, а там жулики сами
заберут свое.

Ответственные и принимающие решения люди не просчитались.
Воры быстро прекратили беспредел в зонах и установили свои порядA
ки. Перестали гибнуть люди, бандитам указали их место, и для рукоA
водства это означало решение серьезной проблемы.

Тем временем воровская идеология вышла далеко за пределы заA
претных зон с зелеными вышками. Сумев убедить власть в способности
удержать под контролем не только тюрьмы и зоны, но и весь преступA
ный мир в стране, воры быстро заполняли регионы и города своими
смотрящими. Даже испокон века «красные» Урал и Сибирь стали медA
ленно, но верно «чернеть».

Связь воли и зоны стала прочнее. Смотрящие на свободе собирали
общак и передавали почти легально смотрящим в лагерях, а те в свою
очередь распоряжались им по воровским понятиям. Двухмиллионная
масса зэков наконец перестала вариться в собственном котле и обреA
ла новых хозяев.

2
Зона, в которой я находился, была расположена в лесном массиве

на окраине небольшого уральского городка.
Мне было всего 22 года, но я уже занял положение смотрящего – я

всегда стремился к лидерству, да и природа не обделила меня необхоA
димыми для этого качествами.

Мои романтические взгляды на собственную роль в жизни во мноA
гом обусловили отношения  с администрацией, и срок мой протекал
преимущественно в штрафных изоляторах. Я баламутил народ, и пусть
он – народ – не разделял моих «страданий», в моей молодой душе
играло чувство превосходства над массой.

Даже сейчас, вспоминая переживания тех лет, не возьмусь утверA
ждать, что было тогда для меня важнее: понимание и поддержка масс
или же мое внутреннее гордое одиночество.

Зона еще не расшаталась до воровского уровня и во многом еще
отливала «красноватым» цветом. Проблем хватало, поскольку машина
уголовноAисполнительной системы продолжала по инерции работать
против моих традиционно арестантских амбиций. Помощь пришла соA
вершенно неожиданно, но не изнутри, а извне. К этому моменту из
шестимесячного срока в помещении камерного типа пять я уже отсиA
дел и через месяц намеревался выйти в зону.

1
Эти события произошли в начале девяностых годов. Старшее покоA

ление наверняка помнит, что это было время пустых прилавков, мноA
гомесячных задержек заработной платы и неимоверного разгула банA
дитизма. Страну лихорадило так, что порой казалось, будто огромная,
многомиллионная масса граждан вдруг в одночасье сошла с ума. ВоA
истину это была эпоха беспредела. Тогда и министр, и слесарьAработяA
га вечером не знали, что ждет их утром...

И всеAтаки было в стране место, где все почемуAто поворачивалось
к лучшему. Этим местом  была тюрьма. Именно там я и находился в то
время. Чтобы не вводить никого в заблуждение, должен уточнить, что
находился я там не по политическим причинам, а в силу собственного
образа жизни.

Вот главный парадокс девяностых: чем тяжелее была жизнь на своA
боде, тем свободнее она становилась для заключенных. Массовые бунA
ты, захваты в заложники родителей, приехавших на свидание,  – все
это окончательно сбивало с толку сотрудников исправительных учрежA
дений. Жизнь стала очень дорогой. Как мог относиться к работе надA
зиратель, не получавший зарплату несколько месяцев? Начали прибыA
вать первые партии отмороженных бандюганов с собственными предA
ставлениями о миропорядке, и режим в зонах расшатался быстро.

Когда захват заложников был еще внове, для их освобождения влаA
сти использовали знаменитую «Альфу». Были жертвы, была кровь.
Позднее бунты в зонах стали обыденностью, силовые акции спецподA
разделений никакого профилактического эффекта не имели, и тогда
умные головы в главках и министерствах вспомнили о тех, кто всегда
назывался «хозяевами» в лагерях и реально мог навести там порядок.
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– Ну, пойдем моих уродов встряхнем?
– Сейчас пойдем, еще пару минут, – ответил Игорь, и майор, согласA

но кивнув, прикрыл дверь.
Игорь тут же сообщил нам, что майор – это ротный офицер.
Тут просто необходимо сделать отступление и описать базовые

принципы охраны лагерей того времени. Все сотрудники, состоявшие
на должностях внутри зоны, относились к  ведомству Управления исA
правительноAтрудовых учреждений и подчинялись непосредственно
начальнику колонии, или Хозяину. Охрану же внешнего периметра и
этапирование заключенных осуществляли подразделения внутренних
войск. По сути армии. На вышках стояли солдатыAсрочники, которые
проживали в казарме близ зоны и по своему положению мало отличаA
лись от нас, зэков.

Формально управление исправительноAтрудовых учреждений, как и
внутренние войска, подчинялись одному ведомству – Министерству внутA
ренних дел, однако профильные задачи и, соответственно, начальники
на местах у них были разные. Так, главным должностным лицом внутри
зоны в отсутствие Хозяина являлся дежурный помощник начальника коA
лонии, сокращенно ДПНК. Его непосредственным помощником был наA
чальник войскового наряда – НВН, который подчинялся уже не Хозяину,
а ротному, и имел в своем распоряжении несколько прапорщиков. ТаA
ким образом, стоявший на вышке часовой, дежуривший на КПП офицер
и даже прапорщик, охранявший нас в штрафном изоляторе, – все они
непосредственно подчинялись одному командиру – ротному.

Так что Игоря сопровождал со свободы до нашей камеры большой
начальник.

– Это ротный, – сказал Игорь. – У него в части солдаты страх потеA
ряли, пьют и бегают в самоволку. Просит провести воспитательную
беседу. – Он улыбнулся и добавил: – Представляете, у меня близкого
друга в армию забрали. Во внутренние войска, блин, и захерачили аж
на Дальний Восток. Полгода уже там мается. Недавно закон вышел,
чтоб солдаты по месту жительства служили, и мы его скоро переведем
сюда, в часть при зоне. Все формальные вопросы уже решены. Будет в
роте наводить воровской ход.

Теперь мы все уже дружно рассмеялись, хотя сказанное Игорем
имело очень серьезный смысл. Вновь открылась дверь, и мы тепло
простились с нашим новым смотрящим, а потом еще долго и оживленA
но говорили, говорили, говорили...

По прокуренной камере витал тонкий аромат дорогого парфюма и
бередил наши воспаленные умы...

В камере нас сидело несколько молодых и веселых ребят. Ночами мы
резались в карты, утром, во время прогулок, разгоняли по изолятору чай
с сигаретами, а днем просто дрыхли. Жизнь текла размеренно и неинтеA
ресно. И вот какAто ночью дверь нашей камеры неожиданно отворилась,
а обычно в первом часу мы чувствовали себя спокойно, поскольку после
отбоя в 21.00 жизнь в подвале замирала и никто нас не тревожил.

Не успел ключ провернуться в замке, карты как ветром сдуло. В камеру
вошел молодой плотно сбитый парень. Он был совсем не такой, как мы, –
в белой футболке, джинсах, красивых туфлях. На шее у него на толстенA
ной цепи висел огромный золотой крест. От аромата дорогого парфюма
мгновенно засбоили наши одичавшие обонятельные рецепторы.

Типичный молодой славянин с волевым лицом, он стоял посредине
нашей маленькой камеры и тепло улыбался. В его светлоAсерых глазах
читались нескрываемое удивление и восхищение. Дверь камеры за его
спиной не захлопнулась, а лишь мягко и бесшумно притворилась неA
видимой рукой.

Мы медленно привстали и сдержанно поздоровались.
– Игорь, – произнес вошедший и протянул руку.
Мы пожали ее, поочередно назвав свои имена, и все вместе присеA

ли на корточки. В ходе беседы выяснилось, что Игорь недавно назнаA
чен ворами смотрящим за городом, к которому примыкала наша зона.
Ему было 19 лет, и он никогда не сидел в тюрьме. Это был типичный
представитель нового поколения преступного мира. Открытый и пряA
молинейный, он просто излагал свои взгляды по поводу необходимоA
сти наших совместных действий. От него мы узнали, что мелкие комA
мерсанты в городе полностью находятся под его контролем и теперь
никаких проблем со сбором продуктов, сигарет и чая для нужд лагерA
ных сидельцев не будет.

Но самое главное было в том, что Игорь сумел наладить доставку
общака непосредственно в зону. Он рассказал, что стоящие за ним люди
провели переговоры с руководством лагеря и  пришли к соглашению.
Наша задача заключалась в правильном распределении. Мы ликоваA
ли. Наконец открывались возможности для настоящих дел...

Коротко переговорив по существу, мы определились: через месяц,
когда я выйду в зону, мы начнем принимать первые скопившиеся на
свободе партии общакового груза, и уже минут через пятнадцать пеA
решли к общим разговорам.

Через какоеAто время открылась дверь, и в проеме возник явно
нетрезвый майор с сигаретой в зубах. Не глядя на нас, он обратился к
Игорю:
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Пока мои пацаны разгружали багажник «восьмерки» и растаскиA
вали по разным закуткам коробки с чаем, сигаретами, конфетами и
всякой необходимой в зоне мелочью, мы предметно поговорили миA
нут двадцать.

Игорь дал мне номер своего городского телефона и, указав на неA
сколько стоящих на столе аппаратов, сказал:

– Один из них имеет выход через восьмерку. Сейчас татарин приA
дет, узнаем конкретно, и, если возникнет необходимость, звони отсюA
да мне в любое время дня и ночи.

Татарин появился довольно скоро и сразу начал возмущаться тем,
что машину разгрузили без него. Как позже выяснилось, Игорь догоA
ворился с этим подполковником завезти гуманитарную помощь для
работяг, перевыполнявших норму выработки. И теперь, поняв, что его
тупо развели, татарин пытался выпросить хотя бы пару коробок. Его
заверили, что работяги не останутся без внимания, и на этом спор заA
вершился.

Стало понятно, что машина в зону больше не заедет. Эта акция по
сути была одноразовой.

Надо отметить,что руководство колонии при всех описываемых
событиях особо не старалось включать «зеленый свет» откровенно
воровскому движению. В лучшем случае меня просто не трогали, не
подвергали изоляции моих людей, и этого уже было предостаточно.

Опера спокойно наблюдали за моими действиями. Они знали все,
но по обыкновению делали вид, что ничего не ведают. Я крутился как
пчелка и, понимая важность момента, выжимал из любой ситуации
максимум. Основной задачей для меня было решение проблемы   изоA
лятора. Если санчасть была открыта для заноса и распределения обA
щака, то штрафной изолятор являл собой хорошо укрепленный, локаA
лизованный участок, где круглые сутки дежурит постовой.

Метод, использованный мной, не был оригинальным. Его испольA
зовали и в других лагерях, но я опирался на исключительную поддержA
ку того самого Лехи из роты внутренних войск.

Вот как это выглядело на практике...

4
Для начала хотелось бы коротко описать, как готовится этот проA

цесс. Обычная простыня разрезается на узкие полосы, которые сшиA
ваются таким образом, что получается нечто, подобное кишке. Ее так
и называют «кишка». Затем ее заполняют по отсекам сигаретами и чаем
и вновь сшивают.

3
Мой выход из ПКТ в зону был обставлен по высшему разряду. Всю

первую ночь пьяная «правильная» молодежь слонялась из барака в
барак. Пили за здоровье воров, матерей и по традиции – всех тех, кто
не дожил до этого дня.

Все было на удивление спокойно. Дежурная смена сознательно не
выходила из части, заручившись моим устным обещанием, что никакоA
го криминала не будет.

Должен признаться, это была единственная на моей памяти массоA
вая пьянка, когда ни одного стекла, ни одного лица не было разбито.
Ночь прошла спокойно, с точки зрения дежурной смены, а наутро я
собрал всех у себя в бараке, и с этого дня жизнь в лагере начала обреA
тать новые формы.

Отношение сотрудников ко мне кардинально изменилось – действоA
вал исключительный авторитет Игоря в городе. Его откровенно бояA
лись. Не было дня, чтобы какойAнибудь офицер при встрече со мной
не передал от него привет. О прапорщиках и говорить нечего – они,
как груженые самосвалы, тащили в зону грелки с водкой, примотав их
к телу. Водка в зоне –  вещь, конечно, нужная, но все это мелкие радоA
сти отдельных личностей, а потому к моим высоким амбициям отношеA
ния не имело.

Первый долгожданный общак завезли примерно через неделю посA
ле моего выхода из подвала. Средь белого дня открылись шлюзовые
ворота КПП, и через всю зону промчалась белая «восьмерка». Когда
она въехала на территорию производственной зоны и остановилась у
здания штаба, из нее вышли три человека. Одним из приехавших был
Игорь.

Я ждал их в кабинете начальника производства, хитрого и вечно
пьяного подполковникаAтатарина, который сразу же удалился, как тольA
ко на пороге появились гости.

– Вот, познакомьтесь, – сказал Игорь и представил меня двум своA
им спутникам.

Один был просто водителемAохранником. Но вот второй...
– Леха, – сказал Игорь, указывая мне на молодого, коротко стриA

женного парня. – Тот самый, про кого я тебе говорил. Приехал нескольA
ко дней назад с Дальнего Востока.

Я с удивлением смотрел на этого здоровенного амбала, который
волею судьбы оказался на службе отечеству в войсках МВД.

– Сейчас у него отпуск, кино, вино и девочки, – добавил Игорь. –
Ну а потом отправится в роту, наводить порядок.
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гоAлибо противодействия ей. Запуганные исполнительные солдатики
вразмашку кидали через заборы казенные брезентовые рюкзаки, наA
битые всем чем можно, вплоть до сала. Многие грузы попросту не доA
летали и зависали на колючей проволоке, что требовало дополнительA
ных действий по их возврату.

Определилось одно наиболее благоприятное место для перекида.
В дальнем углу жилой зоны была расположена котельная, которая отапA
ливала углем весь лагерь. Там работали зэкиAкочегары во главе с бриA
гадиром. Работали и проживали они там круглый год. Здание котельA
ной по прямой замыкало правильный треугольник, и двор ее выходил
аккурат на вышку. Территория была идеальной для перекида еще и
потому, что со стороны зоны не просматривалась. Войдя во двор, можно
было, подняв голову, спокойно, не повышая голоса, разговаривать с
часовым. Это была наша вышка! Обслуга котельной выполняла роль
связного. Если солдат позвал меня, они бегут за мной в барак. И летят,
летят рюкзаки с чаем, куревом, конфетами, салом, водкой!

Мне лично не довелось служить отечеству, поскольку к 18 годам я
уже имел за плечами реальный срок, однако уважительно отношусь к
нашей армии за ее умение беспрекословно исполнять приказы старA
ших по званию...

5
Добившись определенных успехов на пути к поставленной цели,

каждый человек испытывает чувство удовлетворения от проделанной
работы. Однако говорят, что ружье, висевшее на стене в первом акте,
обязательно выстрелит во втором.

И со мной случилось то же, с той лишь разницей, что выстрелило
не ружье, а автомат.  Это произошло совершенно неожиданно, когда
привычный к спокойствию часовых «десант» в очередной раз побеA
жал по тропинке периметра.

Солдат, стоявший на вышке против изолятора, был, как потом выA
яснилось, родом из горских районов Кавказа. Прокричав стандартную
команду: «Стой, стрелять буду!» – и не увидев подчинения (пацаны
продолжали бежать), часовой открыл одиночный огонь в воздух и
включил тревожную сирену.

Если бы мои ребята в этот момент развернулись и побежали назад,
все обошлось бы. Однако чувство долга, которое я воспитывал в их
молодых сердцах, не позволило им бросить незавершенное дело.

Пацаны привычными движениями забросили «кишки» в окно каA
меры, но этого времени вполне хватило наряду дежурной смены, чтоA

Ночью, когда в дежурке все дремлют, пара самых шустрых пацанов
обматывают себя вокруг тела этими «кишками» и, соблюдая меры преA
досторожности, выдвигаются в сторону запретной зоны. Здание изоA
лятора тыльной стороной почти везде примыкает к основному периA
метру. Так распорядились архитекторы уголовноAисполнительной сиA
стемы, справедливо полагая, что запретная зона с ее вышками уязвиA
мым местом являться по определению не может.

Однако еще как может. Этот метод «подогрева» изолятора мы наA
зываем «десантом». Пацаны раздвигают колючую проволоку и выхоA
дят на внутреннюю тропинку контрольноAследовой полосы, по котоA
рой в определенные часы совершают обход наряды дежурных смен.
Таким образом, оказавшись на территории ярко освещенной запретA
ки, на виду у стоящих на вышках солдат, пацаны быстро пробегают
метров сто до изолятора, где вновь преодолевают проволочный забор
и оказываются прямо перед окном одной из камер. Там их уже ждут и,
раздвинув стальные жалюзи половой доской, готовятся принимать
грузы. Один встает на плечи другому, и «кишка», словно спагетти, мгноA
венно втягивается в камеру.

Все делается очень быстро, тихо и слаженно. Потом тем же путем
назад, до барака, и на этом достаточно рискованное мероприятие заA
вершается.

Главной помехой «десанту» служат часовые на вышках. Поскольку
основное заграждение не преодолевается, солдаты не могут открыA
вать огонь по объектам на внутренней стороне периметра, однако шум
поднять вполне способны.

В нашем случае страховка от этого была надежней некуда. Леха
дал солдатам конкретные инструкции, и они молча, с любопытством
наблюдали с вышек за нашими действиями.

Вообще, надо сказать, Леха был молодец. Бесцеремонный и жестA
кий по натуре, он неукоснительно и четко исполнял волю Игоря. За
короткий срок этот кандидат в мастера спорта по боксу влился в жизнь
казармы и стал правой рукой ротного. Солдаты боялись его как дьявоA
ла. Наша ставка на войска полностью себя оправдывала, и место Лехи
во всем движении переоценить просто невозможно.

Ночами я пробирался на промзону, где в распоряжении у прожиA
вавшего там кладовщика по прозвищу Жид были ключи от всех помеA
щений. Мы открывали кабинет Татарина, и я связывался с Игорем, когA
да это было необходимо.

Машина с «общаком» в зону больше не заезжала. Зато она стала
заезжать в часть внутренних войск, причем в любое время и без какоA
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– Что, даже закурить никому не давал? – интересовался я.
– Не курит он, – слышал я в ответ, и мой интерес к этому человеку

подогревался еще больше.
Второй вопрос: «Почему стрелял часовой?»  – разрешился очень

быстро. Солдат просто задремал и не сразу понял, что происходит. ОдA
ним словом, растерялся. Его сняли с нарядов и послали убирать помет
в собачьих будках, не забыв для всеобщей профилактики «наказать».

Иными словами, шум быстро улегся, и в целом наши интересы не
пострадали. Бегать «десантом» поAпрежнему продолжали другие паA
цаны, и все бы ничего, если бы не Мурат.

Я должен был какAто решить с ним вопрос о невмешательстве, и
моя голова усиленно работала в этом направлении. Не обнаружив ниA
каких зацепок в его «моральном облике» и следуя принципу о необхоA
димости «разговаривать» с людьми, я в итоге настроился на встречу с
Муратом.

6
Следующее после описываемых событий дежурство Мурата было

дневным, и с самого утра я следил за всеми его передвижениями, чтоA
бы гдеAнибудь оказаться с ним один на один.

То он находился в дежурке, где было по обыкновению многолюдно,
то передвигался кудаAто в сопровождении подчиненных.

На ходу подобные разговоры не ведутся. Я это прекрасно пониA
мал, и поэтому, когда он шел кудаAто один, лишь смотрел ему вслед.
Вечером заступила другая смена, и день прошел  впустую. Размышляя
о Мурате, я прокручивал в голове  варианты предстоящего с ним разA
говора и ни к чему конкретно не приходил.  Я ничего не знал об этом
человеке. Он был закрыт  для меня, и стало очевидно, что предстоит
полагаться на экспромт.

Мурат заступил в ночь следующего дня. Зная о том, что в отличие
от остальных он не позволяет себе спать на службе, гдеAто во втором
часу я вышел из своего барака и направился к дежурной части.

Зона спала, а я шел мимо безмолвных двухэтажных зданий и усиA
ленно отгонял одолевающие меня мысли. Я волновался, и осознание
этого факта угнетало меня еще больше.

«В конце концов я – лидер. За мной стоят реальные силы, и каким
бы "правильным" ни считал себя этот Мурат, он должен понимать это».

Поднявшись на второй этаж и войдя в помещение, я обрадовался:
за пультом связи сидел, откинувшись в кресле, Мурат и был он один.
Вся смена дрыхла в соседних кабинетах.

бы подтянуться к запретной зоне. Сменой  руководил старший праA
порщик по имени Мурат. Моих ребят поймали и привели в изолятор,
где жестоко избили в прогулочном дворике, подвесив на наручниках.

На следующий день их водворили туда на 15 суток, и они пили и
курили то, что сами же передали накануне ценой жестоких побоев.
Ничего особенного тут не было и даже закаляло у молодежи братские
чувства.

Прапорщики наши служили по контракту и вне работы были обычA
ными вольными людьми. Их связь с армией была формальной. Это были
взрослые люди, и вряд ли даже сам ротный мог оказать на них влияние.

Я уже говорил, что в целом проблем с ними в последнее время не
возникало. Они жили на получаемую раз в несколько месяцев зарплаA
ту и в отличие от солдатAсрочников не питались казенными харчами.
Жизнь за забором была дорогой, и почти все они были озабочены поA
иском побочных заработков в зоне. Обыкновенный чай стоил хороA
ших денег изAза нелепого запрета власти. Одним словом, в зону они
тащили кто что может, и, соответственно, отношения с ними были вполA
не партнерские.

Однако Мурат отличался от всех прочих. Это был физически крепA
кий азиат, из тех, кто рано покинул родные степи, и порядком обруA
севший. Он был крайне немногословен с сослуживцами и тем более с
нашим братом – заключенными. Его замкнутый и суровый вид начисто
отбивал желание входить с ним в контакт. Мурата не считали своим ни
сотрудники, ни зэки. Вспоминая его сейчас, не могу сказать, что он по
натуре был кровожадным, однако  иной раз жестоко избивал заклюA
ченных. Как правило, это случалось, когда грубо задевали его самолюA
бие. Если ему приходилось отвечать на какиеAлибо вопросы, он был
краток и возможности продолжить беседу не предоставлял. Все знаA
ли, что у Мурата был один друг, тоже прапорщик из его смены по проA
звищу Рыжий. Они и на свободе, и в зоне всегда были неразлучны.

Позднее Рыжего, когда он заносил в лагерь то ли чай, то ли водку,
прихватили опера, и его уволили. Мурат остался в одиночестве и явно
не собирался обзаводиться на работе новыми друзьями.

После случая с моими ребятами я начал наводить о нем справки. В
первую очередь меня интересовали его отношения с Рыжим. Что их
связывало? Один был коррумпирован до мозга костей, другой – пряA
мая ему противоположность.

Собирая сведения о нем, я не нашел ни одного зэка, с которым МуA
рат поддерживал бы неформальные отношения, и меня это выводило
из себя.
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Я ворочался всю ночь и заснул только под утро. Летнее солнце слеA
дующего дня заметно притупило вчерашние переживания. Сердце
остыло, а мозг включился в обычный режим.

«Посмотрим, – думал я теперь. – В конце концов, не идиот же этот
Мурат. Лицо свое сохранил, надо отдать ему должное, но ведь вывоA
дыAто в любом случае сделал».

Я вспомнил свои вчерашние переживания, и мне стало весело. «Что
это я так распалился ночью? Надо беречь себя в будущем от таких
ущербных настроений».

Вокруг меня привычным образом двигались массы и масти. Все
говорило о том, что мое слово для них – Закон. Жизнь продолжалась!

7
Спустя несколько дней после описанных событий я получил маляву

из изолятора. Ребята обычно сообщали, сколько и чего получили в реA
зультате «десанта», и вкратце курсовали о скудных подвальных новостях.

Но тут все было иначе, и по мере чтения я, словно бык, наливался
кровью. Камера, в которую посылаются «кишки», называется «котлоA
вой» – своего рода котел, куда поступает и откуда затем распределяA
ется общаковый груз. Там сидят самые ответственные и серьезные
арестанты, и случайным людям попасть туда невозможно.  Эта камера
оборудована специальными тайниками для хранения общака. Войдя в
нее, посторонний человек увидит одни только доски на полу и голые
стены. Если ему сказать, что здесь в настоящее время находится не
один десяток килограммов разного груза, какAто: чая, сигарет, проA
дуктов питания, а также различного необходимого для маскировки
строительного инвентаря, краски, цемента и всякого рода железа, он
не поверит. А если попытается заглянуть под пол, то обнаружит, что
доски плотно приколочены.

Одним словом, общак – дело крайне серьезное. Халатность недоA
пустима и может стоить виновному очень и очень дорого.

Так вот, в маляве сообщалось, что утром пришел Мурат с помощниA
ками и заставил всех выйти из камеры. Обычно во время обысков все
выходят в коридор, но один человек обязательно остается внутри. На
этот раз Мурат вывел всех даже не в коридор, а посадил в другую пусA
тующую камеру. Последний, оставшийся по обыкновению, не захотел
выходить, и Мурат, несколько раз ударив его, грубо вытащил наружу.

После этого в камере подняли полы, ломами вскрыли все ямы и
вытащили буквально все.

– Зачем пришел? – спросил он спокойным, ровным тоном.
– Поговорить, – сказал я ему в унисон.
Он потянулся к бокалу на столе, отпил глоток и, опять откинувшись

на спинку, молча уставился на меня.
– Четыре дня назад ты поймал на запретке двух моих людей. Зачем

было их бить, если потом обоих посадили на 15 суток? Двух наказаний
не бывает. – Я старался говорить спокойно и кратко.

– У  вас не бывает? – спросил он, сверля меня взглядом.
Узкие от природы щели век скрывали от меня его глаза, и это вызыA

вало непривычное чувство, будто он видит меня, а я его – нет.
– У вас, у нас – какая разница.
Голос мой звучал уже жестче.
– Большая разница. Ты – это ты. А я – это я, – закончил он спокойA

но и как будто устало.
Я окинул его глазами и задержался на его скрещенных  под столом

ногах. Они были обуты в хромовые сапоги, начищенные до зеркальноA
го блеска. Я смотрел на эти сапоги и вдруг представил, как эти подоA
швы разбивали лица и ломали ребра дорогих мне пацанов.  Злость
быстро поднималась от груди к голове, и я наконец забыл о необходиA
мости скрывать свои чувства.

– Послушай, Мурат, – мой голос дрожал от возбуждения, – я не
позволю тебе проливать кровь людей, что бы ты о себе ни думал.

Ни один мускул на его лице не дрогнул.
– Ты вздумал мне угрожать? – спросил он.
– Я хочу тебя уважать! – скороговоркой произнес я заученную для

таких вопросов фразу.
Теперь уголки его губ растянулись в гримасе.
– Все сказал? – спросил он с явной долей ехидства, и, поняв, что разA

говор продолжать не имеет смысла, я развернулся и пошел к выходу.
Возвращаясь, я был погружен в себя настолько, что прошел мимо

собственного барака.
Ощущения были противные. Я снова и снова, будто мазохист, выA

таскивал из памяти картину нашего разговора и каждый раз ненавиA
дел себя еще сильнее.

«Ну зачем я пошел туда, если не смог закончить разговор?.. ПочеA
му позволил себе вскипеть?.. Надо было мягко и терпеливо расшатать
его, пока в итоге он сам не начал бы нервничать... Наконец, что хороA
шего я скажу своим пацанам, которые сейчас наверняка корчатся от
боли на нарах?..»
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Мурат нарвался на молодых отморозков с битами и теперь лежит дома
со сломанной рукой.

Никто не связывал «болезнь» Мурата с нашим конфликтом. Знали
об этом лишь близкие мне люди, включая избитых им пацанов. ВсеA
знающий оперативный аппарат тоже не обнаруживал своей осведомA
ленности по этому поводу. Может, знали, а может, и нет. У оперов тоже
было непростое время, и лежали у них в шкафу свои скелеты.

Накануне один предприимчивый оперативник пообещал всем сотрудA
никам помощь в покупке дефицитного на тот момент сахара по смешным
ценам. Коллеги, а их несколько сотен, собрали приличную сумму. Кто на
мешок, а кто на десять. Опер взял эти деньги и пропал. Его ругали на чем
свет стоит до тех пор, пока однажды он не подъехал к штабу на собственA
ном «мерседесе», в костюме и при  галстуке. Извинившись, он рассказал
историю про то, как его кинули плохие люди и он вынужден был занять
деньги для расчета с коллегами. Тут же вернул все долги, уволился со
службы и навсегда исчез в неизвестном направлении.

Все были несказанно довольны. Ведь мог и не вернуть...
Рассказываю это для того, чтобы читатель не сравнивал описываеA

мое время с настоящим и напрасно не задавался вопросом типа: «А
как же милиция?»

С основными действующими лицами этого повествования я встреA
чался позднее на свободе и знаю случай, когда при выезде на очередA
ную «стрелку» в силу нехватки стволов у начальника городской милиA
ции был позаимствован табельный пистолет.

Поверьте, я знаю, о чем пишу. В те времена так стремительно рожA
дались новые поколения, что разница в возрасте могла быть несоизA
меримо меньше разницы во взглядах и нравах. Я был не намного старA
ше того же Игоря, но поколение щипачейAдомушников, к которому я
относился, уже не казалось вершиной преступного мира.

Чем больше денег ты украл или отнял, тем сильнее твои амбиции,
связи и, соответственно, красивее образ жизни. Много ли можно
украсть из кармана? В стране появилась реальная, грубая сила, котоA
рая подчиняла себе все слои населения. К ней можно было относитьA
ся как угодно, но не считаться с ней было невозможно.

Вот с этой реальной силой пришлось столкнуться и Мурату.
Впервые после его выхода с больничного мы встретились в зоне

примерно через месяц. Левую руку он держал в кармане галифе, и это
сразу бросалось в глаза знающему человеку. Лицо выглядело осуA
нувшимся и бледным. Было ясно, что весь месяц он не выходил на возA
дух. Однако на этом все внешние изменения заканчивались. Он имел

Вызвали сварщиков и заставили наварить дополнительные прутья
на жалюзи окна. Залили пол цементом, перемешанным со стеклом, и
забили накрепко половые доски.

В общем, давление у меня было, как в огнетушителе, однако на этот
раз я ни минуты не сомневался и четко знал, что буду делать.

Тут же, не дожидаясь конца рабочего дня, я отправился  на промзоA
ну, вошел к Татарину в кабинет и с ходу сказал, что мне надо срочно
позвонить Игорю. Он сидел за столом, склонившись над бумагами, и
молча показал на телефон.

Я поднял трубку и добавил, что мне надо поговорить с Игорем без
свидетелей. Татарин, видимо, не ожидая такой наглости, приподнял на
лоб очки и посмотрел на меня с некоторым удивлением. Я тоже глядел
на него в упор и молча ждал. Наверное, весь мой вид выражал огромA
ное напряжение, и Татарин, захлопнув папку, медленно поднялся, заA
курил сигарету, повернулся к двери и, буркнув: «У тебя две минуты»,
вышел в коридор.

Я уложился в одну минуту. Внутреннее напряжение спало сразу,
как я положил трубку. В барак пришел уже ровным и спокойным, как
обычно.

Никто не собирался опускать руки. В подвале работа продолжаA
лась: копали ямы, ломали стальные прутья. Временно «котловой» сдеA
лали соседнюю камеру, куда частично переместился контингент из
прежней.

«Десант» побежал этой же ночью, а бывшие с Муратом на шмоне
прапора оправдывались и материли своего начальника. Их можно поA
нять. В их мире приказы не обсуждаются.

Все последующие дни не было никаких поворотов в уже устаноA
вившемся порядке. Рюкзаки летели с вышки, больные и страдающие в
подвале зэки были сыты. Жизнь лагеря шла своим чередом.

Отчитываясь какAто ночью перед Игорем о принятом накануне груA
зе очередного общака, я вспомнил о Мурате и вслух отметил, что не
вижу его в зоне уже несколько дней.

Игорь на том конце провода рассмеялся и сказал, что с ним видеA
лись его ребята и поговорили предметно. Это было хорошей новостью.
ВсеAтаки не по возрасту «конкретным» парнем был этот Игорь.

8
Мурат не вышел на работу и в следующую смену. В городе его тоже

никто не видел. В зоне знали только то, что он на больничном. Потом
ктоAто из прапоров встретил в городе Рыжего, и тот обмолвился, будто
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Я молча направился к выходу. Всю дорогу я ощущал, что мой расA
судок чегоAто не может охватить.

Вроде бы все просто, Мурат не хочет встречаться со мной в силу
известных нам обоим причин.  К тому же у него могло быть к Жиду
какоеAто свое дело, и он не хотел светиться. Я думал и все больше
запутывался. В конце концов, это было не так уж важно, если бы не
один маленький нюанс: я отлично понимал, что Мурат НЕ БОИТСЯ меня.

Не знаю почему, но чем больше я думал об этом гордом человеке,
тем больше я проникался к нему уважением. Это было какоеAто сильA
ное чувство, намного сильнее ненависти и злобы, поскольку его накал
сохранялся и в последующие дни. Я не мог избавиться от него, от этих
мыслей и в конечном итоге начал испытывать вину за причиненные
Мурату страдания. Это было моим личным переживанием, которым я
не мог делиться даже с близкими людьми.

Прошло еще некоторое время, и я уже нисколько не сомневался в
необходимости сделать первый шаг для разговора с ним. Нужно было
только подгадать время и место.

9
С тех пор прошло еще пару месяцев, в течение которых Мурат никак

себя не обнаруживал. Я уже определился в своих мыслях по поводу
предстоящего с ним разговора. И вот наконец появился отличный шанс.

К нам в барак пришла дежурная смена с плановым обыском. Всех
выгнали на улицу, и прапора разбрелись по секциям. В моей секции
оказались двое, одним из них был Мурат. Второй начал обыск с протиA
воположного края, а Мурат оказался рядом с моим проходом. Однако
ко мне в тумбочку не полез и начал с соседней. Он сидел на корточках,
склонившись в узком проходе между кроватями, и медленно, будто с
неохотой, перебирал чьиAто письма, вещи, разглядывал фотографии.

Я сидел у себя на кровати, смотрел на него и думал, что вот настал
момент поговорить с этим человеком о жизни. О том, что я ничего личA
ного к нему не имел и не имею, что у меня тоже есть свои обязательA
ства перед людьми. Что мир суров, что лично я не сторонник калечить
человека, и, может быть, если бы думал, что с ним обойдутся так жесA
токо, не стал бы ни к кому обращаться. Так получилось, и теперь надо
это какAто понять нам обоим.

Размышляя таким образом, я взял бокал с горячим чаем, поднялся
с кровати и подошел к Мурату. Поставил бокал рядом с ним и сказал
буквально следующее:

тот же нелюдимый и суровый вид, походку вразвалку, и от него по прежA
нему исходило чувство собственного достоинства, присущее сильным,
волевым людям.

Я стоял на проверке, когда, обходя строй, Мурат считал нас, и впиA
вался глазами в его лицо, с нескрываемым любопытством пытаясь
поймать его взгляд. Это было скорее даже вызывающее любопытство.

Мурат прошел мимо, так и не удостоив меня своим вниманием, и
всеAтаки какимAто внутренним чутьем я понимал, что он думает обо
мне. Наконец я начинал видеть его, и понимание приходило само: Мурат
сломлен...

Так оно выглядело и дальше. Появляясь в изоляторе, Мурат обхоA
дил стороной «котловую» камеру. Его просто не узнавали. Он был макA
симально пассивен и избегал малейших конфликтных ситуаций.

Вначале никто не собирался расслабляться, и все ждали, что вотA
вот Мурат явится в своем прежнем облике. Но проходили дни и месяA
цы, а он оставался все таким же.

Лето сменилось осенью, и какAто раз я зашел на склад к Жиду. ПиA
сарь его, завидев меня, выскользнул изAза стола и направился «покуA
рить». Я чтоAто говорил Жиду, стоя у окна, и сквозь щель занавески
машинально смотрел на скучный ландшафт производственной зоны.
Мимо склада тудаAсюда шныряли зэки и мастера, а писарь сидел на
корточках у входа и курил.

И тут я увидел Мурата. Он неспешно, вразвалку шел по направлеA
нию к складу. Фуражка в правой руке, короткий ежик черных, будто
смола, волос, портупея, галифе и хромовые сапоги.

– Мурат случайно не к тебе идет? – спросил я Жида.
– Вполне возможно, – сказал тот и отчегоAто занервничал, беспоA

рядочно выдвигая и задвигая ящики стола.
Я наблюдал, как Мурат, поравнявшись с писарем, чтоAто ему скаA

зал. Писарь ответил, и Мурат вдруг резко повернулся на каблуках и
той же неизменной походкой, размахивая фуражкой, двинулся в обA
ратном направлении.

Зашел писарь.
– Где Мурат? – спросил его Жид.
– Ушел. Спросил, дома ли ты, я сказал, что дома.
Теперь уже я повернулся к писарю:
– Что еще ты ему сказал?
Писарь опустил глаза и ответил мне то, что я уже понял раньше:
– Сказал, что ты здесь.
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10
Был зимний уральский вечер. Над кочегаркой стояло огромное  обA

лако дыма. Мороз и запах угля – это особый запах, знакомый, пожалуй,
каждому россиянину и напоминающий жителям больших городов об отA
сутствии привычных благ цивилизации. Его не спутать ни с чем другим.

Вдыхая его полной грудью, я с двумя «быстрыми на ногу» молодыA
ми помощниками стоял на треугольном пятачке внутреннего дворика
котельной и, подняв голову, кричал нервно суетящемуся часовому:

– Сильнее разматывай и отверни прожектор влево, зацепишь ведь
сейчас, придурок!

Солдат, рискуя слететь с вышки, бросал рюкзаки, и мои пацаны лоA
вили их на лету. Расторопно складывали в одном месте и опять ловиA
ли, ловили, ловили... То, что не долетало, доставали пожарными багA
рами, стараясь не задеть сигнальные провода.

Дело было привычным и продвигалось отлаженными до мелочей дейA
ствиями. Обычно весь процесс занимал всего несколько минут. Вот и на
этот раз все прошло споро и без сучков. Ближе к полночи, дождавшись
успешного возвращения «десанта», я наконец отправился на промзону.

Игорь еще не спал, и после краткого «бухгалтерского» отчета мы
еще немного поболтали. У него накануне родился сын, и я искренне
поздравил его. Игорь был известен всем, и потому, выходя из кабинеA
та Татарина, я поделился новостью с Жидом.

– Отметить надо бы это дело, – отозвался тот, запирая кабинет, и,
подумав немного, продолжил: – Можно в гараж зайти. Там слесаря по
просьбе Хозяина отремонтировали «Волгу» какихAто важных «членов»
из администрации города. Три недели колдовали над ней. Можно скаA
зать, из могилы подняли. Вчера ее забрали двое при галстуках, а сеA
годня в обед заехали и ящик водки выгрузили. Зайдем? – Жид смотрел
на меня лукаво, скаля свои золотые коронки.

– Думаешь, еще не выжрали? – улыбнулся я в ответ.
Сквозь ржавые остовы того хлама, что когдаAто назывался автомобиA

лями, мы пробрались к гаражу местного автосервиса. Внутри находилось
пятеро изрядно пьяных работяг. Все они были по уши в мазуте, и окруA
жающая обстановка говорила о том, что это был их естественный вид.

На дне смотровой ямы виднелся ящик с непочатыми бутылками.
Штук пять или шесть. Пустая тара, по обыкновению, сразу же разбиваA
лась молотком, и в углу уже лежала приличная горка осколков стекла.
Шуфутинский хрипло пел из динамиков старенького магнитофона. В
общем, атмосфера была та еще, и, опуская несущественные детали,

– Мурат, на улице мороз, я вижу, ты замерз. Вот горячий чай, если
не брезгуешь, можешь согреться. Мне ничего от тебя не нужно, я тольA
ко думаю, что нам есть о чем поговорить с тобой.  Однажды я сказал,
что хочу уважать тебя. Это правда. У меня тоже есть своя гордость, но
сейчас ты видишь, что я спрятал ее далеко. Скажи мне, где и когда мы
сможем увидеться и поговорить поAмужски?

Мурат молча слушал эту тираду, не поворачивая головы в мою стоA
рону, и на его каменном лице не шевельнулся ни один мускул.

Когда наконец я закончил, он медленно встал, повернулся ко мне
лицом, и я впервые увидел его глаза. Черные и холодные, они несколько
секунд смотрели на меня в упор, но не цеплялись, а как бы пронзали
меня насквозь. Затем его веки опять сомкнулись в узкую щель, и, разA
ворачиваясь к выходу, он наконец произнес:

– Нигде и никогда.
Даже не начав как следует обыска, он вышел из барака и скрылся в

заснеженной зоне.
КакоеAто время я стоял неподвижно, пока наконец меня, как в проA

шлый раз, не прорвало. Правда, на этот раз себя я берег, и поток моих
внутренних негодований обрушился на Мурата:

«Кто он такой в конце концов, что я тут распинаюсь перед ним? Да
у него порода ментовская, ему принципиально не дано понимать тепA
лоту человеческих отношений. Подумаешь, руку ему сломали... а самA
то он сколько людей переломал? Или мы не люди для него вовсе? Он
человек, а мы – нет... Сидел бы в юрте своей да чувствовал себя хозяA
ином степей. Нет же, власти над людьми захотел... А люди – это не
верблюды...  Поделом свое получил. Не о чем с такими разговариA
вать... Никогда не поймут они русского языка...»

Вот в таком примерно настроении я пребывал какоеAто время. Скажу
сразу, злость быстро сменилось злорадством – возмездие состоялось.

Все вернулось на своё место. Ни потерь, ни приобретений. В течеA
ние следующего месяца я уже совсем забыл о существовании человеA
ка по имени Мурат. Главное состояло в том, что он поAпрежнему «не
дышал» в нашу сторону, а все моральноAнравственные «тараканы»
были навсегда изгнаны из моей головы. Сам туда их запустил, сам же и
выгнал. ЖирнаяAпрежирная точка с этим Муратом.

Дела вертелись, зэки в подвале были довольны, а вместе с ними
был доволен жизнью и я.
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рвались со своих мест и тяжелой грудой лежат в нижней части живоA
та. Голова раскалывалась, и глаза открыть было невозможно без диA
кой боли в висках.

Первое, что услышал я от своих пацанов, не сразу дошло до меня.
– Ночью на «пятаке» вышкарь застрелился. Управы понаехало – в

зону выйти невозможно. Говорят, вся вышка мозгами забрызгана.
Я чистил зубы в умывальнике, тупо разглядывая в зеркале свою

жалкую физиономию. Ледяная вода несколько притупила головную
боль, и мозг постепенно начинал свою работу.

«Почему именно на нашей вышке, – пытался я рассуждать про себя. –
Там стояли проверенные и подготовленные солдаты. Неужели Леха
поставил новенького, забитого салагу, у которого девушка на гражA
данке вышла замуж за другого?»

Весь этот день я не выходил из барака. Никакой информации не
было, а попытки  бесплодных предположений уже порядком всех утоA
мили. Все ждали 17.00, когда рабочий день заканчивался и руководA
ство расходилось по домам. Тогда наконец можно будет подняться в
дежурку и узнать от прапоров все новости.

Время медленно приближалось к вечеру, и, выйдя в коридор, я увиA
дел своего начальника отряда, который открывал свой кабинет. Не
раздумывая, я зашел за ним следом. Он тоже был уставший от всеобA
щей тревоги и с пяти утра находился на ногах.

– Говорят, солдатик башку себе разнес, – начал я без вступлений.
– Да нет, не солдатик это был, – сказал отрядник и поведал мне то,

что я слушал с широко раскрытыми глазами.
Выйдя из кабинета, я прямиком отправился в котельную. Бугор с

флегматичным видом сидел за столом и поглощал вареную картошку с
селедкой.

– Рассказывай, – сказал я ему жестким тоном.
Бугор вытер рот полотенцем и начал рассказывать:
– Опера объяснительную брали, слышал ли кто выстрел. А мы все здесь

в это время были. Тут хоть из пушки стреляй, никто ничего не услышит. –
Он кивнул головой в сторону гудящих словно паровозы котлов.

– Мне это неинтересно, – прервал я его. – Ты сказал им, что меня
ночью звали на вышку?

При этом я уперся в него взглядом.
Будто вдруг осознав нечто важное, Бугор заерзал на стуле и испуA

ганно пролепетал:
– НетAнет, что ты! Никому ничего не говорил...
Я поднес к его носу кулак и, глядя прямо в глаза, сказал:

скажу, что завис я в том гараже почти до самого утра. Ох и крепкие же
ребята эти слесаря!

Жид давно уже спал на заднем сиденье стоящего в ремонте «уазика»,
когда меня, еле стоявшего на ногах, провожали до ворот жилой зоны все
пятеро «хозяев» вечеринки. Эти чумазые добрые «морды» были веселы
и собрались провожать меня до самого барака. Я запретил им это и, расA
терев лицо снегом, двинулся в дальний угол спящего лагеря.

Проходя мимо дежурной части, я машинально поднял голову и
сквозь замерзшие окна второго этажа увидел движущиеся внутри тени.
Обычно смена просыпалась в половине пятого, чтобы через полчаса
производить подъем в изоляторе. Я посмотрел на часы. Было только
начало четвертого.

«Тоже пьют», – подумал я и ускорил неровный шаг.
Подходя ближе к бараку, я слышал, как заливались лаем сторожеA

вые собаки на запретке в районе котельной.
– Смена караула, – отметил почти на автомате и, порядком продрогA

ший, нырнул в тепло барака. Там не спали, ожидали меня. Я устало опуA
стился на кровать и не спешил снимать телогрейку. По жизни непьюA
щему, мне было тяжеловато справляться с непривычным состоянием.

– Бугор из котельной приходил. Тебя спрашивал. Говорил, на вышA
ку зовут, – сказал один из ребят.

– Давно? – поинтересовался я.
– Минут сорок, может, час назад, – ответил другой.
Обычно так поздно меня не вызывали. Да и общак приняли весь

еще накануне вечером. Но раз звали, значит, чтоAто важное.
– Пойди, узнай, что там, – сказал я одному пацану и начал снимать

верхнюю одежду.  Парень вернулся очень быстро:
– Я сунулся было туда, а там оперов полная кочегарка! Чуть не наA

рвался на них. Еле свалил, – пропыхтел он.
Возникла пауза. КтоAто обронил недоуменно:
– Че это они с постелей повскакивали и в зону приперлись?..
Теперь я уже окончательно потерял способность к трезвому расA

суждению и, повалившись в одежде на койку, успел только сказать:
– Всё! Аут...
Меня еще долго мутило и кружило в лабиринтах пьяного забытья, и

чтоAто тревожное вторгалось в мой мозг отдельными фрагментами:
силуэты в дежурке... собаки... опера... И я окончательно провалилA
ся в сон.

Проснулся уже после обеда и сразу начал проклинать вчерашнюю
водку. Состояние было таким, будто все мои внутренние органы соA
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Изгнанный Муратом с вышки часовой дошел до караульного помеA
щения и рассказал дежурному офицеру о том, что произошло. Тот,
быстро оценив ситуацию, поднял по тревоге наряд, с которым и выA
двинулся по направлению к объекту.

Когда они уже подошли к лестнице, Мурат приставил ствол к подA
бородку и нажал спусковой крючок.

Сегодня ночная смена в зоне пришла на работу не вполне трезвой.
Днем они хоронили Мурата.

А я сидел на «пятаке», курил одну сигарету за другой, вспоминал
прошлое и думал о настоящем. Снег вокруг блестел серебром, и тольA
ко кусочки угля на нем не издавали блеска и смотрели на меня своими
черными, азиатскими глазами.

– Смотри у меня.
Затем развернулся и направился к дежурке, чтобы пообщаться с

разговорчивыми прапорами.

11
Спустя три дня после описанных событий, когда ажиотаж малоAпоA

малу улегся, я появился на «пятаке». Свет прожектора, отражаясь от
снега, слепил мне глаза. Я сидел на деревянном ящике и курил. Факт
потери на неопределенное время ценной для меня вышки в этот моA
мент был мне безразличен.

Имея к этому времени уже максимум информации о произошедA
шем, я хотел побыть наедине со своими мыслями.

А произошло вот что. Уволенный с работы бывший пропорщик по
прозвищу Рыжий поехал с друзьями на охоту, где они удачно подстреA
лили лося. Разделив мясо и приехав домой, Рыжий пригласил Мурата
обмыть это дело. Когда охотники, изрядно выпив, разъехались по доA
мам,  они с Муратом остались вдвоем и между ними произошел конфA
ликт. Что не смогли поделить два закадычных друга, теперь уже наA
всегда останется тайной. Явными остаются лишь факты. Во время драки
пьяный Мурат ударил Рыжего кухонным ножом и попал прямо в сердA
це. Рыжий умер почти сразу. Это было часов в десять вечера.

Поздней ночью, придя в себя и осознав, что произошло, Мурат приA
шел к себе домой, надел форму и отправился к зоне. Караульный, отA
лично зная старшего прапорщика, пропустил его на тропу внешнего
периметра. Пройдя по нему до угла, к которому с внутренней стороны
примыкала котельная, Мурат по лестнице поднялся на вышку, снял с
плеча солдата автомат и велел ему уходить. Солдат послушно поплелA
ся в караулку.

Внизу во дворике кочегар вываливал из тележки  шлак. Мурат крикA
нул, чтобы он позвал «смотрящего».

Кочегар тут же кинулся к своему Бугру, а тот в свою очередь побежал
за мной в барак. Не застав меня на месте, Бугор вышел на «пятак» и скаA
зал Мурату, что меня нет. Разумеется, Бугор не мог узнать Мурата – свет
прожектора образовывал слепую зону.

– Иди найди его. Срочно нужен, – сказал ему Мурат.
Бугор согласно кивнул, но, вернувшись к себе, больше уже никуда

не ходил.  Он просто не знал, где меня искать, и сказал своим кочегаA
рам не выходить на «пятак» ближайший часAдва. За это время проA
изойдет смена караула и бегать среди ночи по лагерю уже наверняка
не придется.
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Лагерь меняет представление о привычной системе ценностей.
Бессилие и растерянность у заключенного вызывало отсутствие ложA
ки. Суп можно было есть, лишь «лакая его поAсобачьи. Только спустя
некоторое время, научившись ориентироваться (а как важно было
понять это сразу или чтобы ктоAто тебе объяснил!), новичок узнавал,
что ложки в лагере есть, только они продаются на черном рынке и
платить за них надо супом или хлебом».

В лагере у всего своя цена, отличная от магазинных цен на воле. В
другой книге итальянского писателя Примо Леви (1919–1987), «ПериA
одическая система», встречается пример, связанный с украденным из
лаборатории церием: «Альберто считал, что кремень для одной зажиA
галки должен стоить дневной хлебной пайки, иначе говоря, одного дня
жизни. Я украл примерно сорок цилиндров [церия], каждый из котоA
рых можно было превратить в три кремешка. В общей сложности полуA
чалось сто двадцать кремней для зажигалок, или два месяца жизни моей
и Альберто…»2  Что же до ложки, то обычно она «стоила полпайки хлеA
ба или литр супа, но у вновь прибывших брали гораздо больше».

Увеличенная цена для новичков выглядела обрядом инициации.
Ведь в Освенцим – а Примо Леви описывает именно опыт Освенцима –
все везли с собой ложки. Пластмассовые и стальные, алюминиевые и
серебряные – после войны на складах концлагеря обнаружили тысяA
чи ложек, отобранных у заключенных. «Это свидетельствует не о беA
режливости немцев, а скорее о хорошо продуманной системе унижеA
ний», –  считает Леви, чья книга полна примеров методичного, целеA

1 Примо Леви. Канувшие и спасенные / Пер. с итал. и примеч. Е.Б. Дмитриевой. ПосA
лесловие Б. Дубина. М.: Новое издательство, 2010.
2 П. Леви. Периодическая система. М., 2008. С. 214.

Люди, судьбы этого мира, сплетаясь, пересекаясь и соприкасаясь,
создают неповторимый узор существования человечества. Все мы, проA
живая свое время, рисуем свою линию. Линии пересекаются, притягиA
ваются и отталкиваются, создавая рисунки на поверхности времени.
Оно, время, принимает каждую линию, не судит их и не выносит пригоA
вор – всем есть место, и каждый свободен рисовать свою картину.

Судьба Эдуарда Михайлова, с точки зрения большинства, покажетA
ся весьма необычной, неоднозначной, и, вероятно, любой испытает
искушение приклеить к ней свой ярлык. Но это его судьба, его жизнь и
другой не будет. С 12 лет беспризорник, он так нигде и никогда больA
ше не учился. Его университетами стали улицы и тюрьмы. Впервые
попав за решетку в 16, к своим уже более чем 40 годам сейчас он поA
кидал ее в общей сложности года на три.

Самый первый свой рассказ, «Снег и Уголь», который сегодня предA
ставлен вашему вниманию, был написан около года назад. Был набран
на обычном телефоне, одним пальцем, как мы набираем СМС. Помню
его первый комментарий:  «Вот написал, возникло такое желание. Буду
ли писать еще – не знаю. Вряд ли». Тогда еще подумалось: «А жаль…»

Когда я прочитал его повесть «Чуйская долина (стать взрослым)»,
меня поразил его стиль – яркий и живой, передающий все эмоции и
состояния, оттенки чувств героев. Плюс честность и искренность авA
тора с самим собой. Не говоря уж об удивлении оттого, как мог челоA
век без какогоAлибо образования написать так грамотно и четко.

В центре произведений автора – судьбы и характеры. Нет оценки,
нет осуждения – все оставлено на откуп читателю. Но вместе с тем
читателю не остается выбора – задуматься о жизни, ее смыслах и поA
воротах ему придется. И в этом основная ценность книг Э. Михайлова.

Cайт Эдуарда: www.edos.su.
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столкнут с дороги, потому что никто не заинтересован в лишнем дохоA
дяге, который еле тащится на работу»3.

Этот эгоизм, порожденный инстинктом самосохранения, отменяет
законы гуманного общества, ломает привычную структуру европейA
ского быта, где в другое время столь важную роль играла солидарA
ность. Как замечает Ольга Седакова, «удивительно, что славянофилы
XIX века замечали европейский индивидуализм – и не заметили той
ставшей повседневной рутиной солидарности, на которой держится
этот мир, такой хрупкий на взгляд того, кто привык, что крепко все
держится только страхом и насилием»4 . Но именно страх и насилие
обнаружили неожиданную хрупкость коллективизма, чья прочность
оказалась напрямую зависящей от силы враждебных ему обстояA
тельств. Оказалось достаточно перемены социального статуса, как тут
же менялась вся система морали и этики. Прибывавших с воли это в
первый момент шокировало больше всего остального. «У лагерных
новичков еще оставалась надежда на солидарность товарищей по неA
счастью, – пишет Леви в ключевой для всей книги главе ''Серая зона'',
посвященной коллаборационизму в лагере, – но и эта надежда не опA
равдывалась: найти союзников, за очень редким исключением, не удаA
валось; лагерное мироздание населяли тысячи отдельных монад, коA
торые постоянно вели между собой скрытую отчаянную борьбу».

Социальная конфигурация в лагере была подвижной. Ближе к концу
войны лагерное население делилось уже не по принципу «заключенA
ные – охранники», но по принципу «немцы – не немцы». И политичесA
кие, и уголовники объединились с эсэсовцами, поскольку им всем каA
залось, что они видят ненависть и жажду мести в глазах заключенныхA
евреев. Так приближавшаяся линия фронта определяла силовые поля
в Освенциме, еще недавно казавшемся идеально работавшей машиA
ной по уничтожению людей.

Описаниям своего лагерного опыта Леви посвятил несколько книг.
Все они уже переведены на русский – и «Человек ли это?», и «ПереA
дышка»5, а теперь вышла и итоговая книга Леви, «Канувшие и спасенA
ные», подведшая итог его многолетним описаниям лагерного опыта.

3 Леви П. Человек ли это? М.: 2001. С. 105.
4  Седакова О. «Быть свободным – это быть хорошим, как бы смешно это ни звучало…»
// Континент, 2006, № 129.
5 Эти книги также перевела Елена Дмитриева, вместе с Ириной Шубиной она работала
и над «Периодической системой». Елена Дмитриева скончалась в 2010 г., не увидев
верстки «Канувших и спасенных».

направленного унижения людей, не чувствовавших за собой поначалу
никакой вины. Он осмысляет эту систему унижений именно как систеA
му и потому готов видеть в жизни лагерного барака проекцию всей
жизни в нацистской Германии.

Другим видом унижения оказывалось постоянное раздевание доA
гола, которому заключенных подвергали по нескольку раз на дню:
«Публичное, всеобщее оголение было неизменной и продуманной лаA
герной особенностью. В какойAто степени это насилие было продикA
товано необходимостью (ведь человек раздевается перед тем, как
встать под душ, или на врачебном осмотре), но бессмысленная чрезA
мерность делала раздевание оскорбительным». Не менее бессмысленA
ным оказывалось и унижение татуировкой. Сама процедура ее нанеA
сения не причиняла особой боли, но смысла в ней при наличии трех
нашитых на одежду номеров не было никакого. Кроме, пожалуй, одA
ного: «Этот нестираемый номер – знак того, что вам отсюда никогда не
выйти. Так клеймят раба или скот, предназначенный для бойни, – вы и
есть рабы и скот, у вас больше нет своих имен, номер – вот ваше новое
имя. Татуировка была бессмысленной жестокостью, насилием ради
насилия, чистым оскорблением…»

Отчуждение тела оказывалось последним и самым решительным,
бесповоротным видом надругательства над заключенным, оно принадA
лежало уже не надсмотрщику или капо, но равномерно двигавшемуся
механизму власти. Тело использовалось для проведения многочисленA
ных опытов, столь же жестоких, сколь и ненужных. Впрочем, что могло
быть осмысленного в самой системе концлагерей, выглядевших порой
как материализация абсурда, отменявшая все общепринятые моральA
ные ценности? Освенцим оказался единственным местом на всем проA
странстве Третьего рейха, где евреям разрешали играть музыку арийA
ских композиторов – только потому, что они были заключенными без
всякой надежды на освобождение. Здесь могли повесить только за то,
что зажег в бараке спичку.

Самому Леви, впрочем, повезло – он попал в группу ученыхAхимиA
ков, задействованных в промышленном производстве; в итоге это и
спасло ему жизнь.

Выживать приходилось по законам, установленным обстоятельстваA
ми: «Съешь свой хлеб, а если удастся – и хлеб соседа»; понятие благоA
дарности отсутствовало. Как вспоминал Леви в другой своей книге, в
лагере «каждый – безнадежно, жестоко одинок. Если какойAнибудь
Ноль Восемнадцатый споткнется, ему не подадут руки, наоборот, даже
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графий. В них особенно интересен анализ перевода Леви на итальянA
ский «Процесса» Кафки – вот где хватило параллелей между фикцией
и реальностью в понимании юстиции как самодостаточного механизA
ма, нацеленного не на выяснение истины, но на вынесение приговора.

Но стало ли уже переведенное фактом общественного сознания?
Вряд ли. Иначе бы тираж «Канувших и спасенных», выглядящих порой
энциклопедией лагерной жизни, квинтэссенцией всех прежних работ
Леви – и одновременно автополемикой, – не пылился бы на московсA
ких складах. Это связано, возможно, с тем, что проза Леви – для тех,
кто, как выразился рецензент немецкой Die Zeit, удобным иллюзиям
предпочитает всю правду о человеке. Много ли таких людей сегодня в
стране, поAпрежнему не способной оценить своего главного летописA
ца ХХ века, Варлама Шаламова? Российское общество все еще предпоA
читает тешить себя иллюзиями о сложном, но славном прошлом и отA
казывается предавать даже посмертному суду тех, кто строил свои карьA
еры на костях сограждан. Лицемерие продолжает страх увидеть в зерA
кале голых королей, иногда зеркало проще разбить, чем набраться
мужества взглянуть в него при свете дня.

Кажется странным противопоставление позиции Леви и ШаламоA
ва. Как пишет Дмитрий Гденич, «меня поражает не Солженицын, осуA
дивший Шаламова за безбожие, а гуманизм лучшего европейского склаA
да, вкладывающий в уста Примо Леви его обескураживающее суждеA
ние о героях “Колымских рассказов” как жертвах, бесполезных для
развития общества и не способных служить светлым образцом повеA
дения человека в будущих прекрасных мирах. Запад готов принять
щадящие условия опыта, где человек – носитель культуры, не отлучаA
ясь из этой соприродной ему среды и располагая в ней всем необхоA
димым для победы и поражения, противостоит гибельным обстоятельA
ствам, тоже, по существу, являющим иной, хоть и непотребный, изнаA
ночный облик этой культуры»6 .

Но, вероятно, прав всеAтаки Леви: герои Шаламова и впрямь не
выглядят осмысленными жертвами, обеспечивающими обществу буA
дущее, их опыт бессмыслен, как нет в итоге никакого смысла и в опыте,
полученном самим Леви. Освенцим не ответил ни на один вопрос о
природе европейской цивилизации в целом и зверской жестокости
отдельных ее представителей в частности. Хотя у Леви много размышA
лений о языке (немецким он владел блестяще, но в концлагере он отA
крыл новый для себя язык), но даже он не в силах стать проводником

6 Гольдштейн А., Гденич Д. О Шаламове // Зеркало, 2003, № 21–22.

Европейская публика довольно долго добиралась до текстов Леви –
не столько до самих книг, сколько до смысла того, о чем в них говориA
лось. После того как первый роман Леви отвергло в 1947 году крупное
итальянское издательство «Эйнауди», его опубликовало небольшое
издательство, которое не обладало возможностями для распространеA
ния книг и в итоге не смогло распродать тираж. Лишь 11 лет спустя
«Эйнауди» решилось переиздать книгу, которую сразу же начали переA
водить на другие языки. В Германии почти все работы Леви публиковаA
лись по нескольку раз; каталог Национальной библиотеки во ФранкA
фурте дает 62 ссылки на издания самого Леви на нескольких языках
плюс почти на сорок работ о нем (для сравнения: в Российской госуA
дарственной библиотеке есть всего 12 его книг и две работы о нем).
Обе экранизации романов Леви появились уже после его смерти. А в
октябре 2006 года лондонский Imperial College признал «ПериодичесA
кую систему» (здесь каждая из 21 главы названа по имени химическоA
го элемента) лучшей познавательной книгой всех времен и народов,
хотя познавательность ее, надо признать, весьма специфического рода.

В последние годы Леви в России издается много, но он поAпрежнеA
му мало кому известен. Хотя еще в конце 60Aх его рассказы начали
появляться у нас в антологиях фантастической прозы, самые главные
книги, посвященные концлагерям, стали переводиться лишь после расA
пада СССР. Официальной советской пропаганде его размышления о
лагерях наверняка казались неуместными: Леви слишком хорошо опиA
сывал их структуру, вычленяя суть происходившего, чтобы не возниA
кало сомнительных сопоставлений. Удивительно, как много неожиданA
ных параллелей обнаруживалось в его текстах об Освенциме с недавA
ней советской историей. При всем литературном богатстве нашей лаA
герной мемуаристики в ней отыщется немного текстов той же конценA
трированной силы и бескомпромиссности самоанализа, что и книги
Леви. Мышление ученогоAхимика сказалось и на композиции, и на
стремлении к ясности совершенно особого рода. Теоретики прозы
пытались противопоставить творчество Леви постмодернизму: дескать,
итальянскому писателю были совершенно чужды поиски формы и расA
плывчатость мысли. Но кристальность речи не была для него самоцеA
лью; высказывание само выстраивалось по законам едва ли не научA
ной логики – иначе текст об иррациональном не складывался вовсе.

Дожидается своей публикации на русском сборник бесед Леви с
Фердинандо Камоном (он был издан уже после смерти писателя). Не
издан у нас и большой сборник бесед и интервью Леви, не говоря уже
хотя бы об одной из нескольких опубликованных на Западе его биоA
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придании главного значения первой». Автор спрямляет историческую
перспективу. В роли низших рас в СССР выступали представители двоA
рянских и интеллигентских сословий дореволюционной России, не гоA
воря уже о высшем чиновничестве и офицерском корпусе, их поголовA
ное уничтожение в 30Aе трагически сказалось на моральном и интеллекA
туальном облике нации. Само использование рабского труда, экономиA
чески неэффективное и пропагандистски двусмысленное, выглядело скоA
рее как дополнительная выгода, извлекаемая из сложившейся ситуации,
а не цель, связанная с освоением новых пространств. Определяющим же
оказывалась атмосфера страха, чувство иррациональности происходяA
щего, которые возникали не вследствие заботы о стройках коммунизма и
покорении Севера, но как естественная среда тоталитарного режима.

У Леви немало размышлений по поводу последнего. Так, он описываA
ет жестокость лагерных эсэсовцев: «...Их воспитали жестокими, жестоA
кость текла в их венах, была написана на их лицах, сквозила в их жестах,
слышалась в их речи. Унижать ''врага'', заставлять его страдать было их
ежедневной задачей. Они делали это не задумываясь, у них не было друA
гой цели, цель была одна – унижать и мучить». Подобный тип поведения
был определен обучением, ведь «в тоталитарных режимах воспитание,
пропаганда и информация не встречают препятствий, они всесильны;
тем, кто родился и вырос в условиях плюрализма, этого не понять».

Ситуация выглядит, возможно, с точностью до наоборот: понять это
всесилие СМИ (сегодня – прежде всего телевидения) могут как раз
свободно мыслящие люди, способные увидеть за эффективностью
пропагандистского аппарата некий набор примитивных по сути целей,
достигаемых топорными по форме методами.

11 апреля 1987 года Примо Леви упал в пролет лестницы своего
туринского дома. Хотя убедительных доказательств того, что это было
самоубийство, а не несчастный случай, нет, все склонились к мысли о
самоубийстве. Комментарии друзей и соратников звучали единодушA
но: Леви умер еще 40 лет назад, в Освенциме, но вынужден был жить,
чтобы писать. Хотя такие высказывания принадлежали людям, близA
ким к Леви, их позиция выглядит поAсвоему комфортной. Кажется,
окружающим так было удобнее думать. Подобная точка зрения предA
полагает невозможность жить с опытом Освенцима, его несовместиA
мость с течением банальной повседневности – хотя сорок с лишним
лет Леви показывал, насколько эта жизнь не просто вероятна, но и
деятельна. Откуда берутся внутренние силы у человека, не ответит ни
одна наука. Но что связаны они не с обстоятельствами времени и меA
ста, а с врожденным оптимизмом, понятно любому.

по ту сторону разума, выступить в роли свидетеля. Шошана Фелман и
Дори Лауб, исследователи из Йельского университета, говорят о Шоа
как о «событии без свидетелей». Позднее Фелман в связи с фильмом
Клода Ланцмана «Шоа» писала о том, что «Шоа – не просто событие
без свидетелей, оно таково вдвойне. Свидетельствовать о нем изнутA
ри невозможно; изнутри смерти не свидетельствуют, голоса для задуA
шенного голоса не существует. Но свидетельствовать извне о нем тоже
невозможно: внешний наблюдатель такого события по определению
исключен»7. Потому берущемуся свидетельствовать «придется свидеA
тельствовать о невозможности свидетельства. Это непоправимо изA
меняет ценность свидетельства и заставляет искать его смысл не там,
где мы привыкли»8 . Неудивительно, что одним из главных страхов выA
жившего Леви в послевоенной жизни оказывался страх быть непоняA
тым, выслушанным, но не услышанным. Те, на чью долю выпала другая
судьба, оказывались по другую сторону опыта, а следом и другого суA
ществования. Граница в настоящем стиралась, но действующей окаA
зывалась граница из прошлого, невидимая, но определяющая терриA
тории запретного. Ведь для заключенного и после освобождения единA
ственной реальностью всегда остается лишь лагерь, вся остальная
жизнь воспринимается им как иллюзия, каникулы, сон.

Выпавший на долю Примо Леви опыт был беспощаден – даже если
это опыт «привилегированного», которому досталась квалифицироA
ванная, то есть более легкая, работа  (у «обычного» заключенного шанA
сов выжить практически не было). Он часто говорит о случайности
выживания, хотя и не спорит с тем, что в этом бессмысленном опыте
культура тоже проявляется – другая, чем Просвещение, если и проA
никнутая светом, то не Разума. Отменяет ли она привычную картину
мира? Вряд ли. Но решающим оказывается именно это редкое выпаA
дение из общепринятой логики, исключительность отдельно взятого
случая способна перевесить правила целого мира.

Уникальность судьбы Леви разделили миллионы. В «Канувших и спаA
сенных» есть сближение советских и нацистских лагерей: «Труд неоплаA
чиваемый, а значит, рабский, являлся первой из трех целей, которые стаA
вила перед собой концентрационная система; две другие – устранение
политических противников и истребление так называемых низших рас.
Попутно заметим: коренное отличие советского концентрационного реA
жима от нацистского заключалось в отсутствии у него третьей цели и в

7 См.: Агамбен Дж. Свидетель // Синий диван, 2004. № 4, с. 199.
8 Там же. С . 198.
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соревнующихся с хорошими и плохими соответственно: ведь, по его поA
нятиям, побеждать всегда должны хорошие, иначе мир просто рухнет.

Но если стремление к упрощению оправданно, само упрощение –
не всегда. Как рабочая гипотеза оно имеет право на существование, но
лишь до тех пор, пока признается за таковую и не выдается за истину.
Исторические и природные явления в большинстве своем совсем не
просты или не просты той простотой, какая нам по душе. Не простыми
были и взаимоотношения людей внутри лагеря: они не укладывались в
представление о жертвах, с одной стороны, и притеснителях – с друA
гой. У тех, кто читает (или пишет) сегодня историю лагерей, заметна
тенденция, даже потребность, отделить добро от зла, занять непримиA
римую позицию, повторить жест Христа на Страшном Суде: сюда –
праведники, туда — грешники. В первую очередь требуют ясности моA
лодые, им хочется расставить все точки над i. Они еще мало знают жизнь
и потому не признают неоднозначности. Их представления в точности
повторяют представления лагерных новичков. За исключением тех неA
многих, кто уже прошел через подобный опыт, все, независимо от возA
раста, готовились к чему то ужасному, но ужасному в пределах понимаA
ния, укладывающемуся в рамки простой атавистической модели, котоA
рая и поныне живет в каждом: «свои» – внутри, «чужие», враги, – снаA
ружи, отделенные четкой, как на географической карте, границей.

Однако, едва попав в лагерь, люди испытывали настоящее потряA
сение. К их полной неожиданности мир, в который они оказались ввергA
нутыми, был ужасен, но ужасен непостижимо, поскольку не подходил
под известную модель: враг находился снаружи, но и внутри тоже, слоA
во «свои» не имело четких границ, не существовало противостояния
двух сил, расположенных по разные стороны границы, да и самой граA
ницы, однойAединственной, тоже не существовало, их было множество,
этих границ, и они незримо отделяли одного человека от другого. У
лагерных новичков еще оставалась надежда на солидарность товариA
щей по несчастью, но и эта надежда не оправдывалась: найти союзниA
ков, за очень редким исключением, не удавалось; лагерное мироздаA
ние населяли тысячи отдельных монад, которые постоянно вели межA
ду собой скрытую отчаянную борьбу. Когда в первые же часы пребыA
вания в лагере со всей беспощадностью обнаруживалось, что агресA
сивность зачастую исходит от тех, кто по логике должен быть союзниA
ком, а не врагом, это настолько ошеломляло, что человек полностью
терял способность к сопротивлению. Многим такое открытие стоило
жизни, не в переносном, а в самом прямом смысле слова: трудно заA
щититься от удара, которого не ждешь.

II Серая зона
Сумели ли мы, вернувшиеся, понять сами и понятно объяснить друA

гим наш опыт? Обычно под словом «понять» мы подразумеваем «упросA
тить»: без основательного упрощения окружающий мир представлялся
бы нам бесконечно и безнадежно запутанным, и мы лишились бы споA
собности ориентироваться в нем и совершать те или иные поступки. ПоA
этому мы вынуждены превращать познаваемое в схему: для этой цели у
рода человеческого имеются удивительные инструменты, выработанные
им в процессе эволюции, – язык и концептуальное мышление.

Нам также свойственно упрощать историю, однако схемы, в котоA
рые укладываются факты, не всеми воспринимаются однозначно: слуA
чается, что одни историки понимают и реконструируют события неA
приемлемым для других историков способом. Так или иначе, в нас доA
статочно сильна потребность, возможно, восходящая к временам, когA
да мы формировались как социальные животные, делить среду обитаA
ния на «мы» и «они», и этот шаблон, этот принцип «друг или враг»
превалирует в нашем сознании над всеми остальными. Общепринятая
трактовка истории и в первую очередь история, которую преподают в
школах, традиционно страдает манихейством, отвергающим полутона
и многозначность: исторические события сводятся к конфликтам, а
конфликты к противоборству «своих» с «чужими» — афинян со спарA
танцами, римлян с карфагенянами. Отсюда и безумная популярность
таких зрелищных видов спорта, как футбол, бейсбол и бокс, где соперA
ничают две команды или два человека. Кто кому противостоит – сразу
понятно, но только к концу матча или поединка определится побежA
денный и победитель. Если счет ничейный, зритель чувствует себя
обманутым и разочарованным, потому что сознательно или бессоA
знательно ждет победы одних и поражения других, идентифицируя
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бессознательной попыткой объединить «своих» путем угнетения «чуA
жих», создать за счет «чужих» ту самую солидарность, отсутствие коA
торой было для заключенных источником дополнительных страданий,
пусть и не всегда понятных им самим. Не последнюю роль играл и преA
стиж, достижение которого, похоже, стало неискоренимой потребноA
стью нашей цивилизации: забитая масса старожилов, избрав вновь
прибывшего мишенью для издевательств, пыталась компенсировать за
его счет собственную униженность, самоутвердиться, переложить на
того, кто ниже, груз полученных сверху оскорблений.

Что касается вопроса о привилегированных заключенных, он сложA
нее, хотя и серьезнее; я бы даже назвал его основополагающим. Глупо,
нелепо и исторически недальновидно думать, что такая адская систеA
ма, какой был националAсоциализм, позволила бы своим жертвам подA
няться до святости. Наоборот, она принижала их, низводила до своего
уровня, и в первую очередь делала это с самыми податливыми, чистыA
ми людьми, политически и морально незрелыми. Еще много потребуетA
ся времени, прежде чем удастся без предвзятости, какой грешат подA
час некоторые фильмы, с чистым сердцем исследовать пространство,
отделяющее (и не только в нацистских лагерях) жертв от притеснитеA
лей. Лишь демагог может утверждать, что это пространство свободно.
На самом деле оно никогда не бывает свободным; его заселяют подлеA
цы или психопаты (иногда подлецы и психопаты в одном лице), и об
этом не следует забывать, если мы хотим понять особенности человеA
ческой природы, если хотим знать, как защитить свои души, когда вновь
замаячит похожее испытание, или если просто хотим разобраться в том,
что происходит на большом промышленном предприятии.

Привилегированные заключенные составляли меньшинство среди
лагерного населения, но подавляющее большинство среди выживших.
Даже если не брать в расчет тяжелый труд, побои, холод и болезни,
следует помнить, что рацион при самых скромных подсчетах был соA
вершенно недостаточен; физиологических резервов организма при
таком питании хватало на дваAтри месяца, так что смерть от голода
или болезней, вызванных голодом, – типичный удел заключенного.
Чтобы избежать его, требовалось дополнительное питание, получить
которое можно было, лишь став в большей или в меньшей степени
привилегированным, иными словами – любыми правдами и неправдаA
ми, хитростью или жестокостью выделившись из общей массы.

Показательно, что воспоминания большинства вернувшихся из лаA
герей, будь то устные рассказы или мемуары, начинаются почти одиA
наково: потрясение при вступлении в концентрационный лагерь свяA

Эту агрессивность можно рассматривать в разных плоскостях. Не
следует забывать, что система концентрационных лагерей с момента
своего возникновения (совпадающего в Германии с приходом к власA
ти нацистов) имела первоочередной целью сломить попытки сопроA
тивления противников, поэтому для лагерного начальства вновь приA
бывший был противником по определению, независимо от того, какой
ярлык ему наклеивался: его надо было немедленно стереть в пороA
шок, пока другие не последовали его примеру или он сам не посеял
семена организованного сопротивления. Эсэсовцы это четко себе уясA
нили, и имевший в каждом лагере свои особенности, но по существу
всегда один и тот же зловещий ритуал вступления в концентрационA
ный мир объясняется именно такой установкой: град ударов, часто по
лицу, поток команд, окрики с наигранной или неподдельной злобой,
раздевание догола, бритье волос, рваное тряпье вместо собственной
одежды. Трудно сказать, были ли все эти детали разработаны заранее
какимиAто специалистами или они добавлялись и усовершенствоваA
лись по ходу дела; так или иначе, случайными они не были: режиссура
явно присутствовала.

К ритуалу вступления в лагерную жизнь, цель которого – сломить
человека морально, добавлялись и другие, более или менее продуманA
ные элементы концентрационной структуры, в частности, разделение
заключенных на простых и привилегированных. Бывали случаи, когда
вновь прибывшего принимали пусть не как друга, но по крайней мере
как товарища по несчастью; однако чаще всего старожилы (а ими станоA
вились уже через три четыре месяца – лагерный век короток!) не скрыA
вали своей неприязни и даже враждебности к новенькому. Новенький –
поAнемецки «цуганг» (примечательно, что Zugang — существительное
отвлеченное, канцелярского свойства, оно переводится как «поступлеA
ние, вступление, вход, доступ») – вызывал зависть, поскольку казалось,
будто от него пахнет волей. Эта зависть была просто абсурдной, ведь
известно, что первые дни заключения –  самые мучительные; потом выA
рабатывается привычка, приобретается опыт, помогающий создать опA
ределенную защиту. Вновь прибывший выставлялся на посмешище, над
ним издевались, как во всех сообществах издеваются над призывникаA
ми, первокурсниками и всякого рода «новенькими», вынуждая их пройA
ти через обряд посвящения, напоминающий обряды примитивных нароA
дов, ибо лагерная жизнь, вне всякого сомнения, отбрасывала человека
назад, возвращала его к примитивному поведению.

Возможно, враждебность по отношению к «цугангу» того же проA
исхождения, что и любая другая форма нетерпимости: она является
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ваннее, тем больше она нуждается во внешнем пособничестве. Нацизм
в последние годы не мог без него обойтись, вынужденный поддержиA
вать свой порядок в покоренной Европе и одновременно восстанавA
ливать боеспособность армий, обескровленных растущим военным
сопротивлением противника. В оккупированных странах требовались
не только рабочие руки, но и силы порядка, поскольку кадровые реA
сурсы самой немецкой власти к этому времени оказались полностью
исчерпанными. К таким силам, различным по характеру и значению,
следует отнести Квислинга в Норвегии, правительство Виши во ФранA
ции, Юденрат в Варшаве, республику Сало в Италии, а также украинA
ских и прибалтийских наемников, привлекавшихся исключительно для
грязной работы (в боевых действиях они никогда не участвовали), и
зондеркоманды, о которых мы поговорим отдельно. Но коллаборациA
онисты – перебежчики из лагеря противника, бывшие враги – ненаA
дежны по своей природе: предав однажды, они способны предать сноA
ва. Поэтому отвести им второстепенную роль недостаточно, надо поA
весить на них вину, запачкать кровью, скомпрометировать насколько
только возможно, сделать из них соучастников преступлений, чтобы
отрезать им путь назад. Этот метод известен криминальным группиA
ровкам всех времен и народов, им всегда пользуется мафия, и, кстати,
это единственное, что позволяет понять никак иначе не объяснимую
жестокость, характерную для итальянского терроризма 70Aх.

Однако (вопреки распространенным представлениям о героической
борьбе с угнетателями) чем сильнее угнетение, тем больше готовность
угнетенных сотрудничать с властью. Это явление также неоднородно, в
нем множество оттенков и мотиваций: террор, идеологические заблужA
дения, подобострастное подражание победителям, слепая жажда власA
ти, пусть до смешного мизерной и кратковременной, трусость и многое
другое вплоть до трезвого расчета, позволяющего уклоняться от исполA
нения приказов и обходить установленные порядки. Все эти варианты,
по отдельности или в тех или иных комбинациях, создают серую зону,
представители которой, в отличие от непривилегированных, объединяA
ются в стремлении сохранить и закрепить свои привилегии.

Но прежде чем начать подробно разбираться в причинах, толкавA
ших некоторых заключенных к той или иной форме сотрудничества с
лагерным начальством, надо твердо сказать, что поспешное осуждеA
ние всех подряд уместно не во всех случаях. Основная вина, бесспорA
но, лежит на системе, на самой структуре тоталитарного государства;
степень же вины отдельных коллаборантов, как крупных, так и мелких
(правда, в равной степени отвратительных и бесчестных), определить

зано у всех с неожиданной, непонятной агрессивностью нового странA
ного врага –  узникаAначальника, который вместо того, чтобы протяA
нуть тебе руку помощи, успокоить, объяснить что к чему, набрасываетA
ся на тебя, чтоAто кричит на непонятном языке, бьет по лицу. Он хочет
подавить тебя, затушить искру достоинства, которая в тебе, возможно,
еще теплится, а в нем уже угасла. И горе тебе, если твое достоинство
не стерпит унижения, побуждая к ответным действиям: zuuckschlagen,
то есть отвечать ударом на удар – непростительное нарушение железA
ного, хотя и неписаного закона; такое может прийти в голову только
новичку. Совершившего эту ошибку ждет показательная расправа. Все
привилегированные, почувствовав опасность, бросаются на защиту
установленного порядка: виновного ожесточенно и методично избиA
вают до тех пор, пока он не покорится или не умрет, потому что привиA
легия по определению защищает и охраняет привилегию. ЛюбопытA
но, что в лагерном жаргоне привилегия обозначается словом «potekcja»
(из идиша или польского), явно восходящим к итальянскому, а значит, к
латыни. Мне рассказали историю одного «новенького» – итальянского
партизана, который как политический попал в рабочий лагерь. Его
оттолкнули при раздаче супа, и он, еще не успев ослабеть физически,
осмелился поднять руку на разливальщика. Сбежались дружки разлиA
вальщика и, чтобы остальным было неповадно, окунули нарушителя
головой прямо в бачок с супом и держали до тех пор, пока он этим
супом не захлебнулся.

Путь привилегированных наверх (не только в лагере, но в любом
человеческом сообществе) – явление удручающее, но неизбежное;
привилегированных нет только в утопиях. Долг каждого порядочного
человека – вести войну с незаслуженными привилегиями, но не стоит
забывать, что война эта бесконечна. Там, где существует единоличная
власть или власть меньшинства над большинством, привилегии возA
никают и разрастаются, причем даже вопреки самой власти, хотя она,
как правило, их терпит, а то и поощряет. Но ограничимся рамками лаA
геря, который (в том числе в советском варианте) может служить своA
его рода «лабораторией»: самое печальное заключается в том, что
разношерстный класс узниковAначальников и есть лагерный костяк.
Это серая зона с размытыми контурами, разделяющая и одновременно
объединяющая два мира – хозяев и рабов. Она обладает необыкноA
венно сложной внутренней структурой, тайну которой тщательно обеA
регает, изAза чего нам трудно о ней судить.

Серая зона протекции и коллаборации питается от разных корней,
но в первую очередь ее взращивает власть, и чем власть концентрироA
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геря, в политотделе (одно из отделений гестапо), в отделе труда, в карA
цере. Некоторые благодаря своей ловкости или везению получали доA
ступ к секретным данным. Среди них следует назвать таких людей, как
Герман Лангбайн из Освенцима, Ойген Когон из Бухенвальда и Ганс МарA
салек из Маутхаузена, ставших впоследствии историками. Трудно скаA
зать, что в них восхищает больше – личное мужество или хитрость, даA
вавшая им возможность самыми разными способами помогать товариA
щам по заключению. Внимательно приглядываясь к эсэсовским офиA
церам, рядом с которыми работали, они понимали, как воздействовать
на каждого: кого подкупить, кому открыть глаза на предлагаемую ему
жестокую роль, кого обвести вокруг пальца, а кого и припугнуть тем,
что после войны неизбежно придется eddeationem1 . Названные трое,
в частности, были членами подпольных освободительных организаций,
так что деятельность их была опасна вдвойне: они могли поплатиться и
за участие в Сопротивлении, и за то, что слишком много знали.

Таких людей нельзя или можно лишь условно назвать коллаборанA
тами; скорее о них следует говорить как о скрытых противниках немA
цев. Этим они отличались от других заключенных на командных поA
стах, одни из которых доказывали свою посредственность, другие проA
являли себя как худшие представители рода человеческого. Власть не
столько опустошает, сколько развращает. А власть, которой обладали
они, имела особый характер и развращала больше обычного.

Власть – неотъемлемый элемент любого социального образования;
она может быть контролируемой, неконтролируемой, узурпаторской,
назначенной сверху или выдвинутой снизу, полученной заслуженно,
благодаря корпоративным или родственным связям, а также социальA
ному или материальному статусу, и вполне вероятно, что господство
одного человека над другим в той или иной степени было заложено в
нас на генетическом уровне еще в те времена, когда мы были стадными
животными. Никем не доказано, что власть как таковая коллективу вредA
на, но власть лагерных капо начиная с бригадиров была почти всегда
безграничной – вернее, нижний предел их жесткости был предопредеA
лен заранее (слишком мягких наказывали или даже смещали), верхний
же не имел ограничений. Другими словами, они были свободны соверA
шать над подвластными им заключенными любые, самые жестокие дейA
ствия под предлогом наказания за какуюAлибо провинность или вообA
ще без всякого предлога. Вплоть до конца 1943 года нередки были слуA
чаи, когда капо забивали заключенных до смерти, зная, что не понесут

1 Держать отчет (лат.).

нелегко. Судить их могут лишь те, кто сам находился в схожих обстояA
тельствах и на себе испытал, что значит существовать в условиях приA
нуждения. Это хорошо понимал Мандзони: «Провокаторы, тираны,
бросающие вызов, –  писал он в романе ''Обрученные'', – все те, кто так
или иначе обижает других, виновны не только в творимом ими зле, но
и в том потрясении, в какое они повергают души обиженных ими».
Положение оскорбленного не освобождает от вины, нередко действиA
тельно тяжкой, но я не знаю такого человеческого суда, который мог
бы непредвзято определить степень этой вины.

Что касается меня, то, если бы мне выпало судить, я бы с легким
сердцем оправдал всех тех, чья вина в условиях максимального приA
нуждения была минимальной. Вокруг нас, простых заключенных, круA
тились придурки самого низшего ранга. Это была разношерстная пубA
лика: подметальщики бараков, мойщики котлов, ночные дежурные, заA
правщики постелей (которым требование придирчивых немцев запA
равлять постели аккуратно, без единой морщинки, приносило мизерA
ный доход), проверяльщики на вшивость и на чесотку, порученцы, пеA
реводчики, помощники помощников. В общем, это были такие же беA
долаги, как и непривилегированные: отработав наряду со всеми полA
ный рабочий день, они ради дополнительного полAлитра супа готовы
были браться за любую третьестепенную работу – невинную, когда нужA
ную, а когда и бесполезную, высосанную из пальца. Среди них редко
встречались жестокие, но менталитет у всех был схожий, типично
корпоративный, и все они готовы были до последнего бороться за свое
«рабочее место», если ктоAнибудь, снизу или сверху, вздумает на него
покуситься. Их привилегии, стоившие им в конечном счете огромных
дополнительных усилий, были ничтожны и не освобождали ни от подA
чинения лагерной дисциплине, ни от тягот и страданий. Шансов выA
жить у них, в сущности, было не больше, чем у всех остальных узниA
ков. Грубые, наглые, они тем не менее врагами не были, во всяком слуA
чае, за врагов их никто не держал.

Еще осторожнее надо быть, когда судишь тех, кто занимал всевозA
можные начальственные посты. К начальникам (капо – поAнемецки
Kаpo, термин, восходящий к итальянскому слову «cаpo» и потому поA
нятный итальянцам, получивший ударение на последнем слоге благоA
даря французским заключенным, но ставший общеупотребительным
много лет спустя, после выхода одноименного фильма Понтекорво)
относились бригадиры, старосты бараков, писари, а также заключенA
ные, занимавшие самые разные, подчас очень важные должности (о
чем я сам, будучи заключенным, и не подозревал) в администрации лаA
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зившись вирусом власти от своих угнетателей, неосознанно стремиA
лись идентифицировать себя с ними.

Об этой идентификации, о миметизме, имитации и обмене ролями
притеснителя и жертвы спорили немало и успели наговорить много
всякой всячины: правдивой и лживой, надуманной и банальной, трогаA
тельной и глупой. Эта тема – не целина, а плохо вспаханное, вдоль и
поперек истоптанное поле. Режиссер Лилиана Кавани, которую попроA
сили в нескольких словах объяснить смысл ее прекрасного, но ошиA
бочного фильма, сказала: «Все мы жертвы или палачи и выбираем эти
роли по собственному желанию. Только маркиз де Сад и Достоевский
хорошо это поняли». «В любой обстановке, в любых отношениях, –
добавила она, – обнаруживается пара „жертва – палач“, более или меA
нее ярко выраженная обычно на бессознательном уровне».

Я не разбираюсь в бессознательном, в глубинах психики, но знаю, что
те немногие, кто разбираются, всегда осторожны в своих суждениях. Не
знаю и не стремлюсь узнать, живет во мне убийца или нет, знаю только,
что невинной жертвой я был, а убийцей – нет; знаю, что убийцы сущеA
ствовали, и не только в Германии, и существуют теперь, востребованные
и невостребованные, и что ставить знак равенства между убийцей и его
жертвой –  безнравственно; это извращенное эстетство или злой умыA
сел. В любом случае тот, кто делает это, вольно или невольно оказывает
ценную услугу фальсификаторам правды. Я знаю, что в лагере, как и воA
обще на сцене человеческой жизни, всякое случалось, но единичный
случай ничего не доказывает. Прояснив этот вопрос и снова напомнив,
что уравнивать обе роли  значит начисто игнорировать нашу потребность
в справедливости, я позволю себе еще порассуждать на эту тему.

Что правда, то правда, по обе стороны колючей проволоки сущеA
ствуют люди серые, двуличные, готовые служить и нашим и вашим.
Чем сильнее давление лагеря, тем больше их число. На них лежит опреA
деленная доля вины (особенно если выбор их был добровольным), но
основная вина все же – на системе, средством, орудием которой они
являются. Большая часть притеснителей (и это тоже правда) во время
(или чаще после) совершения злодеяния отдавали себе отчет в том,
что они совершают (или совершили) преступление; возможно, они
мучились потом угрызениями совести или даже понесли наказание,
но всего этого недостаточно, чтобы причислить их к жертвам. Точно
так же, как недостаточно ошибок оступившихся, проявивших слабость,
чтобы поставить их на одну доску с их надсмотрщиками. Заключенные
лагерей, сотни тысяч людей разных социальных слоев почти из всех
европейских стран, представляли собой срез человеческого сообщеA

за это никакого наказания. Только позже, когда остро встала проблема
рабочих рук, появились некоторые ограничения: плохое обращение
капо с заключенными не должно было сказываться на работоспособA
ности последних. Однако «плохое обращение» к тому времени уже укоA
ренилось, и новое правило не всегда соблюдалось.

Лагерь в меньших масштабах, но более выпукло воспроизводит
иерархическую структуру тоталитарного государства, где все полномоA
чия на власть даются сверху и где контроль снизу почти невозможен.
Но это почти – очень важная деталь: еще не существовало такого госуA
дарства, которое было бы тоталитарным (то есть всеконтролирующим)
в полном смысле этого слова. Даже в Третьем рейхе и в Советском СоA
юзе при Сталине имело место противодействие тотальному произволу;
в тех или иных пределах его сдерживали общественное мнение, судебA
ная система, иностранная пресса, церковь, человеческая совесть, выA
травить которую за десять–двадцать лет тирании невозможно. Только
в лагере контроль снизу был равен нулю и власть маленьких сатрапов
была абсолютной. Понятно, что такая безграничная власть как магниA
том притягивала к себе тех, кто по натуре был властолюбив; тянулись к
ней и личности с умеренным честолюбием, привлеченные немалыми
материальными выгодами, которые сулили начальственные должносA
ти. Таких власть развращала в первую очередь.

Кто становился капо? В этом вопросе следует разобраться. В перA
вую очередь те, кому представлялась такая возможность, а именно
личности, в которых начальник лагеря или его уполномоченные (часA
то хорошие психологи) угадывали потенциальных коллаборантов: наA
бранные по тюрьмам уголовники, для которых должность надсмотрA
щика была превосходной альтернативой заточению; политические
заключенные, сломленные за пять –  десять мучительных лет если не
физически, то морально; впоследствии и евреи, коим даже толика влаA
сти казалась возможностью избежать «окончательного решения» их
судьбы. Много было и таких (мы уже говорили об этом), кто просто
стремился к власти. Назовем садистов –  немногочисленных, но очень
страшных, поскольку привилегированное положение давало им праA
во мучить и унижать подчиненных. Назовем людей с комплексом неA
полноценности (это важная составная часть лагерного микрокосмоса,
воссоздававшего макрокосмос тоталитарного общества): и в лагере, и
в обществе ни на что не способные, ничем не примечательные люди,
дорвавшись до власти, пресмыкаются перед вышестоящими начальA
никами, добиваясь таким способом не достижимого другим путем проA
движения по социальной лестнице. Многие из притесняемых, зараA



�! �!!

��0����F���A

работе, какую они выполняли. Все, что мы знаем о зондеркомандах,
почерпнуто из скудных свидетельских показаний этих чудом выживA
ших людей и их «работодателей» на многочисленных процессах, из разA
розненных сведений, полученных от гражданских (немцев и поляков),
которые какимAто образом контактировали с ними, и из дневника – исA
писанных наскоро, для памяти, листочков, спрятанных кемAто неподаA
леку от освенцимского крематория в надежде, что ктоAнибудь когдаA
нибудь их найдет. И хотя все в один голос говорят об одном и том же,
трудно, почти невозможно представить себе, как эти люди жили день
за днем, как выдерживали все это, как относились к самим себе.

В первое время зондеркоманды набирались эсэсовцами из заклюA
ченных, уже внесенных в лагерные списки. Известно, что внимание
обращалось не только на физическую выносливость, но и на лица. ИноA
гда (правда, такое случалось редко) к работе принуждали силой. Позже
уже предпочитали подбирать кандидатов прямо на железнодорожной
платформе, сразу же по прибытии очередного эшелона: «психологи»
из СС сообразили, что в зондеркоманды проще рекрутировать «новеньA
ких», когда они, измученные долгой дорогой, растерянные, потерявшие
всякую надежду и не способные к сопротивлению, выходят из поезда и
готовы ухватиться за любую возможность избежать ада.

Формировались зондеркоманды главным образом из евреев. В этом
не было ничего удивительного, если учесть, что с 1943 года, с тех пор
как главным назначением лагеря стало уничтожение евреев, они соA
ставляли 90–95% всего народонаселения Освенцима. И все же это был
верх вероломства и ненависти! Одни евреи должны отправлять в печь
других евреев, чтобы лишний раз подтвердить: евреи – неполноценA
ная раса, недочеловеки, они способны на все, готовы убивать даже
своих соплеменников. С другой стороны, известно, что среди эсэсовA
цев были и такие, кто не одобрял массовых убийств и не привык отноA
ситься к ним как к будничному явлению. Переложив на плечи самих
жертв часть этой работы, причем самую грязную, они как бы (и даже
без «как бы») облегчали свою совесть.

Безусловно, было бы несправедливо считать покорность отличиA
тельной чертой именно еврейского характера: в зондеркомандах раA
ботали не только евреи, но и немцы, поляки, правда, в более «благоA
родной», руководящей роли, а также русские военнопленные, котоA
рых нацисты ставили не намного выше евреев. Впрочем, русских (чье
поведение ничем не отличалось от поведения евреев) было мало, поA
тому что их вообще в Освенциме было мало: большую их часть успели

ства. Даже если не брать в расчет адских условий, в которые их безA
жалостно ввергли, исходя из какой логики можно было требовать, чтоA
бы все они как один проявили стойкость и заслужили ореол святости?
На самом деле в подавляющем большинстве случаев их поведение было
жестко обусловлено обстоятельствами: лишения, испытываемые в теA
чение нескольких недель или месяцев, ставили перед ними задачу
чисто физического выживания; ежедневная борьба с голодом и холоA
дом, усталость, побои не оставляли им (особенно в моральном плане)
никакого выбора; лишь единицы, выдержав испытание, выжили блаA
годаря невероятному стечению разных случайностей, иначе говоря,
спаслись чудом, так что нет смысла искать в их судьбах какоеAто объA
единяющее начало, кроме разве одного – крепкого здоровья.

Пример крайней степени коллаборации — зондеркоманды
(Sondekommandos), существовавшие в Освенциме и других лагерях
уничтожения. В данном случае трудно говорить о привилегиях, потоA
му что, хотя работавшие в лагерях и получали право (но какой ценой!)
в течение нескольких месяцев есть досыта, им никто не завидовал.
Эти ничего не говорящие своим названием «спецкоманды» обслужиA
вали крематории; они подчинялись СС и набирались из заключенных.
В их обязанности входило поддерживать порядок среди вновь приA
бывших (часто не подозревавших, что их ждет впереди), запускать их
в газовые камеры, затем извлекать оттуда трупы, раздевать, сортироA
вать одежду, обувь, содержимое чемоданов, срывать с зубов золотые
коронки, срезать женские волосы, отвозить тела в крематорий, слеA
дить за работой печей, выгребать пепел. Состав освенцимской зонA
деркоманды колебался в разное время от семисот до тысячи человек.

Те, кто в нее входил, не избежали общей участи; больше того, все
они были обречены: эсэсовцы неусыпно следили за тем, чтобы ни один
человек из команды не остался в живых и не смог ничего рассказать.
За время существования Освенцима сменилось двенадцать команд.
Каждая работала по нескольку месяцев, потом уничтожалась, причем
всякий раз новым способом, чтобы предупредить возможное сопроA
тивление, и следующая команда в качестве «посвящения» сжигала труA
пы предыдущей. Последняя зондеркоманда восстала в октябре 1944
года, взорвала одну из печей и была уничтожена в неравной схватке с
эсэсовцами, о чем я расскажу позже. Из тех, кто работал в этих команA
дах, выжили единицы; избежать смерти им удалось исключительно блаA
годаря невероятному везению. Ни у кого из них после освобождения
не было желания вспоминать и рассказывать другим о той чудовищной
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деркоманд немцы хотели сказать: «Мы господствующий народ, да, мы
ваши губители, но вы не лучше нас; если мы захотим, а мы хотим этого,
то уничтожим не только ваши тела, но загубим и ваши души, как загуA
били свои».

Венгерский врач Миклош Нишли уцелел среди немногих после уничA
тожения последней освенцимской зондеркоманды. Он был известным
патологоанатомом, специалистом по вскрытиям, и главный врач БирA
кенау эсэсовец Менгель (избежавший правосудия и умерший несколько
лет назад своей смертью) взял его к себе, обеспечил ему необходиA
мые условия и обращался с ним почти как с коллегой. Нишли должен
был заниматься в первую очередь изучением близнецов: где как не в
Биркенау, единственном месте на земле, имелась возможность изуA
чать трупы одновременно убитых близнецов? Кроме этой специальA
ной обязанности, которой, заметим мимоходом, Нишли не очень проA
тивился, он был лечащим врачом зондеркоманды, с которой находилA
ся в постоянном контакте. Так вот, он рассказал об одном факте, покаA
завшемся мне примечательным.

Эсэсовцы, как я уже говорил, тщательно отбирали кандидатов в зонA
деркоманды: сначала в лагере, позже – прямо на перроне, из прибываA
ющих составов, без колебаний убивая тех, кто пытался уклониться или
проявлял неспособность к данной работе. По отношению к членам тольA
ко что образованной команды применялся тот же метод подавления и
разделения, что и ко всем остальным заключенным, особенно к евреям,
которым внушалась мысль о том, что они неполноценные существа,
враги Германии, а потому недостойны жить; работа до изнеможения,
до последнего вздоха преподносилась как особая милость. К тем же,
кто успел отработать в зондеркоманде определенный срок, к «ветераA
нам» отношение было другое: эсэсовцы чувствовали, что они и эти обесA
человеченные существа – в одной упряжке, что они – соучастники обA
щего грязного дела. Нишли рассказывает, как однажды во время «заA
тишья в работе» присутствовал на футбольном матче между СС и СК
(между эсэсовцами из охраны крематория и членами спецкоманды).
Посмотреть игру пришло много эсэсовцев из других подразделений, а
также не занятые в матче члены команды; все болели, кричали, хлопаA
ли, подбадривали игроков, как будто это была обычная игра на какойA
нибудь деревенской лужайке, а не перед входом в ад.

Ничего похожего не случалось, да и не могло случиться с другими
категориями заключенных, но с членами зондеркоманды, с «воґронаA
ми крематория» эсэсовцы готовы были соревноваться на равных или
почти на равных. Правда, у этого равенства была сатанинская ухмылA

истребить сразу же после взятия в плен, расстреливая из пулеметов
над огромными ямами, ставшими для них братскими могилами.

Зондеркоманды изAза своей причастности к ужасной тайне строго
изолировались от остальных заключенных и всего внешнего мира. Тем
не менее (и это подтвердит всякий, прошедший через подобный опыт)
в любой стене всегда найдется брешь, через которую обязательно чтоA
нибудь просочится, потому что секретные сведения, пусть не все, пусть
в искаженном виде, обладают неудержимой силой распространения.
Смутные обрывочные слухи о зондеркомандах доходили до нас еще в
лагере, позднее они получили подтверждение из уже упомянутых выше
источников, но чудовищная специфика работы, выполняемой этими
командами, накладывала отпечаток сдержанности на все свидетельA
ства; и сегодня трудно себе представить, как можно месяцами заниA
маться подобным ремеслом. Некоторые утверждали, что этим несчастA
ным выдавалось большое количество алкоголя, так что они постоянно
были пьяны и ничего не соображали. Один из них признался: «При
такой работе или в первый же день сходишь с ума, или привыкаешь».
А вот признание другого выжившего: «Да если бы я отказался убивать,
они убили бы меня. Но я хотел выжить, чтобы отомстить, чтобы свидеA
тельствовать против них. Не верьте, что мы чудовища, мы такие же,
как вы, только более несчастные».

Очевидно, что все эти признания, а также то, что рассказывали про
членов зондеркоманд или что они рассказывали про себя сами, нельзя
полностью принимать на веру. От людей, прошедших через такое, неA
возможно ожидать свидетельских показаний в юридическом значеA
нии этого термина; самое большее, что мы можем услышать, – это жаA
лобы, проклятья, стремление объясниться, оправдаться. Глядя на МеA
дузу Горгону, легче увидеть на ее лице желание освободиться от внутA
ренних терзаний, чем прочесть на нем правду.

Зондеркоманды – самое дьявольское преступление националAсоA
циализма. За практическими соображениями (расчетливо использоA
вать трудоспособных людей, заставить других выполнять самую ужасA
ную работу) просматриваются и более глубокие причины, одна из коA
торых – попытка переложить на самих жертв всю тяжесть вины, чтобы
те не могли утешаться мыслью о своей невиновности. Трудно, неприA
ятно заглядывать в эту бездну зла, тем не менее, я уверен, это необхоA
димо, поскольку то, что могло произойти вчера, может произойти и
завтра, коснуться нас или наших детей. Нельзя поддаваться искушеA
нию брезгливо отвернуться от правды, не видеть ее. Созданием зонA
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ная девочка по имени Анна Франк пробуждает сочувствия больше, чем
мириады таких же несчастных, но не попавших в поле нашего зрения.
Может, так и должно быть: если бы мы должны были и умели состраA
дать всем, мы просто не могли бы жить. Возможно, только святые наA
граждены страшным даром жалеть многих. Монатти же, члены зондерA
команды, да и все мы в большинстве случаев способны лишь испытыA
вать приливы жалости к единицам, сочувствовать сочеловеку, митменA
шу2  – человеческому существу из плоти и крови, которое попадает в
предусмотрительно сжатое пространство наших «близоруких» чувств.

Вызвали врача, тот сделал девушке укол, привел в чувство. Да, газ
на нее не подействовал, она выжила, могла жить дальше, но где и как? В
этот момент неожиданно появляется Мусфельд, один из эсэсовцев, заA
правлявших «хозяйством смерти». Врач отозвал его в сторону, объясA
нил суть дела. Мусфельд секунду поколебался, но потом решил: девушA
ка должна умереть. Если бы она была постарше – вопрос другой, можA
но было бы понадеяться на ее благоразумие, убедить никому не расA
сказывать о том, что с ней случилось, но этой всего шестнадцать, разве
ей можно доверять? Тем не менее сам он не стал марать руки, а вызвал
подчиненного, который убил девушку, выстрелив ей в затылок. У этого
Мусфельда не было милосердия, ежедневное участие в бойне сделало
его изощренным садистом; его биография пестрит жестокими эпизоA
дами. В 1947 году его судили, справедливо приговорили к смертной
казни и повесили в Кракове. Но мы знаем, что даже его нельзя назвать
непоколебимым, и, если бы ему выпало жить в другое время и в других
условиях, возможно, он был бы как все, обыкновенным человеком.

В «Братьях Карамазовых» Грушенька рассказывает притчу про луA
ковку: жилаAбыла одна злющая баба, потом она померла и попала в
ад. Но ангелAхранитель, желая вызволить ее из ада, вспомнил, что один
раз, всего одинAединственный, она выдернула у себя в огороде луковA
ку и подала нищему. Тогда он протянул ей эту луковку, и она по ней
выкарабкалась из адского огня. Эта притча всегда вызывала у меня
отвращение: какое чудовище в человеческом обличье хоть раз в жизA
ни не подарило луковку если не постороннему, то хотя бы своим деA
тям, жене, собаке? Этого единичного и краткого порыва сочувствия
недостаточно, чтобы оправдать Мусфельда, но достаточно, чтобы и его
поместить (пусть на границе, с самого края) в серую зону – территоA
рию двойственности, характерную для режимов, основанных на слеA
пом повиновении и терроре.

2  «Сочеловек» (нем.).

ка: наконецAто мы добились своего! Вы больше не евреи, не антираса,
не враг Тысячелетнего рейха номер один, не народ, отказавшийся соA
творить себе кумиров. Мы обласкали вас, развратили и утащили с соA
бой на дно. Не воображайте, что вы чисты; вы запачканы кровью, как
мы, как Каин, потому что вы тоже братоубийцы. Так что идите сюда,
будем вместе играть в футбол.

Нишли рассказал еще одну историю, над которой стоит задуматься.
Людей из прибывающих эшелонов сразу же запихивали в газовые камеA
ры и уничтожали; зондеркоманда выполняла свою ужасную работу день
за днем, распутывая клубки тел, моя их из шлангов и отвозя затем в креA
маторий для сжигания. И вдруг на полу камеры они обнаружили еще
живую девушку. Случай исключительный, уникальный. Возможно, блаA
годаря другим телам, создавшим вокруг нее чтоAто вроде заградительA
ного барьера, она оказалась в воздушном мешке и могла дышать. Они
растерялись: смерть стала их ежечасным ремеслом, обычным делом, поA
тому что, как сказал один из них, «или в первый же день сходишь с ума,
или привыкаешь», но эта девушка была жива. Они спрятали ее, согрели,
напоили мясным бульоном, попытались узнать, поняла ли она, что с ней
произошло. Девушке было шестнадцать лет, она не понимала, где она и
что с ней, не помнила, как ехала в опломбированном вагоне, как прохоA
дила селекцию, как раздевалась, входила в камеру, откуда никто ни разу
не вышел живым. Не помнила, не понимала, но видела и потому должна
была умереть. Люди из спецкоманды знали это, как знали, что и сами
должны умереть по той же самой причине. Но эти рабы, одурманенные
алкоголем, озверевшие от ежедневных убийств, вдруг увидели перед
собой не безликую массу, не заполнивший перрон поток запуганных
оглушенных существ, а человека, личность.

Как не вспомнить здесь «необычную почтительность», невольную
нерешительность «гнусного монатто» в эпизоде с умершей от чумы
малышкой Чечилией все из тех же «Обрученных» Мандзони, когда мать
не позволила бросить ее в повозку вперемешку с другими трупами?
Такие факты нас всякий раз удивляют, потому что противоречат нашеA
му представлению о том, будто каждый человек живет по определенA
ной логике, по раз и навсегда сложившимся в его голове представлеA
ниям о добре и зле, и будто представления эти непоколебимы. На саA
мом деле удивляться тут нечему, потому что человек вовсе не таков.
Вопреки всякой логике в нем могут сосуществовать одновременно
жалость и жестокость, кстати, жалость уже сама по себе нелогична. Не
существует взаимосвязи между жалостью, которую мы испытываем, и
масштабами страданий, вызывающих нашу жалость. ОднаAединственA
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ми страдающим от постоянного голода, непосильной работы, унижеA
ний, скученности, невозможности уединиться, а также отправить или
получить информацию, представить себя в полной изоляции от остальA
ного мира, бессильным помочь близким, умирающим один за другим у
тебя на глазах. И вот настает день, когда тебя запихивают в поезд, по
восемьдесят, а то и по сто человек в каждый товарный вагон, и везут в
неизвестность много бессонных дней и ночей, пока не выбросят накоA
нец под стеной непостижимого никаким разумом ада. Здесь тебе предA
лагают жизнь, но взамен на страшное и не очень понятное задание;
даже не предлагают, а навязывают. Вот это, как мне кажется, и есть
тот самый Befehlnotstand – не подлежащий обсуждению приказ, приA
казAбедствие, приказAпринуждение, от которого действительно невозA
можно уклониться; он несравним с теми приказами, на которые систеA
матически и без зазрения совести ссылались привлеченные к суду наA
цисты, а вслед за ними, позже, военные преступники в разных страA
нах. В первом случае выбор был невелик: либо немедленное подчиA
нение, либо смерть; во втором дело касалось карьеры, но с помощью
хитрых маневров от выполнения приказа можно было уклониться (неA
которые так и делали). Ценой такого уклонения становилось умеренA
ное наказание, задержка в продвижении по служебной лестнице или
(в самом крайнем случае) отправка ослушавшегося на передовую.

Предложенный мною эксперимент приятным не назовешь. Веркор
в своем романе «Оружие мрака» попытался описать нечто подобное,
рассказать о «смерти души», но, перечитывая его сегодня, я нахожу,
что он непростительно страдает чрезмерным эстетизмом и литературA
ным гурманством. Правда, о смерти души речь там идет, это несомненA
но. Никто заранее не знает, как долго и под каким давлением его душа
сможет продержаться, прежде чем сломится или разрушится. Каждое
человеческое существо обладает определенным запасом сил, количеA
ство которых ему неизвестно. Насколько этот запас велик или мал и
есть ли он вообще, можно узнать, лишь попав в чрезвычайные услоA
вия. Когда мы, вернувшиеся, рассказываем о том, что нам пришлось
пережить (даже не касаясь таких крайностей, как зондеркоманды),
нередко можно услышать от когоAто из слушателей: «Я бы на твоем
месте и дня не выдержал». Такое утверждение не имеет под собой
почвы: невозможно влезть в шкуру другого. Каждый человек – настольA
ко сложное явление, что заранее предугадать свое поведение в экстA
ремальной ситуации он не может. Поэтому я повторяю: «воґроны креA
матория» достойны как жалости, так и строгого осуждения, и прошу
только об одном – не спешите выносить им приговор.

Осудить Мусфельда было несложно, и вряд ли трибунал, приговоA
ривший его к смертной казни, испытывал какиеAто сомнения. Другое
дело – зондеркоманды; когда речь заходит о них, наша настоятельная
потребность судить слабеет, нас смущают вопросы, множество вопроA
сов о человеческой природе, на которые не так просто найти вразуA
мительные ответы. Почему они соглашались выполнять такую работу?
Почему не бунтовали? Почему не предпочли смерть?

Факты, которыми мы располагаем, позволяют частично ответить на
эти вопросы. Соглашались не все: ктоAто бунтовал, зная, что идет на
верную смерть. По крайней мере в одном случае у нас имеются неA
опровержимые данные: группа из четырехсот евреев с острова Корфу,
набранных в июле 1944 года в зондеркоманду, в полном составе откаA
залась выполнять работу и незамедлительно была отправлена в газ.
Сохранилась память о различных случаях одиночных бунтов: никто из
взбунтовавшихся не избежал мучительной смерти (Филипп Мюллер
из зондеркоманды, один из немногих уцелевших, рассказал о своем
товарище, живьем засунутым эсэсовцами в печь), многие кончали
жизнь самоубийством в момент рекрутирования или сразу же после; в
конце концов нельзя забывать, что именно зондеркоманда в октябре
1944 года предприняла безнадежную попытку организовать восстаA
ние – единственное восстание в истории Освенцима.

Дошедшие до нас сведения об этом событии не назовешь ни исчерA
пывающими, ни полностью достоверными. Мы знаем лишь, что восставA
шие (они обслуживали два из пяти крематориев Биркенау) не имели
контактов ни с польскими партизанами по ту сторону колючей провоA
локи, ни с подпольной организацией Сопротивления внутри лагеря, тем
не менее, будучи почти безоружными, они взорвали крематорий № 3 и
дали бой эсэсовцам. Сражение длилось недолго: примерно четыреста
пятьдесят человек были убиты сразу, коеAкому из мятежников удалось
перерезать колючую проволоку и бежать из лагеря, но очень скоро все
были пойманы. Троих убили на месте, двенадцать ранили.

Среди известных нам жалких чернорабочих смерти были такие, кто
предпочитал лишнюю неделю жизни (но что это за жизнь?) немедленA
ной смерти, однако ни разу не решился и не дал заставить себя убить
когоAто собственноручно. Хочу еще раз повторить: не имеют права
судить их ни те, кто прошел через лагерный опыт, ни тем более те, у
кого такого опыта не было. Кому хватит смелости, я посоветовал бы
прежде, чем судить других, провести мысленный эксперимент над саA
мим собой: представить себя запертым в гетто, месяцами, а то и годаA
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Звали председателя Хаим Румковский; разорившийся мелкий проA
мышленник, он в силу разных обстоятельств долго переезжал с места
на место, пока наконец в 1917 году не осел в Лодзи. В 1940Aм он был
шестидесятилетним бездетным вдовцом. В общине пользовался опреA
деленным уважением: управляющий благотворительным еврейским
фондом, он был известен как человек невежественный, но волевой и
энергичный. Должность председателя (то есть старейшины) юденраA
та в сущности была ужасной, тем не менее это была должность: она
давала возможность подняться на несколько ступенек выше по социA
альной лестнице, обеспечивала права и привилегии, иначе говоря,
давала власть. А Румковский в ту пору очень любил власть. Как он
получил это место – неизвестно: то ли в результате подлой нацистA
ской шутки (Румковский был или казался безобидным дурачком, одним
словом, идеально подходил на роль шута), то ли он сам интриговал,
чтобы его назначили, уж очень сильна была в нем тяга к власти. ИзA
вестно, что четырьмя годами своего правления, или, точнее сказать,
своей диктатуры, он был обязан поразительной смеси непомерного
тщеславия, варварского жизнелюбия, организованности и прямоAтаки
королевской дипломатичности. Он очень скоро вошел в роль абсоA
лютного, но при этом просвещенного монарха, к чему его нередко подA
талкивали немецкие хозяева, которые хоть и потешались над ним, но
не могли не ценить его административных способностей и любви к поA
рядку. Ему было разрешено чеканить металлические монеты (такие,
как моя) и печатать купюры на бумаге с водяными знаками, которую
ему поставляли официально. Этими деньгами платили изнуренным до
крайности рабочим гетто. Они могли покупать на них продукты, подA
держивать свой скудный рацион, составлявший в среднем 800 калоA
рий в день. (Напомню: чтобы выжить в условиях абсолютного покоя,
нужно не менее 2000 калорий в день.)

От своих голодных подданных Румковский ждал в ответ не просто
послушания и уважения – он ждал от них проявления любви (в этом
отличие современных диктатур от диктатур древности). В его распоA
ряжении было целое войско превосходных художников и ремесленA
ников, которые по первому же его требованию за четвертушку хлеба
бросались рисовать и печатать марки с изображением его бородатой
головы, осиянной божественным светом – светом надежды и веры.
Была у него и коляска, запряженная худющей, кожа да кости, лошаA
дью, в которой он разъезжал по улицам своего крошечного королевA
ства, населенного нищими и попрошайками, разъезжал, как и положеA
но королю, в мантии и в сопровождении эскорта подхалимов и убийц.

Та же самая impotentia judicandi3  парализует нас в случае с РумA
ковским. История Хаима Румковского непосредственно с лагерем не
связана, хотя заканчивается именно там, в лагере. Это история гетто,
яркий пример того, как под неотвратимым гнетом раздваивается чеA
ловеческая душа, вот почему мне кажется уместным вернуться к этой
истории здесь, хотя я и рассказывал ее раньше.

По возвращении из Освенцима я обнаружил в кармане любопытA
ную монету из легкого сплава, она и по сей день у меня. Монета исцаA
рапана и покрыта ржавчиной, с одной стороны на ней изображены
еврейская звезда (щит Давида), дата (1943) и слово («getto»), а с друA
гой написано: «Quittung ube 10 Mak» и «de Alteste de Juden in
Litzmannstadt» («Соответствует 10 маркам» и «Старейшина еврейской
общины в Литцманштадте»). Эта монета имела хождение только в гетA
то. Много лет я не вспоминал о ее существовании, а потом, когда приA
мерно в 1974 году она попалась мне на глаза, я восстановил ее удивиA
тельную и страшную историю.

Нацисты переименовали польский город Лодзь, назвав его ЛитцA
манштадтом в честь немецкого генерала Литцмана, одержавшего неA
сколько побед над русскими в Первую мировую войну. В конце 1944
года последние из оставшихся в живых жители лодзинского гетто были
депортированы в Освенцим, и эту монету, уже никому не нужную, я
нашел у входа в лагерь.

В 1939 году, к началу войны, в Лодзи было 750 000 жителей. Это
был фабричный город — один из самых «современных» и самых уродA
ливых городов Польши. Он существовал за счет текстильной промышA
ленности, как английский Манчестер или итальянская Биелла, и жизнь
в нем была обусловлена работой сотен больших и маленьких предA
приятий, к тому времени уже сильно устаревших. Как и во всех более
или менее крупных городах оккупированной Восточной Европы, наA
цисты поспешили организовать в Лодзи гетто, восстановив и превзойA
дя в своей бесчеловечности порядки гетто времен Средневековья и
Контрреформации. Созданное первым (уже в феврале 1940 года) и
уступавшее по численности населения лишь варшавскому, лодзинA
ское гетто насчитывало более 160 000 евреев; просуществовало оно
до осени 1944 года, то есть дольше всех нацистских гетто, что объясA
няется двумя причинами: экономической выгодой и личностью предA
седателя «еврейского совета», юденрата.

3 Неспособность судить (лат.).
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детей и нетрудоспособных в газовые камеры сначала Треблинки, а заA
тем Освенцима. Твердость, с какой он брался усмирять попытки наруA
шения порядка своими подданными (в Лодзи, как и в других гетто, суA
ществовали очаги отчаянного политического сопротивления сионисA
тов, бундовцев и коммунистов), была не столько заискиванием перед
немцами, сколько ответом на «оскорбление королевского величества»,
защитой его монаршей чести.

В сентябре 1944 года, когда русский фронт начал приближаться,
нацисты попытались ликвидировать лодзинское гетто. Десятки тысяч
мужчин и женщин были депортированы в Освенцим, в anus mundi –
последнюю клоаку «немецкой вселенной». Изнуренные, измученные,
почти все они сразу же были уничтожены. В гетто оставили тысячу
мужчин для демонтажа фабричного оборудования и уничтожения слеA
дов массовых убийств. Через некоторое время их освободила КрасA
ная Армия, и им мы обязаны приводимыми ниже сведениями.

Есть две версии конца Хаима Румковского – словно двойственность,
под знаком которой он жил, наложила свой отпечаток и на его смерть.
Согласно первой версии, во время ликвидации гетто он, не желая расA
ставаться со своим братом, пытался противиться его депортации. НеA
мецкий офицер предложил ему добровольно присоединиться к брату,
и он согласился. Другая версия утверждает, что Румковского пытался
спасти Ганс Бибов, еще одна загадочная, а точнее темная, личность.
Этот немецкий промышленник был ответственным чиновником в адA
министрации гетто и в то же время подрядчиком. Последняя должA
ность была деликатного свойства, поскольку лодзинские текстильные
фабрики работали на германские вооруженные силы. Бибов не был
чудовищем: он не ставил себе целью специально создавать мучительA
ные условия для евреев, мстя им за то, что они евреи; напротив, он
давал им заработать на поставках законным или какимAлибо иным споA
собом. Ему не доставляло удовольствия видеть страдания людей в гетто,
но главным для него было, чтобы рабочие рабы продолжали работать,
а потому ему не было никакой выгоды в том, чтобы они умирали с гоA
лоду. Таков был его нравственный облик. На самом деле подлинным
хозяином гетто был он, а не Румковский, с которым его связывали чиA
сто деловые отношения, в конце концов превратившиеся в своеобA
разную дружбу. Бибов – маленький шакал, слишком циничный, чтобы
принимать всерьез расовую демонологию, хотел как можно дольше
оттягивать расформирование гетто, приносившее ему отличные приA
были, и уберечь от депортации Румковского, которого он считал своA
им сообщником и которому полностью доверял. Часто реалисты споA

Придворные поэты сочиняли гимны, в которых прославляли его «сильA
ную, твердую руку», мир и порядок, царившие благодаря ему в гетто.
По его приказу в школах (если их можно было так назвать), ежедневно
опустошаемых эпидемиями, голодом и немцами, дети должны были пиA
сать сочинения во славу «нашего дорогого и мудрого председателя».
Как и все самодержцы, он поспешил создать действенную полицию,
номинально для поддержания порядка, а на самом деле для охраны
собственной персоны и введения собственных правил – шестьсот вооA
руженных палками человек и неизвестное число шпионов. За время
правления он произнес немало своеобразных речей (некоторые из них
сохранились), усвоив наигранно вдохновенную ораторскую технику
Муссолини и Гитлера, подчинявших себе толпу псевдодоверительным
тоном, который та принимала за стремление к взаимопониманию и диаA
логу и одобряла овациями. Возможно, он подражал им специально, а
возможно, пытался бессознательно походить на захвативший Европу и
воспетый Д’Аннунцио образ «востребованного героя». Впрочем, скоA
рее всего, он вел себя как все мелкие тираны – демонстрировал свое
бессилие тем, кто был выше, и всемогущество – тем, кто ниже. ОбладаA
тель трона и скипетра может позволить себе говорить таким образом,
потому что не боится ни возражений, ни насмешек.

И все равно фигура Румковского была сложней, чем казалась на перA
вый взгляд. Он не был простым изменником или предателем; трудно поA
верить, но в какомAто смысле ему приходилось настоятельно убеждать
себя самого, что он и есть мессия, спаситель своего народа, которому он,
по крайней мере время от времени, действительно желал добра. Роль
благодетеля польстит и самому закоренелому тирану, но, чтобы прослыть
благодетелем, надо хоть иногда делать добро. Парадоксальным образом
он отождествляет себя не только с угнетателями, но и с угнетенными,
потому что человек, как говорил Томас Манн, – сложное создание и, поA
зволим заметить, становится тем сложнее, чем больше подвергается давA
лению; в этом случае, потеряв ориентацию, как обезумевший компас на
магнитном полюсе, он может избежать нашего суда.

Хотя Румковский постоянно подвергался унижениям и издевательA
ствам со стороны немцев, он скорее ощущал себя господином, нежели
рабом. И к своей власти относился серьезно: когда гестапо, не постаA
вив его в известность, схватило членов «его» юденрата, он мужественA
но встал на их защиту, с достоинством снося насмешки и оскорблеA
ния. В других случаях он пытался торговаться с немцами, которые треA
бовали все больше и больше лодзинской мануфактурной продукции и
одновременно освобождения от «лишних ртов» –  отправки стариков,
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детским мечтам о своем всесилии. Если считать обоснованной в отноA
шении Румковского версию об отравлении властью, то нужно признать,
что отравление это произошло не случайно и даже вопреки условиям
гетто; оно оказалось настолько сильным, что смогло подействовать даже
в подавляющих, казалось бы, любое проявление индивидуальной воли
условиях. Румковский, как и его более знаменитые прообразы, явно
страдал синдромом бессрочной и безраздельной власти, на что указыA
вали искаженное видение мира, спесь догматика, потребность в лести,
лихорадочное стремление, раз ухватившись за командные рычаги, уже
не выпускать их из рук, презрение к законам.

Все это не освобождает Румковского от ответственности. Мысль,
что румковских могли взращивать многострадальные гетто, такие как
лодзинское, – незаживающая рана на сердце. Если бы этот шут, чей
образ наложил свой грязный отпечаток и на само гетто, не закончил
жизнь трагически, не разделил судьбу своих подданных и остался жив,
ни один трибунал не оправдал бы его, и мы не можем оправдать его в
моральном плане. Однако есть и смягчающее вину обстоятельство: это
дьявольский порядок, созданный националAсоциализмом, чудовищная
коррупционная власть, от которой трудно было уберечься; она приниA
жала своих жертв, делала их похожими на себя, превращала в сообщA
ников, крупных и мелких. Чтобы противостоять ей, нужно было иметь
очень твердые моральные устои, каковых ни у Хаима Румковского, лодA
зинского торговца, ни у его поколения не было. А мы? Насколько сильA
ны мы, сегодняшние европейцы? Как бы повел себя каждый из нас,
если бы его толкала к сотрудничеству нужда или искушали соблазны?

История Румковского – это прискорбная, тревожная история всех
капо и лагерных функционеров; всех ничтожных иерархов, которые,
служа режиму, закрывают глаза на его преступления; всех подчиненA
ных, готовых по указанию начальства ставить свою подпись под люA
бым документом, благо подпись ничего не стоит; это история тех, кто в
душе осуждает, но на словах соглашается, кто говорит: «Если бы не я,
это сделал бы другой, тот, кто еще хуже меня».

Румковский – символическая фигура в этой малопорядочной комA
пании, собирательный образ. Трудно сказать, возглавляет он список
или замыкает, это мог бы прояснить только он сам, если бы имел возA
можность говорить перед нами, пусть даже врать, как, скорее всего, он
врал всегда, даже самому себе. Но и своим враньем он помог бы нам
лучше понять его, как обвиняемый, сам того не желая, помогает судье
своим враньем, потому что актерские способности человека не безA
граничны.4 Основательно (нем.).

собны объективнее разобраться в ситуации, чем теоретики, однако
эсэсовские теоретики придерживались другого мнения, к тому же сила
была на их стороне. Они рассуждали радикально, gundlich:4  ликвидиA
ровать гетто, а с ним и Румковского.

Не имея возможности предотвратить депортацию, Бибов, обладавA
ший обширными связями, вручил Румковскому письмо к коменданту
Освенцима и уверил его, что это письмо гарантирует ему защиту и хоA
рошее отношение. Румковский, в свою очередь, попросил и получил у
Бибова разрешение ехать в лагерь со своими домочадцами в спецваA
гоне, с удобствами, соответствующими его положению; этот спецваA
гон был последним в составе товарных вагонов, набитых теми, у кого
не было привилегий. Но судьбы всех евреев находились в руках немA
цев, которым было безразлично – трус перед ними или герой, простой
человек или важная птица. Поэтому ни письмо, ни вагон не смогли
спасти от газа Хаима Румковского, царя иудейского.

Это не просто одна из многих историй; в ней больше вопросов, чем
ответов; она дает представление о том, что такое серая зона, хотя и не
позволяет разобраться до конца в ее устройстве. Она вопиет, призывая
нас понять, разгадать, как разгадывают сны или небесные знамения.

Кто такой Румковский? Он не чудовище, но и обычным человеком
его не назовешь. Если оглядеться вокруг, можно увидеть много людей,
похожих на него. Неудачи, предшествовавшие его «карьере», показаA
тельны: немногие способны черпать моральные силы в своих неудаA
чах. Мне кажется, в его истории можно в идеальном виде разглядеть
действие почти физического закона, по которому политические приA
теснения порождают двуличие и компромисс в самых различных проA
явлениях. У основания трона любого абсолютного монарха толпятся
такие румковские, стремящиеся ухватить свой кусочек власти. Это поA
вторяющийся спектакль: достаточно вспомнить ожесточенную борьбу
в последние месяцы Второй мировой войны в ставке Гитлера, а также в
республике Сало между ее министрами; все те же серые люди – скорее
слепцы, чем преступники, с каким озверением они пытались вырвать
друг у друга хоть клочок мерзкой и слабеющей власти! Власть как нарA
котик: и без того, и без другого можно спокойно обходиться, пока не
узнаешь, что это такое; но стоит раз попробовать, возможно, ненароA
ком, как это было с Румковским, и возникает зависимость, потребность
в увеличении дозы, желание уйти от действительности и вернуться к
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И все же сказанного недостаточно, чтобы объяснить без дальних слов,
какую угрозу таит в себе эта история. Не исключено, что ее значение
больше, чем может показаться на первый взгляд; не исключено, что в
Румковском отражаемся все мы: его двойственность – это наша двойA
ственность, заложенная в нас изначально, при смешении глины и духа;
его болезнь – это наша болезнь, болезнь западной цивилизации, котоA
рая «сходит в ад под звуки труб и барабанов»; его жалкая мишура – исA
каженные образы наших представлений о престиже. Его безумие – это
безумие того человека, того «факира на час», которого описывает ИзаA
белла в шекспировской пьесе «Мера за меру»:

Но гордый человек, что облечен
Минутным кратковременным величьем
И так в себе уверен, что не помнит,
Что хрупок, как стекло, – он перед небом
Кривляется, как злая обезьяна,
И так, что плачут ангелы над ним…

Как всех румковских, нас завораживают власть и престиж, заставA
ляя забывать о том, насколько хрупкое создание человек. Мы входим
в сговор с властью, добровольно или нет, забывая, что все мы нахоA
димся внутри гетто – гетто, окруженного стеной, по ту сторону котоA
рой нас ждут повелители смерти... И готовый к отправлению поезд.
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ХОТИТЕ СДЕЛАТЬ ДОБРОЕ ДЕЛО? –

Передайте «вещи на освобождение» девочкам и мальчикам
из воспитательных колоний!

Только в Новооскольской колонии для девочек содержится 275
девочек от 14 лет до 21 года.

B каждый месяц за ворота зоны выходит 10–15 девочек.
У большинства из них нет никого, кто бы мог им прислать достойA

ную одежду, в которой бы они не слишком отличались от своих более
удачливых сверстников.

Все, что им нужно, это:
Обувь (кроссовки или сапоги), куртка, брюки, кофта, футбол-

ка (без горла), носки (короткие), косметику: губную помаду, тушь,
тени, дезодорант.

Одежда должна быть достаточно модной и, конечно, чистой, косA
метика – без алкоголя.

Кроме того, для тех, кто еще в зоне, всегда нужны: мыло, шам-
пунь, заколки и резинки для волос.

Мы посещаем колонию каждые три месяца,и с удовольствием
передадим ваши подарки!

В Новооскольской колонии:
30 девочек из 275 – сироты, у большинства – только один родиA

тель, у 50 – расстройство психики,
37 страдают алкоголизмом и наркоманией,
92 – другими заболеваниями.
У многих – розовые мечты на жизнь после освобождения, но больA

шинству их надежд не суждено сбыться, потому что дома их ждет тот
же мрак, что привел их в тюрьму…

Ваше добро может сделать их сильнее и изменить их жизнь!!

Звоните в любое время:
8(926)310A8708; 8(906)767A0983

Центр содействия реформе уголовного правосудия
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