
��������	
�����

���������������

�����������

��������	�

���������

НАКАЗАНИЕ ОБЩЕСТВА

Справка о состоянии УИС на 1 августа 2006 года 4

Нильс Кристи Развитие восстановительного
правосудия – реакция на изъяны современной
пенитенциарной системы? 7

Яков Гилинский Социология о пытках в современной
России 19

ГРАНИЦЫ НЕПОНИМАНИЯ. КОНФЕРЕНЦИЯ
«ТЮРЕМНЫЙ ВОПРОС: ИССЛЕДОВАНИЕ
КАК ИНСТРУМЕНТ БОРЬБЫ »

Александр Бикбов 32

Даниэль Дефер 38

Филипп Артьер 43

Арсений Рогинский 49

Людмила Альперн 50

Людмила Алексеева 58

Ив Коэн 62

Наум Ним 65

Александр Черкасов 70

Алексей Смирнов 74

Станислав Маркелов 76

Наталья Звягина 80

Оксана Дзера 84

Василий Бушнев, Олег Журавлев,
Елена Московкина, Наталья Савельева Кодекс и
голос: дилемма правозащитной работы 87



Редакционный совет

Валерий Абрамкин
Людмила Альперн
Валерий Борщев
Владимир Буковский
Наталия Горбаневская
Сергей Ковалев
Нильс Кристи
Алексей Симонов

Финансирование
Фонд Д. и К. МакАртуров

Учредитель:
Редакция журнала
«Индекс/Досье на цензуру»

Редакция

Главный редактор
Наум Ним

Зам. главного редактора
Елена Ознобкина

Ответственный секретарь
Наталия Малыхина

Макет
Лев Михалевский

Обложка
Василий Валериус

Верстка
Анна Фролова

Бухгалтер
Наталия Максимова

ИСТОРИЯ. ПОЖИВИ В НЕВОЛЕ

Александр Муленко Инфаркт миокарда 100

Ростислав Горчаков Из конвоя – под конвой 108

УСТАМИ НАЧАЛЬНИКОВ

Сергей Скалаух Аналитическая записка 122



�����������	
����



 

�����������	
����

������������������������ ��������������
���������������� ����!"��#$$%���&�

Общее число содержащихся в учреждениях УИС – 871,2 тыс. челоH
век, в том числе:

– в 765 исправительных колониях – 695,8 тыс.,
– в 211 следственных изоляторах – 151, 2 тыс.,
– в 160 ПФРСИ – 8,1 тыс.,
– в 7 тюрьмах – 2,5 тыс.,
– в 62 воспитательных колониях для несовершеннолетних – 13,3

тыс. человек.
В учреждениях содержится 59,2 тыс. сужденных женщин, при женH

ских колониях имеется 11 домов ребенка, в которых проживает 703
ребенка.

Численность содержащихся лиц в СИЗО превышает установленный
лимит на 7,7%.

Численность лиц, вновь арестованных в октябре, по отношению к
началу года увеличилась на 9,6%.

За 10 месяцев 2006 года в СИЗО поступило 325 418 человек (АППГ
2005 г. – 314418).

Ежемесячно из СИЗО освобождаются в связи с изменением меры
пресечения, вынесением оправдательных приговоров и приговоров,
не связанных с лишением свободы, от 5,5 до 6,5 тыс. человек. За 10
месяцев 2006 года было освобождено 60 900 человек или 18,7% от
вновь арестованных за тот же период.

С начала 2006 года численность арестованных женщин увеличиH
лась на 4% (12 924 чел.).

Численность несовершеннолетних в октябре 2006 г. в сравнении с
январем 2006 г. снизилась на 17%. Общее количество несовершенноH
летних, содержащихся в СИЗО на 1 ноября, – 6739 человек.
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В 2005 году было введено дополнительно 8257 мест. С начала 2006
года для содержания лиц, заключенных под стражу, введено 9360 мест.
До конца 2006 года планируется дополнительно ввести 4710 мест.

Медицинское обслуживание осужденных и подследственных обесH
печивают 132 больницы различного профиля, а также медицинские
части или здравпункты в каждом учреждении, 58 лечебных исправиH
тельных учреждений для больных туберкулезом, 9 лечебных исправиH
тельных учреждений для больных наркоманией.

За январь–октябрь в учреждениях УИС было совершено 1100 преH
ступлений (прирост по сравнению с АППГ 2005 г. – 25,5 %), из них:

– убийства – 20;
– дезорганизация нормальной деятельности учреждений – 3;
– умышленное причинение тяжкого вреда здоровью – 45;
– захват заложников – 1;
– побеги – 273.
За 10 месяцев 2006 года предотвращено противоправных намереH

ний – 96 001.
В состав УИС входят 2453 уголовноHисполнительных инспекции, в

которых состоят на учете 572,1 тыс. человек, осужденных к наказаниH
ям, не связанным с лишением свободы.

Производственный потенциал УИС составляет 601 предприятие
исправительных учреждений.

При исправительных и воспитательных колониях функционирует
294 вечерних общеобразовательных школы и 222 учебноHконсультаH
ционных пункта, 338 профессиональноHтехнических училищ, действуH
ют 396 церкви, 695 молитвенных комнат.

Штатная численность персонала УИС составляет 355,3 тыс. челоH
век, в том числе аттестованных сотрудников – 253,9 тыс. человек.

Медицинское обслуживание личного состава осуществляют 47 учH
реждений здравоохранения, в том числе 25 центров медицинской и
социальной реабилитации, 13 больниц, 6 военноHврачебных комисH
сий и 3 санатория.

В составе УИС действуют 5 высших учебных заведений (с 7 филиаH
лами), в том числе Академия права и управления Минюста России, 2
юридических колледжа, 1 средняя специальная школа, научноHисслеH
довательский институт уголовноHисполнительной системы, научноH
исследовательский институт информационных и производственных
технологий с филиалами в городах Иваново, Владимир, Челябинск, 2
кадетские школыHинтерната: «Московский кадетский корпус юстиции»
и «Симбирский кадетский корпус юстиции».



Хроника казни Юрия Галанскова
в его письмах из зоны ЖХ=385,
свидетельствах и документах
[вступ. ст., сост. и коммент. Г. Кагановского].
М.: Аграф, 2006. 640 с.
(Серия «Символы времени»).

 Я встретился с Юрием почти полвека назад, на грани отрочества и
ранней юности. Знакомство переросло в дружбу. Чуть ли не каждый
вечер бродили по нашим родным замоскворецким переулкам, деклаH
мируя стихи, переваривая политические новости. Вместе работали на
реставрируемых объектах... учились в школе рабочей молодежи, поH
сещали литобъединения, ездили на побывку в деревню Сергиево под
Звенигородом. Нередко доводилось сидеть в его осветительской ложе
на знаковых для того времени спектаклях... И конечно же я был очеH
видцем легендарных событий вокруг Маяка, у меня на глазах зарождаH
лось любимое детище Галанскова – альманах «Феникс».

Затем случилось непоправимое: Лефортовское 12Hмесячное сидеH
ние, судебный фарс, строгорежимный лагерь в Мордовии. В течение
нескольких лагерных лет мы вели переписку, а потом… Были поездки
на его могилу при зоне – с тетей Катей (так звали мы, друзья Юрия,
его маму Екатерину Алексеевну); было, спустя почти два десятилетия,
перезахоронение на Котляковском кладбище в Москве, а перед тем –
символическое прощание Юрия с Маяком: Доставленный из МордоH
вии гроб (точнее, громоздкий ящик, сколоченный на месте эксгумаH
ции) был установлен у подножия фигуры «горланаHглаваря», здесь же
состоялся многолюдный митинг…

Готовя книгу к печати, работая с подлинниками лагерных писем ГаH
ланскова (в большинстве своем публикуемых здесь впервые), а также
ответных родительских писем к нему (эти документы разительной впеH
чатляющей силы вообще не были доступны до сих пор постороннему
глазу), и обдумывая необходимые пояснения, реплики, я никак не мог
соблюсти академическую отстраненность. Заранее прошу прощения у
тех читателей, кого будет царапать прорывающийся коеHгде субъекH
тивный акцент.

Г. К.
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В некоторых странах восстановительное правосудие в последнее
десятилетие получило широкое распространение. Судя по количеству
статей и книг, больших и малых конференций и практических инициаH
тив, у него мало конкурентов в области пенитенциарной политики.

С чем же связан столь бурный всплеск интереса к данному явлеH
нию именно сегодня? Это и будет темой моих заметок.

Назад к корням
ВоHпервых, в высокоразвитых индустриальных странах растет инH

терес к  корням, то есть культурам вроде маори в Новой Зеландии, сеH
вероамериканским индейцам и эскимосам Крайнего Севера. Культура
коренных народностей привлекает все большее внимание – а вдруг
там есть нечто ценное? Одной из ценностей, в которой усматривается
польза для современных обществ, являются применяемые ими спосоH
бы разрешения конфликтов, когда упор делается на достижение мира,
а не на разжигание внутренних распрей. Пробуждение интереса к восH
становительному правосудию было связано главным образом с деяH
тельностью знаменитых комиссий правды и примирения в Южной
Африке после отмены апартеида и с примером тех стран, где имели
место жесточайшие репрессии. Нельзя забывать и об еще одном инH
тересном примере – Новой Зеландии, где элементы древнего права
маори встроены в систему социального обеспечения детей.

Разбухание пенитенциарной системы
В результате глубоких изменений наших общественных систем, все

большему количеству нежелательных поступков придается значение
преступлений. И соответственно система формального контроля и
наказания занимает все более доминирующее положение в обществе.
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Все больше людей подвергается, предстает перед судом в качестве
обвиняемых, свидетелей, пострадавших, и все большее число людей
подвергается различным наказаниям – то есть страданию, сознательH
но применяемого с целью причинить страдание. У меня на родине в
Норвегии число обращений в полицию в связи со случаями поведеH
ния, считающегося преступным, возросло за последние полвека в деH
сять раз! А тюремное население удвоилось и достигло неслыханной
в современную эпоху цифры: 70 заключенных на 10 тыс. человек
населения. А в США на 100 тыс. человек населения приходится 700
заключенных.

Все это настоятельно требует ужесточения контроля над пенитенH
циарной системой. Уголовные суды работают в конвейерном режиме,
что отражается в попытках стандартизировать судебные процедуры с
помощью «приговорных таблиц», а также в неуклонном росте тюремH
ного населения. Судя по многочисленным исследованиям о бесполезH
ности судебной практики и о моральном смысле причинения бесцельH
ной боли, изъяны уголовного правосудия сегодня становятся все боH
лее и более очевидными.

Мы видим практику сознательного причинения страдания человеH
ку во многих обществах и, быть может, особенно в тех, которые назыH
вают себя «государствами всеобщего благоденствия», или христианH
скими, то есть основанными на идеях добра и прощения. КоличественH
ный рост случаев применения формального наказания особенно выH
пукло выявляет эти противоречия. Чтобы понять эти противоречия,
нужно обратиться к основным пенитенциарным теориям, трактующих
смысл применения наказания. И обнаруживаем бесконечные число
аргументов о полезности наказания. Прежде всего нам говорят, что
причинение страдания служит для предотвращения преступлений.
Если бы мы не наказали лицо А за его злодеяния, его примеру непреH
менно последовали бы лица В, С и D.

Если же аргументации о профилактическом смысле наказания неH
достаточно для морального оправдания причинения жестоких страH
даний  братьям нашим человеческим, то выдвигаются аргументы о цеH
лительности наказания. Правонарушителя следует наказать, дабы преH
подать ему урок на будущее. Наказание рассматривается и как полезH
ный способ избавиться, хотя бы на  время, от преступника. А ведь иногH
да мы твердо уверены, что он после такого урока будет представлять
собой еще большую проблему для общества.

Огромное количество исследований показывает, что система угоH
ловных наказаний не обеспечивает достижения этих целей. Но на поH
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добные выводы обращают мало внимания. И это неудивительно. Не
имея надежно верифицируемых аргументов, исходящих из соображеH
ний общественной пользы, мы будем вынуждены признать, что рукоH
водствуемся иными причинами, выступая за применение наказания,
или что мы наказываем вовсе без всякой причины.

И тут возникает третий тип аргументации в пользу наказания.
Злонамеренным деяниям следует противодействовать злонамеренH
ными методами.  Если было совершено посягательство на некую ценH
ность, то наказание должно рассматриваться как способ восстановH
ления попранной ценности. Вдобавок утверждают, что население –
отчасти или в целом – возмущено и требует отмщения. И если не
применить наказание, то общество этого не поймет и общественное
мнение будет расколото. При этом уголовные суды, в «дюркхеймовH
ской» перспективе, могут функционировать как организации, станоH
вящиеся рупорами общественного гнева и таким образом восстанавH
ливающие попранную ценность.

Но и тут мы не избавляемся от проблем, связанных с конфликтом
ценностей. Как правило, мы единодушно разделяем такие ценности,
как доброта, забота и прощение. Некоторые страны даже называют
себя «государствами всеобщего благоденствия» – там и в самом деле
широким слоям населения гарантируется необходимый уровень жизH
ни. Популярные идеологии в таких странах утверждают, что основная
цель – уменьшить страдание, а не применять его в качестве орудия
отмщения. Но встает вопрос: если попранные ценности можно восH
становить с помощью уголовного преследования, то не означает ли
это, что ценность жизни защищается путем убийства убийцы?

Дефицит скорби и гнева в современных обществах
В Средние века одно из самых ужасных проклятий звучало так:

«Чтобы тебе встретить неожиданную смерть вдали от дома!» Об этом
пишет в замечательной книге о смерти и умирании Филипп Арье. ПоH
чему же смысл этого проклятия был столь ужасен? Это проклятие озH
начало, что человека лишали возможности участвовать в собственной
смерти. Даже если вы были ничтожнейшим из людей, в вашей жизни
наступал момент, когда вы оказывались в центре всеобщего внимаH
ния. В идеальном случае к вам домой приезжал священник; соседи,
родственники, друзья собирались в вашем доме, говорили о вас, вспоH
минали прошлое и сообща рисовали портрет человека, покидающего
этот  мир. Выслушав достаточно добрых слов о себе, умирающий поH
кидал бренную землю, и часть гостей оставалась в комнате усопшего,
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дабы помешать дьяволу утащить его душу в преисподнюю до того,
как она отправится на небеса. Но самое главное – это был осознанH
ный уход в присутствии многих свидетелей. А потом были похороH
ны. И невозможно было даже допустить мысль, что ктоHто, хотя бы в
малейшей степени связанный родственными узами с покойным, манH
кировал бы этим событием. На похоронах присутствовали и незнаH
комцы, пожелавшие выразить уважение покойному. Я до сих пор
помню, как мой отец, когда мимо нас по улице проезжал похоронный
кортеж, снимал шляпу и останавливался. Черные одеяния, черная
вуаль на лице вдовы и многомесячный траур по покойному были обяH
зательной частью ритуала. Эта традиция до сих пор соблюдается в
королевских семействах.

И какой разительный контраст с нашим временем!
Абсолютное большинство людей в современных западных общеH

ствах умирает в больницах или приютах. Смерти происходят вдали от
привычной для умирающего обстановки и часто в тайне от самого умиH
рающего, которому внушают ложную надежду на скорейшее выздоH
ровление (и поэтому он не понимает, что с ним происходит) или котоH
рого накачивают наркотиками до невменяемости. А извещение о смерH
ти нередко появляется уже после похорон.

Что же это все означает?
Это можно рассматривать как отражение нашего типа общества.

Мы меньше вовлечены в жизни друг друга, а следовательно, и в смерти
друг друга, и мы почти не включены в сеть обязательных связей. СоH
временные похороны отражают и подчеркивают эти особенности. Они
символизируют очередную  упущенную возможность эмоционального
сопереживания, как и упущенную возможность для воссоединения
вопреки житейским неурядицам.

Тем не менее еще не все утрачено. В целом похороны остаются
одной из немногих оставшихся нам площадок для открытого выражеH
ния искренних чувств. Слезы тут воспринимаются не как признак слаH
бости, а как знак причастности к человеческому роду. КтоHто может
проливать и крокодиловы слезы, но этот термин лишь подчеркивает,
сколь презираемы те, кто скорбит по покойному неискренне.

В общем, можно смело сказать, что похороны являются ареной эмоH
ционального поведения. Это место для выражения скорби ради выраH
жения чувства скорби. Сухой рационалист может упрекнуть нас в том,
что мы пренебрегаем благоприятной возможностью: почему бы не
вывесить в церкви или крематории плакаты с призывами: «Если бы он
не курил, нас бы сегодня тут не  было!», или «Курение убивает», или
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«Не садитесь за руль пьяными!», «Ешьте больше фруктов!». Но этого –
что нам доподлинно известно – делать нельзя.

В качестве предварительного вывода можно сказать: смерть и поH
смертные ритуалы все еще имеют значение, в частности для каждого
из нас. Но мы все меньше имеем дело с подлинной смертью, а все больH
ше – с ее пластиковым суррогатом. Смерть, в которой мы в наибольH
шей мере соучаствуем, это смерть, освещаемая в СМИ, то есть смерть,
которая одновременно нам близка и чужда. Дома, на экране телевиH
зора, мы постоянно наблюдаем смерть, а сами одновременно едим,
моем посуду, играем с детьми. Одного взгляда на телеэкран достаточH
но, чтобы стать свидетелем массовых убийств в Ираке, Афганистане
или Палестине. Желая проветрить мозги, мы смотрим кровавый трилH
лер. Словом, мы окружены пластиковыми суррогатами смерти, мы свыкH
лись с привычностью смерти.

Меньше, что объединяет, и больше, что разъединяет
Смерть и похороны утратили в нашем обществе важное значение, а

преступления и наказания, напротив, обретают все большее значение.
И это обстоятельство имеет ряд важных социальных последствий.

Похороны нас объединяли в общем горе: враги забывали о конфH
ликтах или держали свои обиды при себе. А вот уголовные суды являH
ются ареной обострения конфликтов. Уголовные суды заняты установH
лением фактов: что произошло, как, когда… Обвиняемый сталкиваетH
ся в суде со своим злейшим врагом – прокурором, но рядом с ним и
находится и его друг – адвокат. Точно так же и со свидетелями: в зале
суда находятся их потенциальные недруги, как среди представителей
противной стороны, так и среди зевак с улицы. В такой ситуации приH
ходится  рассчитывать не столько на открытость и искренность, скольH
ко на тщательно выверенные заявления и на строго дозированную инH
формацию. В суде действует принцип: сиди и помалкивай, чтобы не
ухудшить свое положение. Характерно, что закон вменяет давать правH
дивые показания только свидетелям, а вот от обвиняемого правдивоH
сти никто не требует.

Благие ценности – и ценности пагубные
Похороны – это пример ситуации, когда акцент делается на достоH

инствах человека, а не на его недостатках. Британские газеты знамеH
ниты своими беспристрастными оценками в некрологах общественH
ным деятелям, и это обычно шокирует тех, кто живет вне Британских
островов. Но в обыденной жизни на похоронах чаще принято вспомиH
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нать о благих деяниях, о том, каким добрым человеком был покойный,
каким хорошим он был отцом, прекрасным работником, приятным в
общении другом. Действия, сопровождающие смерть ближнего, а поH
том и похороны, призваны выпукло представить положительные ценH
ности жизни. Это своего рода возрождение положительных ценноH
стей на примере биографии покойного.

Похороны знаменуют начало окончания периода оплакивания поH
койника. Ничего не изменишь – умер. И, как падает театральный занаH
вес, гроб с телом исчезает... Слезы и отчаяние, а иногда и скорбное
облегчение. И в умах живых рисуется картина идеалов, которые приH
зван воплощать покойный.

В уголовных судах бал правят недостатки человека. Некто соверH
шил некое прегрешение. Если так, то он или она должны за это поH
страдать! И в центре всеобщего внимания оказываются проступки.
Положительные ценности вспоминаются лишь для того, чтобы с их
помощью осудить эти проступки. На этот раз рисуется картина отH
вратительных деяний и мерзких людей. Эта картина становится вопH
лощением порочности, а не добронравия. И возникает ситуация, при
которой основные действующие лица покидают зал судебных засеH
даний неудовлетворенными, считая наказание слишком мягким.
В памяти пострадавшего закрепится портрет ужасного монстра, поH
пранные ценности останутся не восстановлены, а желание мести буH
дет долго отравлять мысли.

Цельная личность – и части целого
О покойнике и его смерти не рассказывают все – нам становятся

известны только отдельные эпизоды, которые только и можно обнаH
родовать в подобной ситуации. И эти эпизоды никто из присутствуюH
щих никогда не подвергает сомнению: это не отвечает ничьим интеH
ресам, к тому же может быть сочтено неэтичным. Мы вспоминаем о
покойном только положительное, а когда приходится касаться его поH
ступков или качеств противоположного свойства, мы прячемся за абH
бревиатурой RIP – покойся с миром1 .

И как же это не похоже на слушания в уголовном суде! Уголовные
суды – это пафосные арены для концентрации внимания на осуждеH
нии и страдании. Виновен ли данный человек, и если да, то какова
приемлемая мера страдания, которого он заслуживает? Во избежаH

1 Requiescet in pace(лат.).
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ние злоупотреблений в древности были выработаны процедуры и
правила, символизируемые Юстицией – слепой дамой с мечом в руке
и весами. Одинаковые по тяжести преступления дела должны полуH
чать одинаковую меру боли. Но преступления и преступники никогH
да не бывают одинаковыми. Поэтому их следует сделать одинакоH
выми. А сделать это можно, исключив осложняющую такие дела инH
формацию. Подготовка юристов в значительной степени сводится к
обучению навыкам отметать несущественную и поэтому неприемлеH
мую для рассмотрения в суде информацию. И залы суда  являются
площадками для рассмотрения происшествия не во всей его полноH
те, а лишь тех фрагментов и частей, которые судебные специалисты
сочтут релевантными. А то, что стороны считают имеющим важнейH
шее значение, может быть расценено как несущественное и по этой
причине исключено из судебного протокола. Раз за разом мы слыH
шим одни и те же жалобы от пострадавших и осужденных: «Самое
ужасное в судебном заседании было то, что мне так и не дали расH
сказать все, как было».

Благодатная почва для восстановительного правосудия
В этой перспективе восстановительное правосудие можно рассматH

ривать как альтернативу уродливой судебной практике в нашем соH
временном обществе. Этот тип правосудия проявляется в разных форH
мах. Но общим и важнейшим  является попытка установить факты, приH
чем факты в том виде, как их видят обе стороны. Установление фактов
является принципиальной задачей в судах ряда латиноамериканских
стран, освободившихся от военных диктатур. Что случилось? Где сейH
час находятся исчезнувшие люди?

Мои внуки, живы ли они, и если да, то сейчас они уже взрослые, где
они теперь находятся – здесь или в другой стране? Или: я знаю, что
мою жену убили, но где ее останки? Или на более тривиальном уровH
не, у нас в Европе: вы меня ограбили – почему именно меня? Я подH
вергаюсь опасности новых ограблений? И что вы за человек, если вы
могли это сделать? Вы породили у меня чувство тревоги и страха. Или,
в еще более вопиющем случае: вы сломали мне жизнь, как же вы могH
ли такое совершить?

2 См: Vanspauwen, Kris, Stephan Parmentier, Elmar Weitekamp (готовится к публикации).
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Миротворцы
Большинство форм восстановительного правосудия имеют еще одну

общую черту: они стремятся тем или иным способом восстановить мир.
Мир через установление истины2 . Мир, устанавливаемый через пониH
мание причин совершения человеком этого поступка или путем приH
нятия извинений или компенсации.

Уголовное право тоже утверждает, что примиряет тяжущиеся стороH
ны, но часто это не находит подтверждений. Мое детство прошло в оккуH
пированной и нацифицированной стране, и позднее я видел, сколь ничH
тожна была цена того мира, который восстанавливали у меня на родине
с помощью жестоких наказаний в послевоенные годы. Наблюдая кажH
дый день за уголовными процессами, я видел одно и то же: длинные очеH
реди бедных бесправных людей на пути в тюрьму, а потом длинные очеH
реди тех же самых людей, только еще более бесправных и искалеченH
ных, на пути из тюрьмы на волю. Если наказание призвано иметь какойH
то смысл в установлении мира, то на каждой улице, у каждого дома долH
жны бы проходить митинги за то, чтобы выпустить всех заключенных.
Они все должны выйти – все, кто уже искупил свои грехи! И в честь их
возвращения домой должны устраиваться торжественные церемонии.

Не мечом единым
Главное отличие между уголовными судами и процедурами посредH

ничества заключается в том, что в руке посредников нет меча. Они
стремятся установить, что произошло, и надеются выработать некое
решение, приемлемое для обеих сторон, но вовсе не стремятся решить,
кто прав и кто виноват или какова должна быть мера наказания, если
вина будет установлена.

Когда в руке нет меча, многое меняется. В частности, отпадает
необходимость контроля за контролерами. Когда речь не идет о наH
казании, довод об одинаковом подходе к одинаковым делам переH
стает играть решающую роль. И посредники вовсе не столь решиH
тельно, как это делают уголовные судьи, стремятся ограничить инH
формацию до рамок «юридически существенной». Существенно то,
что считают существенным обе стороны. То, что дает простор для
эмоционального поведения. Слезы, выражение гнева или радости
становятся в данном случае возможными, а иногда даже поощряетH
ся. «Комиссии носовых платков» – так полупрезрительно называли
иногда южноафриканские комиссии примирительного правосудия.
Они были не аренами для хладнокровного перечисления аргументов
с целью сделать вывод о степени вины или вынести решение о мере
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сознательно причиняемого преступнику. Эта система не требует от
сторон держать свои эмоции при себе.

О форме
Основополагающая черта восстановительного правосудия – это

непредвзятое отношение к тому, что должно находиться в центре вниH
мания суда. По мере возможности не используется терминология угоH
ловного права. Одной из основных задач такого правосудия является
неприменение таких терминов как «пострадавший» или «правонаруH
шитель». Вместо этого говорится о «сторонах» конфликта. В духе таH
кого подхода считается полезным «трактовать информацию с точки
зрения сторон», стараясь выявить то значение, которое то или иное
деяние имеет для участников процесса. Это самое главное. Потому что
часто бывает так, что в суде обсуждаются не сами деяния, но их значе#
ние, их предумышленность, намерение или способ осуществления.
В основе же посреднического процесса лежит желание выявить вариH
ации этого значения и тем самым – понять различия в истолковании
того или иного деяния одной или обеими сторонами.

О преимуществах обычного языка
Ради безопасности гражданского – и цивилизованного – общества

очень важно не пападать в плен специальной терминологии. ВозможH
но, большинство граждан высокоразвитых индустриальных стран гоH
раздо лучше образованы, чем прежде. Но в то же время мы стали гоH
раздо беднее в смысле языка. Узкопрофессиональные группы моноH
полизируют слишком много специальных терминов. Особую опасность
в нашем случае представляют профкссиональные языки психиатров и
юристов. Они толкуют нам природу вещей с помощью концепций, поH
черпнутых из учебников права и диагностических таблиц. Для избавH
ления от господства специалистов полезнее было бы использовать
повествовательные формы. Для посредничества, или восстановительH
ного правосудия, необходимо и возможно позволить сторонам расH
сказывать свою версию происшедшего, вместо того чтобы события
излагались события фрагментарно, в своей терминологии. ПовествоH
вание, рассказ, даже лирическое произведение может быть более адекH
ватным лингвистическим инструментом для взаимопонимания простых
людей, какими все мы, в сущности, и являемся.

Освободившись от оков терминологии права и психиатрии, стороH
ны смогут в большей мере принимать участие в решениях, касающихH
ся их жизни.
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Но если преступление совершено?
Чтобы поточнее выразить свою мысль, я скажу без обиняков, груH

бо: преступлений не существует. Деяний не существует, они стано#
вятся – и их значение создается во время их совершения. ПреступлеH
ние тем самым является продуктом культурных, социальных и интелH
лектуальных процессов. Для любых деяний, в том числе и тех, которые
считаются общественно нежелательными, существуют десятки возможH
ных способов их понимания; плохие, безумные, злонамеренные, уязвH
ленное самолюбие, юношеская бравада, политический героизм – или
преступление. Таким образом, «одни и те же» деяния можно рассматH
ривать в рамках разных систем – судебноHправовой, психиатрический,
педагогической или теологической. И, как сказано выше, в результате
глубоких перемен в наших общественных системах, все большему числу
нежелательных поступков придается значение преступлений. И пениH
тенциарная система в целом играет все более доминирующую роль.

Именно этому и противостоит восстановительное правосудие.
И именно в этом заключается его значение для освобождения из плеH
на терминологии уголовного права – «преступление», «пострадавший /
преступник» или «мера наказания». Слова – опасные инструменты, они
порабощают наш разум, формируют наши мысли. В древности в долиH
нах Норвегии совершалось немало убийств. Если же трое авторитетH
ных мужчин показывали, что то или иное убийство стало результатом
несчастного случая – например, в ходе игры или состязания между
подвыпившими молодыми людьми, – тогда короля не извещали о проH
исшествии3 . Дело могло быть улажено с помощью компенсации – и в
долине вновь воцарялся мир.

Грядущие опасности
Институты ресторативного правосудия становятся рупором челоH

веческого горя, которое получает публичное выражение. В посредниH
ческом процессе нет узких рамок «существенного». Что существенно
с точки зрения сторон, то  существенно и для процесса. Это ритуал,
которая создает возможность для выражения глубокой скорби. Это
ситуация, которая дает возможность заявить, сколь ужасны понесенH
ные утраты. Гнев и осуждение также могут быть выражены, так как они
не связаны напрямую с решениями о степени вины или с тем, что в
данной ситуации будет признано адекватной мерой страданий для

3 К счастью, его трон в то время находился очень далеко – в Дании.
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виновника. Это форум для выражения горя и обвинения, но без сопутH
ствующих решений о причинении виновному страданий.

Организации для посредничества или восстановительного правоH
судия создают возможности для конвертации гнева в горе, в то время
как уголовный суд в значительной степени санкционирует гнев и ожеH
сточение и зачастую лишь обостряет эти чувства. Суд – это площадка,
специально подготовленная для конфронтации и вражды, и наказание
часто будет расцениваться как «неправильное» обеими сторонами.

Гнев может привести к разрушительным последствиям и к обостреH
нию конфликта. Горе может, при известной поддержке, привести к
облегчению и к возможности установления мира.

Похоронные церемонии и заседания уголовного суда являются
площадками несомненной важности в большинстве современных обH
ществ. Мы не можем представить жизнь без смерти. И большинство из
нас не может представить смерть без некоего церемониального финаH
ла. Когда тело предположительно умершего человека не обнаружено,
скорбь по покойному преодолеть куда труднее. Мое предположение
заключается в том, что ритуалы восстановительного правосудия малоH
помалу будут расцениваться как вполне естественная практика любоH
го нормально функционирующего общества. Именно это и происхоH
дит сейчас на наших глазах.

И отлично! Нет, не совсем. Ничто не имеет более разрушительного
эффекта, чем успех. Многие обращают внимание на уровень активноH
сти, энтузиазм и развитие в этой сфере. В некоторых странах она стаH
ла даже развивающейся индустрией. И это обстоятельство подрывает
некоторые основополагающие идеи ресторативного правосудия, в чаH
стности мысль о том, что простые люди должны сами улаживать свои
конфликты, а также что окружающее их общество должно быть вовлеH
чено в процесс примирения. Именно эта идея в наши дни обретает
беспрецедентную важность. Мы живем в ситуации, когда важнейшие
компоненты гражданского общества ослаблены. Это особенно спраH
ведливо в отношении так называемых «высокоразвитых обществ», что
является результатом развития системы всеобщего образования в этих
обществах. Все большая часть населения получает среднее или высH
шее образование, причем часто без конкретной специализации. Это
означает, что люди получают высшее образование, не имея представH
ления, где его применить. Но им нужно чемHто зарабатывать на жизнь
и они жадно ищут возможность использовать свои знания. КонфликH
ты? Отлично! Предприниматели организуют специальные учебные курH
сы, открывают фирмы – и малоHпомалу у нас появляется новая проH



%#

�����������	
����

фессия: «посредник». Еще одна специальность! Это хорошо для тех,
кто теперь может этим зарабатывать себе на жизнь, но при этом гражH
данское общество лишается еще одной возможности заявить о себе.
Оно лишается доступа к важной задаче, для решения которой могут
объединиться простые граждане. И вместо укрепления гражданского
общества это новое направление способствует ослаблению его роли.
Мы ведь знаем, что посредники более компетентны в этой области – и
мы отказываемся от своего решающего голоса. И очень скоро окажетH
ся, что у граждан не осталось никаких общих задач и мы все можем
преспокойно заняться своими личными делами, оставив все на милость
экспертов. ОниHто уж точно знают, как лучше.

Перевод с английского Олега Алякринского
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В России проблема применения пыток имеет чрезвычайную и пеH
чальную значимость. Масштабы и безнаказанность пыток и жестокоH
го обращения со стороны органов «правопорядка» серьезно угроH
жают жизни и здоровью, правам и свободам жителей страны, всей
системе правосудия, основам гражданского общества и государственH
ности. Особую актуальность эта проблема приобрела с наведением
так называемого «конституционного порядка» на Северном Кавказе,
а затем «борьбы с терроризмом». Масштабные акции проверок пасH
портного режима, применение вооруженных формирований в экоH
номических спорах, нагнетание средствами массовой информации
(СМИ) атмосферы насилия и жестокости под лозунгом войны с криH
миналом формируют опасное представление о верховенстве силы, а
не закона.

Некоторые виды пыток распространены в различных регионах
России и подробно описаны в прессе и специальной литературе
(«слоник» – применение противогаза с прерыванием дыхания, «ласH
точка» – растяжка на веревках, «распятие Христа» – название говоH
рит за себя, «конвертик» – пытаемого складывают как конверт для
отправки, и др.). Пытки стали повседневной практикой, заставивH
шей «Общую газету» в конце 1990Hх годов открыть постоянную рубH
рику «Пытки как будни России», а «Новую газету» – рубрику «ОбщеH
ственный вердикт», посвященную той же теме. Никто не застрахо#
ван от возможности стать жертвой нашей милиции. Известны слуH
чаи применения пыток к аспирантам МГУ, офицерам российской арH
мии, да и к самим сотрудникам милиции… Избивается население гоH
родов (Благовещенск и др.). Огромный эмпирический материал о
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применении пыток в современной России представлен в многочисH
ленных литературных источниках1 .

В течение последних лет органами власти России никаких реальH
ных мер для пресечения пыток не было принято. Об этом свидетельH
ствуют самые последние сообщения российских и международных
правозащитных организаций. Не были устранены причины, обусловH
ливающие пыточную вакханалию.

С нашей точки зрения, а также по мнению многих опрошенных нами
экспертов, широкое применение пыток вызвано, во#первых, утратой
профессионализма работников дознания и следствия (в силу разных
причин – низкая оплата труда, уход профессионалов в бизнес и частH
ные охранные структуры, растущая коррупция, приводящая к изгнаH
нию «белых ворон» – сотрудников, не берущих взятки, и др.), когда
вместо тщательного поиска и исследования объективных доказательств
совершенного преступления обращаются к самому «простому»: выH
могательству «признательных» показаний подозреваемого и обвиняH
емого путем угроз, обмана и – пыток.

Во#вторых, «раскрытие» преступлений путем применения пыток
подстегивается требованиями руководства – «быстрее, быстрее» – и
таким показателем оценки работы милиции, как «раскрываемость преH
ступлений».

В#третьих, безнаказанность недозволенных приемов расследоваH
ния, включая пытки. На практике привлечение к ответственности виH
новного в применении пыток сотрудника правоохранительных оргаH
нов является редчайшим исключением. Безнаказанность пыток обусH
ловлена все теми же требованиями поднять «раскрываемость», расH

1 Абрамкин В.Ф. Поиски выхода: Преступность, уголовная политика и места заключеH
ния в постсоветском пространстве. М., 1996; Закон и его жертвы. Татарстан. Казань,
2004; «Индекс: Досье на цензуру», №№7–8 (Страна и ее заключенные), №18 (ЕврореH
монт ГУЛАГа); Насилие в органах внутренних дел: иллюстрации к докладу. М.: ОбщеH
ственный Центр содействия судебной реформе. 1997; «Неволя» (ежеквартальный
журнал выходит с 2004 г.); Положение заключенных в современной России. Доклад и
тематические статьи. М.: Московская Хельсинкская группа, 2003; Пытки в России: ХроH
ника 1988–1998 гг. // К праву. Информационный бюллетень, 1998, вып. 5; Пытки в
России: «Этот ад, придуманный людьми». Международная амнистия, апрель 1997;
Пытки. Преступления без наказания. Н. Новгород: Комитет против пыток, 2004; РосH
сийский «АбуHГрейб». Предварительный доклад о кризисе в системе ГУИН (весна 2004
года). М.:, 2004; Российский «АбуHГрейбH2» (Кровавые дни и ночи Льгова). Доклад
Общероссийского общественного движения «За права человека» о состоянии содерH
жания заключенных в России в 2004–2005 г. М., 2005; Российский вестник «МеждуH
народной амнистии».
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крыть преступления, находящиеся «на контроле» руководителей орH
ганов МВД, регионов, государства, явным нежеланием руководства
служб МВД и органов прокуратуры осуществлять эффективный надH
зор за соблюдением органами милиции законности в процессе дознаH
ния, предварительного следствия, при осуществлении оперативноH
розыскных мероприятий, а также полным пренебрежением к таким
фактам со стороны судебных органов.

В#четвертых, нравственная деградация многих сотрудников праH
воохранительных органов, относящихся безразлично или даже с «удоH
вольствием» (садизм) к пыткам людей. Нередко «совестливые» (наH
пример, следователи прокуратуры) спокойно передоверяют «черную
работу» – пытки – сотрудникам милиции.

Отдельная тема – пытки в пенитенциарных учреждениях.
Сами условия нахождения в СИЗО, а то и в исправительных колониH

ях (ИК), носят пыточный характер (о чем прямо говорил начальник ГУИН
МВД РФ, а затем и ГУИН МЮ генерал Ю.И. Калинин: «Условия в наших
следственных изоляторах по международным нормам можно квалифиH
цировать как пытки. Это лишение сна, воздуха, пространства»). В пеH
нитенциарных учреждениях имеют место пытки как для получения «приH
знательных показаний» от подследственных в СИЗО, так и в целях накаH
зания «злостных нарушителей режима» в ИК. Незаконным физичеH
ским воздействием в отношении задержанных грешат сотрудники разH
личных служб милиции. Не представляет исключения персонал пенитенH
циарных учреждений. В СИЗО имеются так называемые «прессHхаты» –
камеры, в которые помещают подследственных, не признающих свою
вину, и где роль палачей выполняют другие заключенные, разумеется,
за определенные льготы2 . Печальную известность приобрели «Белые
Лебеди» – пыточные колонии, куда направлялись «злостные нарушиH
тели режима» из других ИК. Факты пыток многократно зафиксированы
в прорвавшихся на волю жалобах заключенных, представителями отеH
чественных и международных правозащитных организаций.

Надо ли напоминать, что применение пыток противоречит ст. 5
Всеобщей декларации прав человека (1948), Конвенции против пыH
ток и других жестоких, бесчеловечных или унижающих достоинство
видов обращения и наказания (1984), ст. 7 Международного пакта о
гражданских и политических правах (1966), ст. 3 Европейской конH

2 См., например, о пыточной камере №721 Петербургского СИЗО в: Распятие в «КресH
тах»H2 // Час Пик, 1998, 4 марта.
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венции о защите прав человека, ст. 21 Конституции Российской ФедеH
рации и само признается уголовным преступлением (ст. 302 УК РФ)?

Россия как участница различных международных организаций неH
однократно получала от мирового сообщества рекомендации, связанные
с устранением причин пыток. Так, в 1994 году решением Будапештской
конференции ОБСЕ Россия, в числе прочих участников, приняла обязаH
тельства «вести дело к искоренению пыток, расследовать все заявления
о случаях применения пыток и преследовать виновных в судебном поH
рядке, включать в свои программы обучения и подготовки личного соH
става сил по поддержанию правопорядка и полиции конкретные полоH
жения, имеющие целью искоренения пыток» (п. 20 Решения).

С 13 по 16 мая 2004 г. Комитетом против пыток рассматривался 3Hй
периодический Доклад России по соблюдению Конвенции против
пыток. Правозащитными организациями России был подготовлен АльH
тернативный доклад. В его составлении принимали участия эксперты
Комитета против пыток и Московской Хельсинкской группы.

По итогам рассмотрения Доклада Комитет признал факты «многоH
численных и постоянных заявлений о распространении пыток, соверH
шаемых сотрудниками правоохранительных органов»; «устойчивой
системы безнаказанности пыток и иного жестокого обращения, чрезH
вычайно низкое количество лиц, осужденных за нарушение КонвенH
ции»; «фактический отказ судей принимать во внимание представленH
ные обвиняемым доказательства применения пыток и жестокого обраH
щения, выливающийся в общую практику отсутствия расследования и
преследования подобных случаев». Комитет также выразил озабоченH
ность условиями содержания заключенных, проблемой дедовщины в
армии и особо ситуацией в Чечне. Только что – 13 ноября 2006 года –
международная правозащитная организация Human Rights Watch предH
ставила в Женеве доклад о пытках в Чечне как со стороны федеральH
ных сил (в частности, сотрудников Второго оперативного расследоваH
тельного бюро МВД РФ), так и кадыровскими формированиями3 .

Решением Европейского Суда по правам человека с Российской
Федерации взыскано 250 000 евро в пользу Михеева, искалеченного в
результате пыток. Михеева – сотрудника милиции! – пытали, добиваH
ясь «чистосердечного признания» в убийстве девушки, которая впосH
ледствии оказалась жива и невредима… Сотни подобных дел ожидаH
ют рассмотрения Европейским Судом по правам человека, по нескольH

3 Подробнее см.: Новая газета, 13–15 ноября 2006 г. С. 5.
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ким делам вынесено решение против России (в частности, по делам
«Имакаев против России», «Лулуев и другие против России»).

Было констатировано широкомасштабное применение пыток и наH
силия, происходящих в стране, что усугубляется отсутствием какой бы
то ни было системы контроля и защиты от пыток. Это отражает состоH
яние государственной политики не признавать проблему пыток и, на
основании этого – отказываться принимать меры, направленные на ее
изменение. Так, несмотря на очевидность многочисленного применеH
ния пыток в России, количество зарегистрированных фактов принужH
дения к даче показаний (ст. 302 УК РФ) и лиц, выявленных в совершеH
нии этого преступления, смехотворно мало: 2001 год – соответственH
но 19 и 3; 2002 год – 18 и 4; 2003 год – 2 и 0 (!); 2004 год – 4 и 0 (!)4 .
Неудивительно, что, по данным московских исследователей, коэффиH
циент латентности (неучтенности) принуждения к даче показаний в
2002 год составил 70,735 .

Однако ставшие достоянием правозащитных организаций и СМИ
факты применения пыток не дают еще представлений о масштабах
этого явления в стране. Поэтому в 2005 году было проведено соответH
ствующее социологическое исследование по инициативе НРОО «КоH
митет против пыток» (Нижний Новгород) и при финансовой поддержH
ке Фонда Джона Д. и Кэтрин T. Макартуров.

Целью проекта являлось выявление масштабов распространен=
ности пыток в России и ее регионах путем комплексного изучения
ситуации по практике применения пыток.

При этом под пыткой в полном соответствие со ст.1 Конвенции
против пыток и других жестоких, бесчеловечных или унижающих досH
тоинство видов обращения и наказания (10.12.1984.), понималось «люH
бое действие, которым какому либо лицу умышленно причиняется сильH
ная боль или страдание, физическое или нравственное, чтобы полуH
чить от него или от третьего лица сведения или признания, наказать
его за действие, которое совершило оно или третье лицо или в соверH
шении которого оно подозревается, а также запугать его или принуH
дить его или третье лицо или по любой причине, основанной на дискH
риминации любого характера, когда такая боль или страдание причиH

4 Организованная преступность, терроризм, коррупция в их проявлениях и борьба с
ними / ред. А.И. Долгова. М.: Российская криминологическая ассоциация, 2005. С. 318.
5 Латентная преступность в Российской Федерации за 2001–2002 гг. (статистический
сборник). М.: Российская правовая академия МЮ РФ, 2004. С. 10.
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няются государственным должностным лицом или иным лицом, выстуH
пающим в официальном качестве, или по их подстрекательству, или с
их ведома или молчаливого согласия». Под понятие «пытка» не подпаH
дают действия, связанные с законным применением силовых санкций.

В пяти регионах страны (СанктHПетербург, Псков, Нижний НовгоH
род, республика Коми, Чита) проводился массовый репрезентативный
квартирный опрос взрослого населения (с 16 лет) по специально разH
работанной анкете. Анкета состоит из двух блоков: «А» – для всех
опрашиваемых и «В» – для тех из опрошенных, кто подвергался физиH
ческому или психическому насилию со стороны сотрудников милиции.

Всего было опрошено: в СанктHПетербурге – 2005 человек, в ПскоH
ве – 600 человек, в Нижнем Новгороде – 1000 человек, в Коми – 1101
человек, в Чите – 859 человек.

Исследования в этих регионах проводились профессиональными
группами социологов (в СанктHПетербурге – Центром девиантологии
Социологического института РАН).

В трех регионах были проведены интервью с «экспертами», к числу
которых относились: в СанктHПетербурге – 2 адвоката, 3 сотрудника миH
лиции, 2 правозащитника, по одному – сотрудник прокуратуры, судебH
ный медик, лицо с криминальным опытом; в Нижнем Новгороде – 4
адвоката, 4 сотрудника милиции, 2 сотрудника прокуратуры; в Чите –
7 сотрудников прокуратуры, 3 адвоката, 3 медика, по одному – правозаH
щитник, судья.

В Коми и Чите были осуществлены опросы заключенных по анкете,
учитывающей насилие над подозреваемыми, совершаемые до их осужH
дения и направления для отбытия наказания. Это условие освобождаH
ло осужденных от необходимости отвечать на вопросы, связанные с
пребыванием в пенитенциарных учреждениях.

Кроме того, в СанктHПетербурге был проведен уличный опрос, всеH
го опрошено 540 человек.

Каковы же краткие результаты проведенных исследований?

Жертвы пыток
Из числа опрошенных жителей подвергались пыткам со стороны

сотрудников милиции (незаконное или неоправданно жестокое насиH
лие) в течение 2004 года: в СанктHПетербурге – 68 чел., или 3,4% опH
рошенных; в Пскове – 28 чел., или 4,7% опрошенных, в  Нижнем НовH
городе – 34 чел., или 3,4% опрошенных, в Коми – 51 чел., или 4,6%
опрошенных, Чита – 39 чел., или 4,5% опрошенных. Средний показаH
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тель по всем регионам – 4,1% респондентов подвергались в течение
одного только года (2004) пыткам (незаконному физическому или
психическому насилию).

Совершенно очевидно, что кумулятивный (накопительный за ряд
лет) процесс даст значительно больший удельный вес жертв пыток
среди населения. Это логичное предположение подтверждается реH
зультатом уличного опроса в СанктHПетербурге. На вопрос «Можете
ли Вы припомнить за всю жизнь случаи применения сотрудниками
милиции в отношении Вас насилия, которое Вы определили бы как
незаконное?» положительно ответили 21,3%. При этом только за 2005
год такому насилию со стороны работников милиции подвергалось,
со слов респондентов, 5,9%.

Кроме того, по мнению респондентов, в целях воздействия на них –
получения признаний и иных сведений, запугивания – применялись
пытки в 2004 году к третьим лицам (родственникам, друзьям, колле#
гам): в СанктHПетербурге – 1,5%, в Пскове – 1,2%, в Чите – 3,3%, в
Нижнем Новгороде – 0,2%, в Коми – 1,0%.

Респондентам было известно, что в 2004 году применялись пытки к
комуHлибо из ближайшего их окружения (родственники, друзья, коллеH
ги) без цели воздействия на респондента: СанктHПетербург – 9,3%,
Псков – 7,9%, Чита – 17,7%, Нижний Новгород – 12,3%, Коми – 14,9%.

Отношение населения к пыткам
Практически по всем вопросам, характеризующим пытки в стране,

во всех регионах большинство респондентов согласилось с их значиH
тельной распространенностью.

Так, с утверждением «Невиновных не пытают» не согласны: в
СанктHПетербурге – 51,9% респондентов, в Пскове – 47,7%, в НижH
нем Новгороде – 58,9%, в Чите – 64,5%, в Коми – 68,6%.

За необходимость специальных мер против пыток в милиции выH
ступают 80,7% петербуржцев, 68,3% псковитян, 73,4% нижегородцев,
85,1% жителей Коми, 77,5%  читинцев.

«Вполне вероятно», что респонденту, его друзьям и близким по#
требуется реальная защита от пыток считают 47,6% опрошенных
жителей Петербурга, 46,5% жителей Пскова, 53,0% жителей НижнеH
го Новгорода, 62,6% жителей Коми, 57,1%  читинцев.

Проблема пыток не получает должного освещения в СМИ по мнеH
нию 45,4% петербуржцев, 38,2% псковичей, 50,3% нижегородцев,
39,3% жителей Коми, 41,1% читинцев.
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Считают, что пытки применяются в России: в СанктHПетербурге –
64,3% (в том числе, применяются систематически – 27,9%), в Пскове –
56,0% (в том числе, применяются систематически – 26,5%), в Нижнем
Новгороде – 64,4% (в том числе, систематически – 35,4%), в Коми –
72,7% (в том числе, систематически – 30,9%), в Чите – 54,6% (в том
числе, систематически – 20,8%).

В Петербурге и Пскове наибольший удельный вес респондентов,
верящих в то, что в России невиновных не пытают. В других трех региH
онах таких наивных людей намного меньше.

Лица, отбывающие наказание
В отношении заключенных, отбывающих наказание в Коми, сотрудниH

ками милиции того региона, где проводилось расследование уголовного
дела,  применялось незаконное или неоправданно жестокое физическое
насилие или угроза физического насилия в отношении 39,0% (в том чисH
ле многократно – в отношении 10,1%) респондентов. В отношении заH
ключенных, отбывающих наказание в читинском регионе, сотрудниками
милиции того региона, где проводилось расследование уголовного дела,
применялось незаконное или неоправданно жестокое физическое насиH
лие или угроза физического насилия в отношении 61,3% (в том числе
многократно – в отношении 21,3%) респондентов.

Как видим, доля подвергающихся пыткам среди заключенных значиH
тельно выше, чем среди населения. Именно те, кто привлекается к угоH
ловной ответственности, в большей степени являются «группой риска»
стать жертвами физического насилия со стороны сотрудников милиции.
Особенно явно это проявляется в мотивах такого воздействия. Так, 40,0%
опрошенных заключенных в Коми и 56,7% – в Чите сообщили, что они
подвергались незаконным физическим воздействиям в целях принуждеH
ния к явке с повинной, к даче показаний против себя и других лиц (либо
в пользу других лиц) или к отказу от дачи показаний. И эта мотивация
существенно выше среди всех иных мотивов применения пыток.

Некоторые характеристики применяемых пыток, мотивов и
субъектов применения
В большинстве регионов применяется большинство перечисленH

ных в анкете методов физического насилия. Как и следовало ожиH
дать, чаще всего встречаются избиение, содержание  в холодных поH
мещениях и антисанитарных условиях, а также принудительные позы,
включая подвешивание, бросание, растягивание, выкручивание рук и
т. п. Значительно реже – применение электротока, погружение в воду
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(кроме Коми, где было, со слов респондентов, 20 таких случаев), приH
жигание и иные пытки с использованием кипятка и горячих (раскаH
ленных) предметов. Кроме того, респонденты упоминали угрозы оруH
жием, тюрьмой, физическим и сексуальным насилием.

Аналогичные тенденции прослеживаются в ответах заключенных.
Среди мотивов применения пыток преобладают издевательство,

кураж, вымогательство (вещей и / или денег), а также принуждение к
явке с повинной, к даче показаний против себя и других лиц. «ЭкзотиH
кой» являются месть и пытки за участие в акциях протеста, гражданH
ского сопротивления и за жалобы на произвол.

В большинстве регионов наиболее причастными к незаконному
применению насилия относятся сотрудники патрульноHпостовой служH
бы и следственных отделов милиции. Относительно мало причастны к
применению пыток сотрудники ФСБ, прокуратуры (кроме Коми), суH
дебные приставы (кроме Коми).

В качестве примера несколько подробнее расскажем об уличном
опросе в СанктHПетербурге. Как уже отмечалось, из 540 опрошенных
на улице петербуржцев 21,3% когдаHлибо в течение жизни подвергаH
лись незаконному насилию со стороны сотрудников милиции, а 5,9%
подвергались таковому в 2005 год.

В числе опрошенных было 48,3% мужчин, 51,7% женщин (что соотH
ветствует гендерному составу жителей города), с неполным средним обH
разованием – 8,3%, со средним (общим и специальным) – 41,1%, с незаH
конченным высшим – 15%, с высшим – 35,6%. Возраст опрошенных: 18–
30 лет – 26,1%, 31–49 лет – 31,5%, 50–64 года – 26,5%, 65 лет и старше –
15,9%. Отнесли себя к:  учащимся – 10,6%, пенсионерам – 20,2%, домохоH
зяйкам – 3,5%, безработным – 3,9%, военнослужащим и сотрудникам праH
воохранительных органов – 3,1%, рабочим, техникам, служащим средней
квалификации – 27,6%, гуманитарной интеллигенции – 13,1%, техничеH
ской интеллигенции – 7,4%, государственным чиновникам – 1,5%, предH
принимателям, менеджерам, фермерам – 8,0% (иных – 1,1%).

По внешнему виду респондентов (оценка интервьюеров) среди них
были 3,5% с чертами кавказской, среднеазиатской, арабской внешноH
сти, 2,0% – с монголоидной (китайской, корейской) внешностью, 8,0%
с чертами социальной неустроенности, алкоголизма, 4,4% с признакаH
ми принадлежности к молодежной субкультуре.

На вопрос «Вы больше опасаетесь преступников или милиции?» 11,9%
ответили – милиции, 40,9% – преступников, 36,7% – в равной степени.

Чувствуют себя абсолютно (34,8%) и скорее (33,9%) не защищен=
ными от физического насилия над собой – 68,7% опрошенных го=
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рожан. Чувствуют себя скорее защищенными – 11,7% и полностью
защищенными – всего 4,1%.

Следует заметить, что в Петербурге и ранее (по другим поводам) заH
давались вопросы о защищенности горожан. Так, весной 2000 года, по
данным Л. Кесельмана и М. Мацкевич (Социологический институт РАН),
46% респондентов уверенно ответили «нет» на этот вопрос и 25,5% соH
мневались в своей защищенности. Защищенными чувствовали себя
16,5%. Весной 2002 года, по данным тех же исследователей, защищенH
ными чувствовали себя всего 14,5%, а не защищенными – 67%, в том чисH
ле абсолютно незащищенными – 40% и скорее незащищенными – 27%.

Анализ корреляционных зависимостей показал, в частности, что в
Петербурге наибольший риск подвергнуться насилию со стороны соH
трудников милиции в 2005 году был у мужчин (в 2,9 раза выше, чем у
женщин), у представителей возрастных групп до 30 лет и 31–49 лет
(минимальный – у тех, кому 65 лет и старше), с незаконченным высH
шим и с высшим образованием (!). В профессиональном отношении
группами повышенного риска оказались учащиеся, безработные, предH
ставители гуманитарной интеллигенции, чиновники и предпринимаH
тели, наименьший риск – у пенсионеров, домохозяек, незначительный
риск у представителей технической интеллигенции.

В заключение следует отметить, что результаты опроса всех категоH
рий респондентов – населения, заключенных, экспертов – во всех обH
следованных регионах свидетельствуют в целом (при некоторых реH
гиональных различиях) об аналогичных тенденциях практики при=
менения пыток по всем значимым параметрам: частота применения
(с очевидным преобладанием среди заключенных), методы физичеH
ского насилия, мотивы применения пыток, причиненный жертвам
ущерб. Этот вывод тем более значим и убедителен, что опросы в кажH
дом из регионов осуществлялись по единой методике, но различными
профессиональными исследовательскими коллективами, что исключает
возможность предвзятости и умышленного искажения результатов.

Общий вывод: совокупность результатов репрезентативного опроH
са населения пяти регионов, опроса заключенных в двух регионах,
опроса экспертов в трех регионах о применении пыток к самим ресH
пондентам и к их близким (как в целях воздействия на респондента,
так и без этой цели, по другим «основаниям»)  свидетельствует о знаH
чительной распространенности пыток со стороны сотрудников российH
ских «правоохранительных» органов.



Декларация
Создание Фонда «В защиту прав заключенных» – это попытка объеH

динить силы людей, так или иначе занимающихся проблемами наруH
шения прав заключенных. Наш Фонд – правозащитная организация.

Мы будем оказывать помощь тем заключенным, чьи права нарушаH
ются или нарушены, вне зависимости от того, кто они, в какой колонии
содержатся, является ли они жертвой судебной ошибки или несут свое
наказание в соответствии с законом.

Мы осознаем и понимаем, насколько трудно обществу понять моH
тивы и деяния людей, которые привели их в места заключения. МноH
гие заключенные – не классические жертвы с чистым прошлым и ясH
ным будущим. Они преступили закон, но за это уже понесли суровое
наказание, потеряв свободу, оказавшись изолированными от общеH
ства, родных и близких, лишившись многих своих прав. Но и им, как и
другим гражданам нашей страны, Конституцией РФ гарантированы
неотъемлемые права человека.

Никто не имеет права их пытать, бить, убивать, унижать человеческое
достоинство, подвергать пыткам, истязаниям и насилию. Тем более это не
должны делать законные представители общества в лице сотрудников
правоохранительных органов и системы исполнения наказаний.

Мы понимаем, что без объединения усилий всех заинтересованH
ных сторон, без участия органов власти, представителей пенитенциH
арной системы, общественности, бизнесменов, предпринимателей,
адвокатов, журналистов, простых граждан такую проблему не решить.

Мы открыты для диалога и совместной работы и готовы принять
любую Вашу помощь.
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Контакты: www.zashita=zk.org
тел./факс: +7 (495) 974=75=46 e=mail: info@zashita=zk.org



А.Б. Мезяев
Смертная казнь и современное
международное право
М.: Права человека, 2004. 252 с.

Проблема смертной казни является одной из самых острых и сложH
ных проблем, стоящих перед человечеством. Сложность увеличиваетH
ся в связи с тем, что для ее решения необходимы исследования не
только юристов, но и политологов, социологов, историков, антрополоH
гов, философов и специалистов многих других отраслей знаний. В то
же время в правовых научных исследованиях проблема смертной казH
ни фактически «приватизирована»  специалистами по уголовному праH
ву и криминологии. Однако данная проблема является объектом не
только уголовноHправового, но и конституционноHправового и межH
дународноHправового регулирования.

В настоящей книге проводится первая в советской и российской
юридической литературе попытка комплексного исследования проблеH
мы смертной казни с точки зрения международного права. Конечно,
имея в виду междисциплинарный характер этой проблемы, в работе
используются достижения и других юридических наук.

В настоящее время 86 государств мира полностью отменили смертH
ную казнь за все преступления, 151 государство отменили этот вид накаH
зания за все преступления, кроме военных, 26 государств отменило смерH
тную казнь de facto. Таким образом, на начало 2006 года общее количеH
ство государств, не применяющих смертную казнь, составило 122. 73 страH
ны сохраняют смертную казнь в своем законодательстве, однако «главH
ное» место среди них занимают четыре государства – Иран, Китай, СауH
довская Аравия, США, где совершается абсолютное большинство казней
(в 2005 году – 94% всех казней, произведенных в мире).

Проблемы, связанные со смертной казнью в России, имеют особо
сложный характер, поэтому надеемся, что знание и правильное испольH
зование международного права поможет решить хотя бы часть из них.

Из Введения
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Полностью материалы конференции будут опубликованы на сайте Центра
им. А. Сахарова.
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Перекрестье перспектив
Исходным импульсом к организации этой конференции стало удивH

ление. Оказалось, что в 1970Hх во Франции были политзаключенные.
Французское правительство прибегло к практике политзаключения
именно в тот период, когда недавно возникшее в СССР правозащитное
движение с надеждой глядело в священную даль «цивилизованного
мира». Франция неоспоримо принадлежала к этому ряду «цивилизоH
ванных стран». И тем не менее там тоже были политзаключенные. КроH
ме того, оказалось, что в совсем иной политической и интеллектуальH
ной ситуации во Франции начала 1970Hх возникла инициатива, по своим
задачам близкая правозащите советского периода. Этой инициативой
была Группа информации по тюрьмам. Эта Группа оказалась неожиH
данно близка и разительно не похожа на объединения за права челоH
века в СССР. Как и в СССР, она стала результатом деятельности интелH
лектуалов, не согласных мириться с текущим положением дел. Как и в
СССР, за именами известных и во многом «неприкасаемых» участников
стояла работа целой сети анонимных и полуанонимных активистов и
исследователей. Но политические предпочтения участников были так
же далеки от демократических, как их цели – от реформы системы
наказаний. В отличие от советских правозащитников они не желали
«исправить» систему или заставить исполнять законы. Мишелю Фуко,
который был одним из организаторов и активистов этой Группы, тезис
исправления был чужд в корне. Речь шла о том, чтобы выработать знаH
ние о тюрьме. Но такое знание, которое взорвало бы ее изнутри.

Чем важна эта невероятная при иных обстоятельствах встреча в
Москве между российскими диссидентами и левыми французскими
активистами? Хотим мы того или нет, но 1970Hе, с их техниками и задаH
чами, остаются той ситуацией, к которой так или иначе возвращаются
практика и теория работы с тюрьмами: совершенно точно – в России,
очень вероятно – во Франции. Прежде всего потому, что многие соH
временные организации и само существование светских движений
вокруг тюрем – это результат динамики конца 1960Hх – 1970Hх годов,
со всеми теперь уже понемногу исчезающими из коллективной памяH
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ти политическими обстоятельствами.  Возникновение таких одновреH
менно схожих и разнящихся инициатив в СССР и Франции, по обе стоH
роны «железного занавеса»,  заслуживает особого внимания. Но обH
суждать изолированно ситуацию 1970Hх сегодня бессмысленно. ПоH
тому что она поHпрежнему «заряжена»: в ней обнаруживаются недоH
стающие смыслы, ориентиры, альтернативы по отношению ко всему
тому, что происходит сейчас в поле борьбы против репрессивных сиH
стем и деятельности по их «смягчению».

Возможность получить ответ на некоторые актуальные вопросы – это
поставить их так, чтобы они оказались в «перекрестье» редко соединяеH
мых перспектив: хронологических (1970Hе и 2000Hе) и политических
(Россия и Франция). Потому и участники конференции, которых я приH
гласил представить свои свидетельства и анализ, принадлежат к разным
поколениям и обладают несхожими политическими предпочтениями.
Замысел этой встречи – не устранить исходные различия между ними, а
воспользоваться этими различиями как ресурсом знания и действия.

Знание как ставка в борьбе
Знание является ключевым элементом борьбы с системами наказаH

ния – этот факт демонстрирует вся ее недавняя история. В 1970Hх и позH
же знание о тюрьме не просто используется оппозицией в противостояH
нии официальным органам. Оно выступает мотивом этой борьбы: не во
имя обретения власти знать, что происходит в тюрьмах, а брать на себя
власть, чтобы знать о том, что власть скрывает. В этой ситуации формула
Фуко «Тюрьма – это аппарат познания» имеет совершенно реалистичеH
ский и практический смысл.. ВоHпервых, потому что тюрьма производит
классификации, которые неотделимы от телесных перемещений: она
сначала устраняет преступников из мира законопослушных, а затем неH
прерывно тасует заключенных по режимам содержания, разделяет по
мотивам и актам поведения, типологизирует по склонности к преступлеH
нию или к исправлению и т. д. В виде приобретенных в тюрьме привыH
чек и мыслительных схем эти классификации попадают обратно в «закоH
нопослушный» мир, срастаясь с его здравым смыслом.

ВоHвторых, познавательный эффект, связанный с тюрьмой, обесH
печен тем, что тюрьма – это «сильный институт», который создает зону
молчания, зону стыда и запрета, зону ложных представлений, начиная
с политических угроз, заканчивая героической блатной мифологией.
Само существование тюрьмы – это вызов для воли к знанию. Рутинная
работа тюремной машинерии, которая непрерывно производит собH
ственные классификации, задает своеобразные гравитационные исH
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кажения реальности. И, получив минимальный политический заряд,
оказывается вызовом для тех, кто претендует на обладание истиной
об этой реальности. Неслучайно техники информационной борьбы
против тюрем и в СССР, и во Франции разрабатывают прежде всего
ученые и интеллектуалы, для кого запрет на знание предстает угрозой
одновременно политической и профессиональной. Противодействие
работе тюремной машины – это не только попытка освободить заклюH
ченных или улучшить их быт, это попытка разоблачить ложь и восстаH
новить истину. Эти два аспекта, познавательный и политический, неH
разделимы так же, как в самой тюрьме знание не отделимо от насилия.

Но две истории борьбы и познания разворачиваются далеко не
одинаковым образом.

История правозащитного движения в СССР сложилась так, что «криH
тика власти велась на языке права» (Людмила Алексеева). Парадокс соH
стоит в том, что язык права становится языком сопротивления. ПравозаH
щитник – это честный двойник судьи, причем правосудие рассматриваH
ется как прямое и личное отправление справедливости. По словам
Л. Алексеевой, «у них [правозащитников] нет ни лидеров, ни подчиненH
ных, никто никому не «поручает» никаких дел, а может лишь сам делать
задуманное, если не будет добровольных помощников. Никто не имеет
какихHлибо обязанностей, кроме налагаемых собственной совестью»1 .
Если в ряде моментов движение во Франции и в СССР были близки, то
общий мотив действия – уже под гораздо бульшим вопросом: была ли
«совесть» тем импульсом, который заставил Мишеля Фуко и его соратниH
ков по Группе восклицать «Невыносимо!»2 ? В СССР «совесть» и «задача
возвращения людям чувства собственного достоинства» (Андрей АмальH
рик), реализованные в легалистской установке, были нацелены на восH
становление порядка (как в «цивилизованных странах»).

Во французском движении репрессивные системы воспринимались
как неотъемлемая часть именно этого «цивилизованного» порядка, и
цели Группы были крайне далеки от восстановления порядка через
правосудие. Скорее они были созвучны прямо противоположному
маоистскому самоощущению «подлить масла в огонь народного восH
стания». Основной задачей было взорвать порядок изнутри, начав с
того, чтобы лишить этот «сильный институт» тюрьмы монополии на
молчание Создать тюрьме такую контрвласть, которая давала бы релеH

1 Алексеева Л. История инакомыслия в СССР, гл. «Движение за права человека», разH
дел III.
2  «Intol�rable» – название серии брошюр, выпускавшихся ГИТ.
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вантное ей контрзнание. В отличие от правозащитников участники
французского движения не избегали слова «политика»: именно полиH
тизация всей тюрьмы, вместо герметичной защиты политзаключенных,
стала залогом эффективности Группы.

Это – различия, которые наиболее заметны. И лишь исходная их
констатация. Практическим результатом нашей встречи было бы не
просто описание проблем и нарушений, но анализ того, как функциоH
нирует знание об этих проблемах, в каких обстоятельствах, как оно
меняет режим власти, какие инструменты власти этому знанию преH
пятствуют и какие  лучше всего ему удовлетворяют.

Профессионализация или политизация?
В хронологической перспективе ключевым остается вопрос, котоH

рый с начала 1990Hх обсуждается в российских правозащитных круH
гах с неизменным смещением: эмоциональным, моральным, политиH
ческим. Хотя только прямой ответ позволяет понять изменения, котоH
рым подверглась правозащитная практика с момента ее легализации.
С середины 1960Hх до середины 1980Hх годов правозащитное движеH
ние в СССР, как и движение вокруг тюрем во Франции начала 1970Hх,
делалось усилиями дилетантов – убежденных и образованных актиH
вистов, имевших другую, «основную» профессию. Правозащита как
призвание принципиально не могла стать профессией, оставаясь поH
литическим актом, даже если сами правозащитники в СССР дистанциH
ровались от политического смысла своих действий. Но с момента, когH
да правозащита перестала попадать под статью об «антисоветской
пропаганде», открылся путь к ее профессионализации, а вероятность
активной политизации, напротив, снизилась.

Несмотря на то, что участники Группы информации по тюрьмам не
были профессионалами и разрабатывали техники политической рабоH
ты «на ходу», их опыт оказался во многом опережающим по отношеH
нию к практикам 2000Hх во Франции и в России. Почему Группе, дейH
ствовавшей недолго, непрофессионально и локально, удалось достичь
такого успеха в превращении тюремного вопроса в национальную проH
блему? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно прежде всего понять, что
профессионализация подобных инициатив не является простым переH
водом из идейного измерения в техническое. Переход от активизма к
профессиональной правозащите включает принципиальное изменение
места правозащитника в отношениях власти. Что это значит?

В советских 1970Hх правозащитник, как во Франции – активист,
постоянно балансировали на грани ареста: из активиста было очень
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легко стать политзаключенным. В этот момент главным ориентиром и
оппонентом правозащитника или активиста выступала централизованH
ная государственная администрация, Власть с большой буквы. В ситуH
ации 2000Hх, когда существует и действует большое число профессиоH
нальных правозащитных организаций, правозащитник тоже попадает
в тюрьму, но уже с мандатом, подписанным самой этой Властью, то
есть с разрешения государства. Если в 70Hе годы неофициальное пракH
тическое знание о тюрьме – контрзнание – формировалось в квартиH
рах и отчасти в нецелевым образом используемых помещениях НИИ
(как это было в СССР), то в современной ситуации правозащитник поH
падает в тюрьму из офиса, из некоего центра  легальной профессиоH
нальной деятельности. Приходя в тюрьму из офиса, с официальным
разрешением, он оказывается вовлечен в очень сложные, двойственH
ные отношения с той Властью, с которой боролись и которую пытаH
лись не замечать участники подобных инициатив 70Hх.

Если говорить о современной России, правозащитник – все менее
политизированная позиция. Это больше не честный двойник нечестного
официального судьи (и вероятный политзаключенный) советского пеH
риода, делающий «наше дело», то есть оказывающий помощь политзаH
ключенным. Это специалист, для которого главной целью выступает соH
вместная с тюремной администрацией экспертиза быта уголовных заH
ключенных с позиций международного права. Правозащитник уже не
попадает в социальную категорию, из которой пополняются ряды заH
ключенных: это не входит в число основных профессиональных рисков.
По своим должностным обязанностям он приближается к фигурам, с коH
торыми раньше ни при каких условиях не согласился бы себя отождеH
ствить – со специалистами, работающими внутри системы наказаний:
тюремными воспитателями, врачами и т. д.  Только в ситуации российH
ских 2000Hх правозащитник приходит извне. Как следствие, знание «о
нас» (политических, каким оно было в 1970Hе) превращается в знание
«о них» (уголовных). Минуя ключевой пункт – «их» знание, голоса самих
заключенных, которые были в центре инициатив французской Группы.

Второй очень важный момент, о котором Даниэль Дефер упоминает
как о чемHто само собой разумеющемся, но который, с точки зрения проH
фессиональной правозащиты, является  парадоксом. Группа информаH
ции по тюрьмам с самого начала планирует самороспуск, что блокирует
любую возможность профессионализации. Это не означает какогоHто
чрезмерного оптимизма ее участников: никто из них не верит, что тюрьH
ма исчезнет как проблема. Это означает, что предметом своего политиH
ческого знания и действия Группа не считает тюремную проблему как
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таковую. Ее задачи политически очерчены: заранее планируемый преH
дел существования – это создание организации самими заключенными.

В этом смысле, модель профессиональной правозащиты построеH
на на принципиально ином восприятии не только знаний заключенH
ных, но и времени собственного существования. Организация професH
сиональна настолько, насколько постоянно занимается своей проблеH
мой. Удивительным образом эта установка согласуется с ощущением
правозащитников 70Hх: что «это никогда не кончится» и что при соH
ветской власти всегда найдется, кого защищать. А поскольку в 2000Hх
не приходится рассчитывать на исчезновение тюрем, профессиональH
ная правозащита, работающая на их улучшение, все плотнее встраиH
вается в систему их поддержания.

Политизация и работа на упреждение
Группа изначально не пыталась решать тюремный вопрос професH

сионально. Ее участники воспринимали свою инициативу как самоH
стоятельно взятую контрвласть, обеспеченную технической компетенH
тностью. Их действия ставили под сомнение существующий политиH
ческий порядок. Работа Группы заключалась не в ответах на репресH
сивные акты официальной Власти, а в ряде хорошо обоснованных упH
реждающих провокаций, которые расширяли область публично доH
ступного знания. Именно эти действия, в конечном счете, сделали тюрьH
му предметом широкого интереса.

Принципиально, что создание Группы предшествует возникновеH
нию тюремного вопроса: она порождает его своей активностью. ПраH
возащитное же движение в СССР начиналось с ответа на репрессии – с
подписания обращений к государственным органам, затем к междунаH
родным организациям. Если я правильно понимаю, и далее в СССР акH
ции были вызваны актами государственного насилия, которые восприH
нимались как незаконные. Схожими были средства получения инфорH
мации, но не техники политической мобилизации. Ощущение, что СоH
ветскую власть опередить невозможно, вполне естественно сопровожH
дало отказ от политизации.

Упреждающий характер инициатив Группы был гарантирован, поH
мимо прочего, избытком культурного капитала ее участников, испольH
зованным по назначению. Это была деятельность, где активистские
интересы практически неотделимы от интересов познавательных и
даже академических. В создании опросников участвуют признанные
социологи. А М. Фуко на одной из конференций в Канаде замечает:
«На самом деле меня не интересует заключенный как личность. Меня
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интересуют властные тактики и стратегии... Цель – это проблематика
власти»3 . Это высказывание говорит не о высокомерии Фуко в отноH
шении заключенных, а о том, что в основе его активизма лежал очень
сильный познавательный импульс. Групп работала с социальной реH
альностью, которая должна была бы хотя бы отчасти подтверждать или
опровергать теоретические представления.

Кроме того, отбор свидетельств для публикации предполагал исH
пользование критериев доказательности, красоты – так или иначе вкуH
совой выбор. Это значит, что огромную роль в функционировании ГрупH
пы играл интеллектуальный, отчасти журналистский вкус, который
должен был удовлетворить сразу нескольким задачам: не нарушив
политической истины, дать живое и наглядное представление о быте
тюрьмы. Это, с моей точки зрения, также говорит об избытке культурH
ного капитала, который был перенесен на тюремную почву и смог дать
результат, оказавшийся интересным, необыденнным и востребованH
ным в пространстве СМИ.

ПоHмоему, в России 2000Hх существует немного инициатив, котоH
рые работают в таком же упреждающем режиме. Одна из тех, что мне
известна, – Команда правовой безопасности Legal Team, которая была
спроектирована и заработала до начала милицейских репрессий проH
тив участников Социального форума 2006.
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В парламентских демократиях ни уголовное, ни психиатрическое
заключение по политическим мотивам считаются неприемлемыми..
Однако в истории Франции последнего полувека есть периоды, когда

3 Интервью 1976 г. «Иллегализм и искусство наказания», цит. по: Casadamont G. Michel
Foucault et le champ carc�ral// Soci�t�s et repr�sentations, 1996. №3. Р. 294. Автор
статьи замечает, что подобное высказывание Фуко вряд ли позволил бы себе в самой
Франции (в Канаде политическая самоцензура Фуко ослабевает в результате физиH
ческого выхода из пространства борьбы).
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политическое насилие, реализованное в действиях, попытках действия
или выражении идей, пресекалось при помощи тюремного заключеH
ния и воспринималось как преступное в уголовном смысле слова.
В такие моменты – когда преследовался коллаборационизм периода
немецкой оккупации, во время антиколониальной борьбы, а также
после мая 68Hго – в тюрьме оказывались группы людей, чей социальный
статус обычно не предполагает подобного опыта.

Как только представители такой социальной группы оказывались
в тюрьме по политическим мотивам, они сталкивались с невыносимой
ситуацией, которую делали достоянием гласности. Так обычно и возH
никал толчок для частичных тюремных реформ.

Движение мая 68Hго прекратилось с призывом к всеобщим выбоH
рам – призывом, полностью поддержанным коммунистической партиH
ей Франции, – которые обеспечили абсолютную победу правым и приH
вели к целой серии исключительных репрессивных и полицейских мер
в период с 1968 по 1972 год.

В начале 1969Hго организации маоистского и троцкистского толка
решительными мерами попытались возобновить это движение. ВесH
ной 1970Hго правительство Помпиду издало декрет о роспуске этих
организаций, так что большая часть их активистской деятельности
попала под обвинение в незаконном восстановлении распущенного
объединения. В результате несколько сот человек были арестованы и
заключены в тюрьму. Так во Франции вновь появились политические
заключенные.

Майские события 68Hго не затронули тюрьмы.  У стен Санте, больH
шой парижской тюрьмы, проходили крупные манифестации,  но ни
манифестанты, ни заключенные не проявляли никакого интереса друг
к другу. 13 мая 1968, в день самой большой уличной манифестации,
один  заключенный Санте сделал  в дневнике такую запись: «Сегодня
видел крысу».

Большинство активистов, оказавшихся в тюрьме после июня 1970H
го, принадлежали к так называемому маоистскому, не ленинистскому
движению во Франции – к Пролетарской Левой. Это были студенты,
иногда студенты, пошедшие к станку на заводы,  гораздо реже – молоH
дые рабочие. В сентябре 1970Hго Пролетарская левая, объявленная
вне закона и действующая подпольно, инициирует  голодовку в тюрьH
ме с требованием статуса политзаключенных – не для получения маH
териальных преимуществ, а с тем, чтобы добиться реализации права
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на информацию: в тюрьме запрещен доступ к прессе (как и собраH
ния). Эта голодовка не имеет успеха.

Пролетарская левая решает снова провести голодовку в январе
1971Hго, когда подойдут к концу запасы из рождественской посылки,
единственной официально разрешенной продуктовой передачи. РешеH
но было также распространить требования на уголовных заключенных.

В конце декабря Фуко собирает у себя дома судей, которые только
что создали радикальный левый профсоюз медиков, тюремных психиH
атров, журналистов, освещающих судебные дела и сочувствующих. Уже
подготовлен социологический опросник, вдохновленный исследоваH
нием Маркса, то есть опросник, сфокусированный на материальных
условиях тюремной жизни.

Фуко сразу же объявляет, что речь не идет о создании комиссии по
расследованию в тюрьмах, поскольку такая комиссия предполагает диH
алог с государством, которое оказывается одновременно и тем, кто
уполномочивает расследование, и тем, кто получает его результаты.
Фуко предлагает создать неофициальную группу, которая собирала бы
информацию всеми возможными – в частности нелегальными – споH
собами у самих заключенных и адресовала ее исключительно общеH
ственному мнению. Три уважаемых интеллектуала берутся подтверH
дить правдивость и достоверность распространяемых сообщений:
ЖанHМари Доменак,  главный редактор христианского журнала  «ЭспH
ри», Пьер ВидальHНаке,  историк античности, который разоблачил приH
менение пыток французской армией в Алжире, и сам Фуко. Таким обH
разом, цель была в том, чтобы дать возможность сказать самим заклюH
ченным о том, что обычно скрыто.

Первая брошюра Группы информации по тюрьмам (ГИТ) появляетH
ся в мае 1971Hго. В предисловии, составленном главным образом МиH
шелем Фуко, заявлены политические и теоретические принципы ГИТ.
В брошюре приводятся фрагменты из анкет, заполненных в двадцати
тюрьмах. Одновременно мы публикуем фрагменты в широкой печати,
пробуждая интерес к теме, который будет постоянно расти. Вместе с
нами в тюремных очередях журналисты общаются с родственниками
заключенных, которые также вступают  в активистскую политическую
деятельность.

В июнеHиюле министр юстиции разрешает распространение газет в
тюрьмах, и о наших исследованиях узнают заключенные, которые наH
чинают, как и их семьи, видеть в нас достойных доверия собеседников.
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Вторая брошюра разоблачает исправительный реформизм, покаH
зывая отрицательные стороны «образцовой» тюремной системы, соH
зданной в шестидесятые годы. Примерно в то же время в тюрьме АттиH
ка в США происходит мятеж со взятием заложников. Сам мятеж и его
подавление широко комментируются во французской печати. В самой
строгой центральной тюрьме Франции двое приговоренных к смерти
берут в заложники медицинскую сестру и охранника, а затем убивают
их. В связи с этим растет давление со стороны профсоюзов работниH
ков пенитенциарной системы и их администрации, ГИТ и прессу обвиH
няют в том, что они спровоцировали эти события. Министерство юсH
тиции объявляет об отмене рождественской посылки.

В начале декабря начинаются тюремные бунты. Обычно их жестоH
ко топят в крови, молчании и тайне, но теперь ГИТ и общественное
мнение делают это невозможным.

Число мятежей  за два месяца доходит до тридцати пяти. Подняв
бунт, заключенные выходят на крыши и общаются с народом, который
выражает им поддержку. За мятежами следует не жестокое физичеH
ское подавление, как было раньше, а судебные процессы, которые весH
ной превращаются в новую политическую трибуну. Заключенные в
центральных тюрьмах, где они работают, как на заводах, самоорганиH
зуются по образцу профсоюзов. Вне тюрем, но с ячейками внутри них
создается «Комитет действия заключенных». ГИТ решает, что цель
достигнута (слово берут сами заключенные, на смену группе приходят
их организации), и самораспускается летом 72Hго.

ГИТ всегда заявляла, что не предлагает и не требует реформы пеH
нитенциарной системы: никакого реформизма, только радикальное раH
зоблачение самого намерения «исправить преступника». Что такое –
наказывать? От чьего имени? Как? Фуко назвал серию брошюр «НевыH
носимо».

Пусть заключенные сами скажут стране, от имени которой творитH
ся правосудие, какое именно правосудие отправляется и почему оно
невыносимо.

Проекты реформы возникают с самого начала существования тюH
ремной системы – ввиду очевидной ее неэффективности и рецидивов
среди бывших заключенных. Сам реформистский дискурс, как считал
Фуко, – неотъемлемая часть системы, которая претендует на то, чтобы
заново воспитать, заново интегрировать население, маргинализованH
ное как преступное.
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Движение вокруг тюрем, которое мы попытались разместить под
господствующей в левых движениях эмблемой пролетарской борьбы,
все больше смыкалось – и по направленности нашего анализа, и по
социальным силам, которые в нем участвовали, – с новыми формами
борьбы, институциализировавшимися начиная с 1972, а именно: ДвиH
жением освобождения женщин и Гомосексуальным фронтом революH
ционного действия.

Начиная с 1971–1972 годов, специфическая борьба женщин, гомоH
сексуалов, иммигрантов, лицеистов сделала легитимными новые частH
ные цели, и борьба заключенных хорошо вписывалась в этот процесс.

Новое содержание получило понятие достоинства, возникло новое поле
прав личности. Общество поHпрежнему допускало лишение свободы как
наказание, но уже без сопровождающих его унижений и издевательств:
наказаний, тюремного дисциплинарного суда, карцера, запрета сексуальH
ных отношений, ограничения информации, медицинской помощи (сегодня
тюремная медицина подчиняется уже не администрации тюрем, но МиниH
стерству здравоохранения), ведению досье на бывших заключенных. Но
каждый из этих пунктов был и поHпрежнему остается под вопросом.

Основной и легитимной политической ставкой стали отношения
власти: «Надзирать и наказывать» Фуко, опубликованная в 1975, стаH
ла теорией этой новой ситуации.

Роль знания в этой властной борьбе стала очевидной: мы вели борьH
бу, производя знание о заключении, носителями которого были сами
заключенные. Опыт каждого заключенного и бывшего заключенного,
как и их семей, был обобщен и размещен в публичном пространстве.

Борьба вокруг тюрем, особенно после выхода «Надзирать и накаH
зывать», не ограничилась только публичной сферой и сферой наказаH
ния, но распространилась также на область социальных наук и социH
альных профессий, которые к ним восходят.

Фуко анализирует, каким образом система наказания послужила
созданию изолированной и маргинализованной преступной части наH
селения, при всем многообразии иллегализмов1 , которыми общество
самым различным образом управляет.

1 «Управление иллегализмами» – одно из ключевых понятий аналитики Фуко примениH
тельно к дисциплинарной системе капитализма. Иллегализм – не противозаконное поH
ведение узкой группы преступников, а неотъемлемый элемент социального порядка,
который можно обнаружить в любой точке общества. Разница в том, что в одних зонах
властного порядка он избавлен от закона и наказания, в других, напротив, становится
привилегированным поводом для тюремного заключения. (Прим. перев.)
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Он усомнился во всех существующих подходах к системе наказаH
ния и в криминологических науках. Можно сказать, что результат этой
борьбы и тот способ, посредством которого ее проанализировал Фуко,
закрепился в поле социальных наук.

Движение привело к некоторым реформам. В 1974 был создан ГоH
сударственный секретариат по условиям заключения. Но четыре или
пять лет назад врач тюрьмы Санте Вероник Вассер опубликовала раH
зоблачение системы, в которой я обнаружил все то, что мы разоблачаH
ли 25 лет назад. Это указывает на точность анализа системы, продеH
ланного Фуко.

Перевод с французского Александра Бикбова
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Нередко забывают, что тюрьма исторична. Желая охарактеризоH
вать жестокость тюрьмы, часто прибегали к характеристике «среднеH
вековая». И только благодаря некоторым работам, прежде всего «НадH
зирать и наказывать» Мишеля Фуко, во Франции заново открыли, что у
тюрьмы есть своя история – и история недавняя. Уголовной тюрьме
всего двести лет.

В центре моего внимания будут те способы, при помощи которых
велись и ведутся поиски истины о тюрьме. Не о контрHдискурсе о тюрьH
ме, но о таком дискурсе, который шел бы изнутри самой тюрьмы. Взяв
за точку отсчета Группу информации по тюрьмам (ГИТ), я хотел бы
понять, какова в сегодняшней Франции ситуация, касающаяся, по выH
ражению Даниэля Дефера, «наших» тюрем. Вопрос можно сформулиH
ровать и так: что остается от опыта ГИТ 30 лет спустя, является ли это
наследие актуальным, каковы инструменты, изобретенные ГИТ и исH
пользуемые сегодня (если таковые имеются)?

Прежде всего нужно понять, в какой обстановке разворачивалась
активность ГИТ. Борьба Фуко, Жиля Делеза, Даниэля Дефера, активиH
стов Пролетарской Левой вокруг тюрем происходила отнюдь не в тиши
кабинетов. Она протекала в том числе на улицах, под стенами тюрем, в
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физических столкновениях с властью, которая, конечно, не была влаH
стью советской, но которая была достаточно репрессивна в этот моH
мент французской истории. Период полицейского насилия открылся
двумя массовыми убийствами в Париже: 17 октября 1961 и 9 февраля
1962 на станции метро «Шарон», – оба раза во время манифестаций,
связанных с колониальным вопросом, когда по приказу префекта поH
лиции (то есть намеренно, а не по трагической случайности) были убиH
ты демонстранты. У метро «Шарон» было убито 9 человек, членов или
сочувствующих Коммунистической партии Франции. 17 октября 1961
было убито от 200 до 300 алжирцев, на тот момент еще французских
граждан, которые были сброшены в Сену. Поэтому обстановка была
достаточно напряженной. И хотя в мае 68Hго не было убитых, в начале
1970Hх закон против «погромщиков», запрет Пролетарской Левой приH
вели к новым, достаточно жестким полицейским репрессиям. Таким
образом, фон, на котором в феврале 1971 года была создана ГИТ, вклюH
чал в себя далеко не одну тюремную проблематику.

ГИТ добивалась двух целей. Первая  состояла в том, чтобы сделать
информацию из внешнего мира доступной в тюрьме. Во французских
тюрьмах не была доступна ни пресса, ни радио, ни телевидение. Этого,
по убеждению ГИТ, нужно было добиваться вовсе не из соображений
комфорта и не для того, чтобы реформировать тюрьму, но для того,
чтобы вписать ее в общий фронт борьбы: Тюрьма не является изолиH
рованным от общества местом, это часть общества, это «наша» тюрьH
ма.  Параллельно с борьбой за информацию в тюрьмах ведется борьH
ба в городских кварталах. Группа стремится информировать улицу:
активисты ГИТ ездили на рабочие окраины и общались с людьми, у
которых был тюремный опыт, с членами семей заключенных. Это важH
но, поскольку именно в этих обстоятельствах кристаллизуется особый
способ сбора и производства информации, характерный для ГИТ. БоH
лее того, имел место обмен информацией между заключенными разH
ных тюрем и даже разных стран, как в случае с американской тюрьмой
Аттика. Мятеж в Аттике в конце августа 1971, когда было убито около
40 заключенных, имел огромное значение для тюремного движения
во Франции. Но и в Испании, Англии, Швеции, Италии наблюдается
всплеск протестов в тюрьмах, также связанных с обменом информаH
цией. Аналогов этому мы сегодня уже не находим.

Вторая цель – произвести коллективное и политическое знание о
тюрьме. Одним из главных инструментов было анкетирование заклюH
ченных посредством составленного ГИТ опросника. Причем заключенH
ные не просто отвечали «да» или «нет», они давали свои комментаH
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рии, прилагали тюремные дневники и т. д. Язык, которым пользуются
заключенные в данном случае, – совсем не формальный. Так, в ответ
на последний вопрос анкеты: «Какое впечатление произвела на Вас
эта анкета и этот опросник?», один из них ответил: «Очень неплохое.
Но никто еще не сделал достаточно для тюрем, поскольку надо пройти
через тюрьму, чтобы понять, что это такое. Спасибо». То же с остальH
ными вопросами. «Как проходит медицинский осмотр?» – «Как конH
вейер. Осматривают как собак». Это язык не консенсуса или реформы,
это не общие слова о тюрьме. Это констатации: заключенный свидеH
тельствует о своей тюрьме в тот момент, когда он там находится. МатеH
риал, собранный ГИТ напрямую превращался в публикации, в тему
обсуждений на встречах с семьями заключенных, на манифестациях,
на дискуссиях по фильмам о тюрьме. Крайне важный аспект деятельH
ности ГИТ – отношения с семьями заключенных, что давало возможH
ность не только распространять анкеты в тюрьмах, но также  пространH
ство высказывания, свидетельства.

Третья цель ГИТ – сделать тюрьму темой новостей, что одновреH
менно означало изменить СМИ. Во Франции на тот момент не сущеH
ствовало частных каналов, а государственные контролировались МиH
нистерством информации. Задачей ГИТ, как и целого ряда других групп
конца 1960Hх –  начала 1970Hх, было производство нового типа новоH
стей. Газета «Либерасьон», например, родилась в именно этой борьH
бе. Она стала результатом развития прессHагентства Освобождения
(lib�ration), которое интересовалось «частными случаями», такими как
жестокое обращение в тюрьмах, самоубийства, бунты, причем в очень
конкретной форме: «в такойHто тюрьме такойHто заключенный был
привязан к кровати в течение такогоHто времени». Это сыграло огромH
ную роль в политизации тюрем.  ГИТ выпускает собственные недороH
гие брошюры, в газете Пролетарской Левой «Народное дело» публиH
куются материалы о тюремных бунтах. Уже и общефранцузская «НуH
вель обсерватер», газета французских левых, в 1971 году говорит не
только о политзаключенных, а обо всех, включая уголовных.

Наконец, еще одна цель ГИТ – через эти новости передать требоваH
ния заключенных, которые неразрывно связаны с повседневностью
тюрьмы: вопросы питания, отопления, доступа к книгам, гигиены, здоH
ровья и т. д. В истории Франции эти вопросы еще никогда не были поH
литизированы. Сегодня вопрос быта – вопрос неизбежно политичеH
ский, но он не был таковым в тот момент. Работа ГИТ выводит эти бытоH
вые требования на новый уровень. Причем  требования и лозунги не
имеют отвлеченного характера. Например, в одном из материалов «НаH
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родного дела» заключенные не заявляют: «Мы требуем революции!»,
«Нам нужна власть!» или чтоHто подобное, но: «Мы голодны!»

Сейчас вокруг тюрем сложилось совсем иное положение. ГИТ в свое
время добилась поставленных целей, сделав возможным коллективH
ное знание тюрьмы. Почему оно не востребовано сегодня, и как это
произошло? Перечислю очень кратко факторы, которые, на мой взгляд,
сыграли решающую роль.

ВоHпервых, нужно отметить, что вслед за инициативами ГИТ и соH
зданием движения заключенных, в 1973 произошли крупные волнеH
ния во французских тюрьмах, во многом вдохновленные анархоHиндиH
видуалистскими лозунгами. ВоHвторых, был опубликован целый ряд
личных свидетельств бывших заключенных, получивших широкую изH
вестность, которые привели к индивидуализации представления о
тюрьме и о борьбе вокруг тюрем. Фуко был встревожен тем, что борьH
ба, которая началась как коллективная, в конечном счете стала ассоH
циироваться с несколькими личностями, такими, как Серж Ливрозе,
который написал книгу, имевшую необыкновенный успех, «От тюрьH
мы – к восстанию»; или Нобельспис, опубликовавший книгу «Тюрьма
особого режима» («QHS»). Последним звеном в этой цепи стало появH
ление другого способа говорить о тюрьме, привнесенного политичеH
скими активистами, сторонниками прямого действия, а также активиH
стами движений за независимость Корсики, Бретани, Страны Басков.
Это одна серия факторов. Другая связана с созданием организаций
иного типа, нежели ГИТ, в изменившихся политических условиях.

В конце 1980Hх создается движение Международный мониторинг
тюрем (OIP* ) наряду с другими схожими инициативами: Мониторинг
студенческой жизни (OVE), Мониторинг условий жизни женщин (OCF)
и ряд других. Целью этих проектов является производство данных там
и тогда, где и когда их не предоставляет государственная власть, храH
нящая молчание. Эти проекты решающим образом отличаются от заH
дач ГИТ: речь идет уже не о том, чтобы транслировать знание тюрьмы,
но о том, чтобы произвести знание о тюрьме, опираясь на ряд станH
дартных техник. В частности, Международный мониторинг тюрем изуH
чает условия тюремного содержания, используя анкеты, прошедшие
экспертизу IPSOS, одного из крупнейших опросных агентств.

* В названии этой и указанных тут же организаций ключевым словом является
«observatoire», букв. «наблюдательный комитет»; при его переводе использован усH
тоявшийся термин «мониторинг». (Прим. перев.)
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Другая рамка, в которую вписана работа OIP, – это Amnesty
International, мощная организация, занимающаяся защитой прав угоH
ловных заключенных. Это уже совсем иной угол зрения –  угол зрения
права, причем в международных масштабах. В течение нескольких лет
OIP даже делал ежегодный  отчет о положении в тюрьмах, где по реH
зультатам, полученным в разных странах, давался сравнительный анаH
лиз. Данные  предоставляли уже не сами заключенные, а адвокаты,
воспитатели, посетители, члены семей.

OIP производит три типа результатов. Первый – это рекомендации
заключенному, экземпляр которых, с согласия тюремной администраH
ции, предоставляется каждому  на его родном языке. Эти рекомендаH
ции, содержащие множество практических, юридических сведений,
призваны помочь заключенному в его тюремной жизни.

Второй тип – это экспертиза: работает ли то или иное учреждение,
функционирует ли оно правильно, какие есть проблемы.  В этом смысH
ле OIP действует как институт, дополняющий государственную власть.
Показательный пример – частное обслуживание  тюрем. Во Франции
существовала программа строительства новых тюрем, где часть функH
ций – медицинское обслуживание, стирка, питание заключенных –
передавалась из государственного ведения частным компаниям. ОтH
четы OIP, безусловно, принимались во внимание, когда государственH
ные органы подводили итоги пятилетних контрактов. То есть OIP окаH
зывалась в двойственном положении: и независимая сила, и  своеобH
разный филиал государственных структур.

Наконец, еще один результат – представление тюрьмы в СМИ: чеH
рез обращение к ряду  известных в медийном поле лиц, в частности к
некоторым адвокатам, бывшим медикам и тюремным администратоH
рам, OIP снова удалось сделать тюрьму сюжетом новостей. В газетах
«Монд» и «Либерасьон» появились постоянные рубрики, посвященH
ные тюрьмам.

Через пятьHшесть лет с момента создания OIP решила созвать ГеH
неральные Штаты по условиям тюремного содержания. Стимулом для
этого послужило возмущение тюрьмой, вызваное книгой врача тюрьH
мы Санте, опубликованной в 2002 году и разоблачавшей условия соH
держания, точнее, стиль работы врачей в тюрьмах. Скандал вызвала
даже не сама книга, а двухстраничная выдержка из нее, опубликованH
ная в «Монд» на правах рекламы., после чего начались два парламенH
тских расследования, а этого во Франции не случалось последние 150
лет. OIP ставит вопрос: что делать ввиду повторяющихся злоупотребH
лений тюрьмой со стороны государственной власти?
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Под эгидой Министерства юстиции OIP начинает большое исслеH
дование тюрем, основанное, как и в случае ГИТ, на распространении
анкеты. Ее разработчики  полагали, что, поскольку Франция является
демократическим государством, необходимо осмыслить и реализовать
рациональные основания тюрьмы. Опросник распространялся как среH
ди заключенных, так и среди надзирателей, адвокатов, судей, членов
семей заключенных.  В него входили пять больших разделов: государH
ственное исполнение наказаний, повседневная жизнь в тюрьме, реH
жим заключения, подготовка к освобождению, альтернативы тюремH
ному заключению. Причем большая часть предполагаемых ответов в
отличие от опросника ГИТ были закрытыми: «весьма удовлетворительH
но», «не вполне удовлетворительно», «затрудняюсь ответить» и т.д.
Опросник распространялся во всех тюрьмах с согласия тюремной адH
министрации. Были получены ответы около 200 тысяч человек.

Принципиально, что анкета разрабатывалась OIP при участии ряда
партнеров, в том числе  не только тюремная администрация, но и –
что, в некотором смысле, еще хуже – профсоюзы тюремных работниH
ков, которые во Франции занимают крайне жесткие позиции в вопроH
сах безопасности и усиления режима. Таким образом, цель авторов
анкеты состояла в поиске консенсуса между самым широким кругом
партнеров, что в итоге нейтрализовало возможный критический заH
ряд, на котором OIP мог бы выстраивать дальнейшую работу.

Короче говоря, один из главных вопросов, который (через испольH
зуемые показатели и критерии оценки)  ставит OIP, – это вопрос об
удовлетворительности тюремного учреждения: с какого момента тюрьH
ма удовлетворительна? То есть сам факт существования тюрьмы для
OIP является нормой. Вопрос о чемHлибо ином, нежели тюремное заH
ключение, уже не стоит. Позицию OIP можно назвать соглашательH
ской: важно, чтобы тюрьма соответствовала норме. Борьба против саH
мой тюрьмы, которую вела ГИТ, прекращена.

Перевод с французского Александра Бикбова
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Первое – эмоциональное – впечатление от докладов французских
коллег – как трудно (почти невозможно) сопоставлять наши истории.

ВоHпервых, для нас, для моих сверстников (это те, кто родился в
войну или сразу после), «тюрьма» – это чтоHто совсем повседневное.

Я жил в рабочем поселке и бегал в школу – в первый, второй и
третий класс – мимо лагеря, мимо вышек. Когда я возвращался из школы
после второй смены, то навстречу обязательно попадалась колонна
заключенных. Рядом со мной и рядом со всеми нами всегда была масH
са людей, которые прошли тюрьмы. Для таких, как я, мальчиков пятиH
десятых, живших в эпоху выхода из тюрем, бывшие заключенные – это
быт. Они не вызывали какогоHто специального интереса, мы не приH
ставали к ним с расспросами – они были частью нашей жизни. В этом
лагерном (окололагерном, постлагерном) воздухе мы и вырастали.

ВоHвторых, когда французские участники конференции увлеченно
рассказывали о подпольных кружках 60–70Hх, я думал о том, что для
нас к середине шестидесятых скомпрометированность идеи подполья
была уже полностью очевидной. Для нас «подполье» – это «их» (больH
шевистская) история. Конечно, и до того, и после подпольные кружки
были, но они постоянно отодвигались на периферию возникающего
движения, все больше уходя в провинцию. Главный путь был от подH
полья к легальности, а высшей точкой конца 60Hх стало создание перH
вой легальной группы, которая открыто объявила и свой состав, и свои
цели. Это «Инициативная группа за права человека» – 69Hй год.

ВHтретьих, если во Франции наши ровесники допускали возможH
ность насилия в своих конструкциях, то для нас, получивших прививку
сталинским террором, идея насилия была заведомо неприемлема неH
зависимо от того, к какой группе, к какому политическому направлеH
нию люди принадлежали.  Ненасилие и легальность – это была наша
самоидентификация.

Следующее, что очень важно: французы были одушевлены идеями
социальной справедливости. Отсюда, конечно, у всего этого движеH
ния левая идеологическая подкладка. Они все время искали пути к
народу, даже в истории с тюрьмами.
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А мы искали (конечно, это «мы» я произношу условно) язык для
самоидентификации, язык для взаимоотношений с себе подобными
группами интеллектуалов – национальными, религиозными, другими,
язык для разговора с властью. И нашли ведь в конце концов – язык
права. Но при чем тут «народ»?

Заметим, что во Франции Группа информации занималась и полиH
тическими заключенными, и уголовными, всей тюрьмой вместе. Когда
вы почитаете «Хронику текущих событий», то увидите, что информаH
ция и анализ концентрировались исключительно вокруг политичеH
ской тюрьмы. В этом смысле надо понять нашу очень узкую социальную,
интеллектуальную и информационную базу, но так получилось не слуH
чайно. Как мне кажется, «путей к народу» мое поколение не искало.

И вот я задаю себе вопрос: можно ли вообще говорить о сопостаH
вимости наших историй?..
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Карл Юнг, определяя один из главных архетипов бессознательноH
го,  названный им «тенью», отмечал, что в «тень» отметается все темH
ное, все, что человек не любит и не приемлет в себе, а потому вытесняH
ет из сознания и переносит на то, что считается «темным» в культуре.
Он упомянул в этой связи просто «темных» по цвету кожи людей и
«темных» иносказательно, в частности преступников. Преступник –
удобный объект для проекции тени. Ненавидеть преступников удобH
но, и борьба с преступностью стала перманентной «войной» любого
«миролюбивого» цивилизованного государства. Но развитие  предпоH
лагает отказ от проекций, интеграцию, собирание «светлых» и «темH
ных» сторон в единую структуру, расширение сознания…

Тем самым я не хочу сказать, что явления, называемого преступно#
стью, не существует, хотя это любимый тезис всемирно известного
криминолога Нильса Кристи, но для меня совершенно очевидно, что
указанное явление как минимум неоднозначно и требует иного подH
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хода как объект изучения и реагирования. Современная криминолоH
гия так и не нашла общепризнанного определения для своего предмеH
та. Кроме, пожалуй, одного: преступление – это социальный конст#
рукт. Нет ни одного, даже самого тяжкого деяния, которое можно было
назвать абсолютным преступлением. Самые опасные из них с точки
зрения жизни человека при определенных обстоятельствах всегда
находили оправдание в обществе. А так называемые беловоротнич#
ковые преступления – экономические или инакомыслие – могут быть
наказаны предельно строго, вплоть до полного морального или физиH
ческого истребления лиц, их совершивших.

***
Именно с последней проблемой я столкнулась в юности, прошедH

шей в застойной Москве второй половины 70Hх. В ней не было места
терактам или вооруженным противостояниям власти. Не было в силу
детской незрелости и никакого моего личного вклада в «демократиH
ческое движение», наоборот –  движение сделало вклад в мое развиH
тие. Но ощущение ненависти к «преступному режиму» приводило к
ощущению преступности собственной личности и жизни, а значит, к
ожиданию «справедливого суда и наказания» –  исключения из инH
ститута, увольнения с работы, ссылки, каторги, смертной казни…

***
Организация «Центр содействия реформе уголовного правосудия»,

в которой я стала профессионально работать уже в новейшее время
(конец 90Hх), фактически оказалась моей семьей – ее сотрудников я
знала к этому моменту не менее двадцати лет, директора – Валерия
Абрамкина – более двадцати.

Виды деятельности, которыми Центр занимался, были знакомы мне
с ранней юности, почти с детства. Работа эта на поверку оказалась
унаследованным делом, своего рода семейным бизнесом. Я прошла
серьезную подготовку, сдала трудные экзамены и получила професH
сию, которую называю  «тюремная реформа».

Сущность этой деятельности можно описать как умение работать
(слушать и понимать) с представителями наиболее отверженных групп
населения (заключенных, их родственников, бывших заключенных, а
значит, в том числе бродяг, бомжей, скитальцев, грязных и злых, неH
счастных и голодных) и в то же время с наиболее властными и полноH
мочными представителями общества: сотрудниками правоохранительH
ных структур – милиции, следственного аппарата, прокуратуры, пениH
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тенциарной системы, Государственной Думы и т. д. То есть выполнять
роль посредника, проводника между этими, казалось бы, безнадежно
оторванными друг от друга человеческими слоями, противоположныH
ми по сути, но органично связанными между собой и представляющие
в терминах аналитической психологии «тень» друг друга.

***
У меня никогда не было проблем с принятием заключенных, я подH

сознательно идентифицировалась именно с ними, так как еще в юносH
ти сама определила себя как преступницу и вынесла себе приговор.
Даже сейчас меня не покидает чувство, что последние восемь лет, неH
прерывно работая с тюрьмой,  я просто отсиживаю свой срок и время
моего освобождения все еще не наступило. Все, что я пытаюсь в ней
изменить, улучшить, я делаю лично для себя.

Но власть предержащие, в том числе тюремщики, были и, возможно, все
еще остаются моей «тенью». Я относилась к ним, как и положено в правоH
защитной традиции, в лучшем случае – как к бездушным бюрократам.

Мне понадобилось пройти большой путь, чтобы понять, что это –
моя личная проблема. Штамп, который предписывает думать, что, если
я лично не способна видеть за формой или занимаемой должностью
человека, не имеет ничего общего с объективной реальностью. И я
переступила этот порог, я перестала работать с системой – с должноH
стями, званиями, режимами, я стала работать с людьми. Я сняла с них
свои проекции, и это сделало меня свободней.

Возможно, мне просто повезло: люди, с которыми я работаю уже
много лет, сотрудники одного областного тюремного управления, дейH
ствительно оказались людьми в большей степени, чем я, в высшей стеH
пени, несмотря на столь сложную и давящую работу, и это они первые
сняли с меня свои проекции и увидели во мне человека.

Я могу многое рассказать о моих отношениях с ныне покойным наH
чальником женской колонии строго режима Юрием Яковлевичем АфанаH
сьевым, имевшим в зоне кличку «папа», о тех шагах, которые мы сделали
навстречу друг другу, и потом уже вместе. О том, как он, тюремщик со
стажем, смог пересмотреть свои подходы к тюремному делу, перестать
применять долговременную изоляцию в качестве наказания, перестроH
ить ШИЗО по европейским нормам, стал работать с судьями для более
эффективного применения УДО и т. д. На вопрос международных эксперH
тов: «Что вам дает сотрудничество с общественными организациями?»
он какHто ответил: «Мы пересмотрели свое отношение к осужденным. Мы
и раньше к ним относились неплохо, а стали относиться – как к людям».
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Для меня это и есть главная характеристика моей работы. Я знаю
это давно, ощущаю это своей чувствительной шкурой – как тюремщиH
ки относятся ко мне, так и к своим подопечным.

***
Однако это случилось не сразу. Не сразу мы попали в колонии. ТольH

ко с конца 1998 года, после перехода пенитенциарной системы из МВД
в Минюст, мы стали работать не только с отдельными заключенными
по письмам и при личных встречах с теми, кто освободился, но и в
самих учреждениях.

Моя работа в учреждениях началась с мониторинга соблюдения
Минимальных стандартных правил обращения с заключенными ООН
в шести женских учреждениях РФ. Получив вопросник от междунаH
родной организации, осевшей в Лионе (Observatoire international des
prisons (OIP)) о положении женщин в российских тюрьмах, я поняла,
что ответов нет, вернее – я их не знаю. Это задело и заинтересовало
меня. В кратчайшие сроки мне удалось получить официальное разреH
шение на проведение исследования. Трудно сказать, что оказало здесь
главное влияние – то ли у нас было много «гуманитарной помощи»
(так как мы стали сотрудничать с «Международным женским клубом»,
члены которого желали оказать помощь детям осужденных женщин,
содержавшихся в колонийских домах ребенка), то ли исследование
проводилось в женских учреждениях, не слишком значимых с точки
зрения тюремной идеологии.

Конечно, коеHчто я знала. Знания были литературные. Это не было
«моим знанием». Тогда я поняла еще одну особенность своего восH
приятия – только личное присутствие, личное участие, личное на#
блюдение позволяло мне оперировать знанием, осмысленно представ#
лять его другим. В противном случае я ощущала себя жалкой самоH
званкой, плагиатором, лгуньей, которую легко можно поймать на так
называемых «измышлениях». Возможно, это было прямое следствие
«героической юности», когда каждое неосторожное слово могло стать
причиной преследований.

Исследование соблюдения минимальных стандартов стало моим
базовым образованием в тюремной проблеме и основой для всей дальH
нейшей работы, которая длится уже 8 лет. В нее вошли серии проекH
тов в женских и воспитательных колониях – все они начинались с подH
робнейшего анкетирования осужденных (и в тех случаях, когда это
было возможно – сотрудников), элементом которого стал знаменитый
конкурс сочинений, победители и просто участники конкурса обычно
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награждались тем, чего так не хватало им в предельно скудной тюремH
ной жизни, – шоколадками, книжками, носками, конвертами и т. д.

Сочинения позволяли выговориться малолетним узникам, открыто
рассказать о своих бедах и несчастьях (условием проведения «конH
курса» было полное отстранение от него администрации колонии, мы
раздавали бланки и собирали готовые произведения из рук в руки, в
обход воспитателей и учителей), а нам давали возможность глубже
проникнуть в сложный, жестокий мир детской тюрьмы, понять и его, и
возможную степень своего участия и влияния.

Лучшие сочинения мы стали публиковать в небольших сборниках,
и они широко разошлись по стране. Кроме того, Центр с 98Hго года
работал с выставкой, представляя проблемы тюремного мира, и заH
долго до этого – с всероссийской радиопередачей. Мы информироваH
ли государство и общество о том, что происходит в тюрьмах, и, надо
сказать, мы были услышаны.

Мы искали все новые подходы и способы наиболее плотного, но в
то же  время наиболее безопасного для заключенных и наименее поH
дозрительного для сотрудников контакта с заключенными.

Так, пользуясь методикой известного французского фотографа КлавH
дия Слубана, который неоднократно, с 1998 года, обращался к нам с
просьбой помочь ему в осуществлении его проектов в воспитательных
колониях на территории России и СНГ, мы стали проводить также и кон#
курсы фотографий. Смысл конкурса заключался в том, что несоверH
шеннолетним воспитанникам, с разрешения администрации, раздаваH
лись одноразовые фотоаппараты, чтобы они  могли фотографировать
то, что им казалось наиболее интересным и важным в их среде обитаH
ния. Обычно отказов от администрации не поступало, в результате раH
боты участники конкурса получали свои фотографии, понравившиеся
получала и администрация колонии. До начала работы все участники
проходили инструктаж со стороны опытного фотографа, своего рода
обучение фотомастерству. Это был еще один канал для близкого конH
такта, возможности поговорить наедине, и заодно научить чемуHто выH
брошенного на помойку ребенка, позволить ему прикоснуться к тому,
что в тюрьме считается сакральным: «к воле», к «людям с воли».

***
Обобщая этот опыт, я могу с полным основанием сказать, что главH

ным условием нашей работы в том или ином тюремном учреждении
всегда было условие личного участия, личной ответственности за
происходящее. Мы никогда ничего (и до сих пор) не делали чужими
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руками – руками администрации, посредников, и т. д. Мы часто приH
влекаем специалистов к своей работе – психологов, юристов, социH
альных работников и т. д. – для проведения профессиональных конH
сультаций, но никогда не оставляем их «наедине с тюрьмой», в люH
бом деле – была ли это раздача «гуманитарной помощи», «конкурH
сы», опросы или мероприятия последних лет: «семинары» и «обраH
зовательные программы» – мы несли и несем ответственность за
то, что будет с людьми, оставшимися в тюрьме после того, как мы
оттуда уйдем. Это тоже один из важнейших признаков унаследоH
ванности нашей работы от «демократического движения». Одним из
путей такого контроля за ситуацией является постоянная работа в
определенном учреждении в течение многих лет. К чему мы в конце
концов и перешли.

***
Что касается меня, то недостаток знаний и представлений о том,

что может быть изменено в тюрьмах, привело меня на Запад, и мои
коллеги из Франции, Польши, Англии, Норвегии, США, Италии и других
стран расширили мои представления о возможном, дали новые идеи и
средства для их претворения.

В качестве яркого для себя примера могу упомянуть работу всеH
французской организации «Общество посетителей тюрем», которая
осуществляет как мониторинг мест лишения свободы, так и обучение
заключенных на индивидуальной основе, охватывая при этом около
10% тюремного населения страны. Примерно 1000 «посетителей» по
всей стране, получая доступ в тюрьму после тщательной проверки,
могут встречаться, беседовать, обучать, и представлять интересы своH
их подопечных перед лицом тюремной администрации.

Результатом такого образования стала серия пилотных проектов в
женской колонии под общим названием «Женщина в системе уголов#
ного правосудия». Конечно, все это произошло не в один день, а год
за годом. Маленькими шагами, привлекая все средства, как материH
альные, так и интеллектуальные, призывая на помощь мировое сообH
щество, мы выработали условия, в которых осуществление такого сложH
ного проекта стало возможным. Общими усилиями (мы, администраH
ция, осужденные) была создана инициативная группа, состоящая из
персонала (представляющего все административные отделы) и осужH
денных (из всех отрядов), с которой мы стали обсуждать наиболее
важные, с нашей точки зрения, для женской тюрьмы темы – здоровый
образ жизни, сексуальное здоровье, домашнее насилие, особенности
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женской и мужской психологии (в серии гендерного образования),
права человека и одну из последних разработок – внедрение медиаH
ции как  альтернативы дисциплинарным мерам для решения конфликH
тов с/и между осужденными.

Последняя тема опередила законодательную инновацию, внесенH
ную недавно в Европейские тюремные правила (статья 56), где такой
подход рекомендуется повсеместно. Нам пока не удалось найти страH
ну и место, где бы  реализовывался этот подход, таким образом, мы –
первые и теперь, доведя до конца методику обучения и внедрения (в
виде службы примирения), сможем передать ее в том числе и на ЗаH
пад. Именно там, скорее всего, она будет востребована быстрее, чем у
нас, что уже подтвердили французские коллеги.

Этот проект был удостоен в 2003 году премии «За права человека»
Республики Франции, войдя в пятерку лауреатов, а в конкурсе участвоH
вало более 200 проектов из 65 стран, включая Францию.

***
Все вышесказанное видится, возможно, как головокружение от усH

пеха. Это не так. Определенный успех действительно имеется, но гоH
ловокружения нет. Напротив, постоянно возникает состояние фрустH
рации, так как обычно любое успешное продвижение внезапно обрыH
вается очередной неудачей.

Дело в том, что национальной особенностью нашей работы (в отH
личие от западных коллег) является то, что мы, работая с тюрьмами,
пытаясь их переустроить, найти новые подходы, в то же время аналиH
зируем и критикуем работу тюремного ведомства. Иначе не получаетH
ся. Нас мало, и мы делаем всю работу.

Что это означает? То, что любой текст, в котором мои тюремные колH
леги усматривают для себя обиду или неприятность, становится преH
пятствием для продолжения практической работы, в которой они и сами
заинтересованы, и даже – в определенной мере – это признают.

Им становится обидно. Они тонко и болезненно реагируют на люH
бое с их точки зрения критическое или просто нехвалебное высказыH
вание, даже если, казалось бы, они сами должны прекрасно понимать,
что сказанное справедливо.

Но они не понимают. Оказывается, работая в тюрьме, занимаясь
исполнением наказания, прекрасно с этим справляясь, тюремщик счиH
тает, что он занимается воспитанием, вернее – перевоспитанием, и
чувствует себя вполне комфортно.
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Все это свидетельствует только об одном – об очень старательном
и успешном вытеснении «тени».

***
Англичанин Джон Говард, родившийся в 1726 году, названный веH

ликим филантропом, был захвачен по пути в Португалию французским
корсаром и попал во французскую тюрьму. Там он прошел через все
муки ада и, освободившись, посвятил оставшуюся жизнь тюремной
реформе. Фактически весь XIX век прошел под его именем.

Говард объездил все страны Европы, критикуя и описывая плохие
практики, в поисках хороших. Ему даже удавалось коеHчто найти – в
Голландии, например, иногда же в тюрьмы его просто не пускали – в
Бастилию, например, он так и не попал. Он изобрел пенитенциарий
(глостерский) –  первое в полном смысле исправительное учреждеH
ние, но в Англии оно не прижилось, зато оказалось востребованным в
Северной Америке, и вскоре филадельфийские пенитенциарии, скреH
щенные с бентамовскими паноптиконами, заполонили всю Европу,
добрались и на родину Говарда, в Англию.

Сам Говард умер в Херсоне, в 1790 году. Его заинтересовала русH
ская солдатчина, мало чем, на его взгляд, отличная от отмененной уже
тогда в Европе тюремной галеры, вполне тюремная и бесчеловечная
практика. Но многократно спасшийся от чумы, которую старательно
изучал, посещая морские карантины (тоже, на его взгляд, тюремные
места), и от «тюремной лихорадки» (так и не знаю, что это за болезнь),
которая, выходя из тюрем,  косила целые города, он не перенес русH
ского тифа. С тех пор в Херсоне стоит памятник этому всемирно извеH
стному тюремному реформатору.

***
Тюремная реформа вещь заразительная, как чума, холера или тиф.

Она передается какимиHто бациллами и становится навязчивой, как
болезнь. Я легко узнаю людей, так же, как и я, пораженных этим забоH
леванием. Что толкает их к столь странному виду деятельности? Не
иначе, как поиски свободы.

Недавно один мой старый знакомый, помогавший мне организоH
вать лекцию Нильса Кристи в Москве, спросил: «РеформаHто наша, при
чем тут Нильс?» И я, когдаHто считавшая слово «революция» ругательH
ством, ответила: «Тюремная реформа бывает только перманентной, как
революция по Троцкому. Нильс при том».
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Можно сказать, что правозащитное движение в СССР зародилось
вследствие повышенного интереса к политическим репрессиям в советH
ский период. Днем рождения правозащитного движения в нашей стране
принято считать 5 декабря 1965 года, когда состоялась первая в СССР
демонстрация под правозащитными лозунгами, а именно «Уважайте конH
ституцию» и «Требуем гласности суда над Синявским и Даниэлем».

Скоро выяснилось, что мы тогда ничего о советских местах лишеH
ния свободы не знали. После того как в хрущевские времена на своH
боду вышли политические заключенные, осужденные при Сталине, мы
считали, что в нашей стране политзаключенных больше нет.  Но очень
скоро благодаря этим двум лагерникам – Синявскому и Даниэлю – их
друзья узнали, что в Мордовии, куда их направили, находится целый
комплекс политических лагерей и тысячи политзэков.

Потом наши возможности познакомиться с обитателями этих лагеH
рей сильно расширились, так как стали сажать правозащитников, и в кажH
дом лагере ктоHто из них сидел. Через них и через их родственников мы
постепенно узнавали о составе политических заключенных. ПравозащитH
ники составляли там ничтожное меньшинство. Там были участники подH
польных марксистских и ленинских кружков; распространители листоH
вок с критикой советской власти; авторы, распространители и даже проH
сто читатели самиздата, но больше всего – участники национальных двиH
жений – из Украины, Литвы, Латвии и Эстонии, из Армении и Грузии, а
также верующие разных конфессий – протестанты, католики и даже праH
вославные. Мы не только узнали о составе политзаключенных, но чеH
рез их родственников познакомились с остававшимися на свободе их
единомышленниками и стали поддерживать с ними постоянную связь.
Они сообщали нам о фактах преследований, об акциях сопротивления
этим преследованиям. Все это становилось содержанием «Хроники
текущих событий» (информационный бюллетень московских правозаH
щитников, выходивший в самиздате с 1968 по 1984 год).

Через «Хронику» сведения об этих движениях и о судьбах их учасH
тников расходились по всей стране. «Хроника», несмотря на очень
трудоемкий процесс изготовления (на пишущих машинках), распростH
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ранялась довольно широко. Во всяком случае, на обысках ее экземпH
ляры находили по всей стране – от Калининграда и Риги до ВладивосH
тока и Хабаровска. А кроме того, «Хронику» путем всяческих ухищреH
ний передавали на Запад, и ее транслировали зарубежные радиостанH
ции, вещавшие на нашу страну. Эти радиостанции слушали миллионы
наших сограждан, и таким образом через это издание правозащитниH
ков становилось известно и о самих правозащитниках, и о политзаклюH
ченных, и о движениях, за участие в которых они лишились свободы.

Не только в Москве, но и в других городах нашлось немало сочувH
ствующих, стали происходить сборы средств на нужды политзаклюH
ченных. Нередко деньги давали тайно, прося, чтобы никто об этом не
знал, так как это грозило серьезными неприятностями, вплоть до исH
ключения из партии и увольнения с работы. На собранные таким обH
разом деньги правозащитники оплачивали адвокатов для вновь аресH
тованных, подписку на газеты и журналы в политлагеря, оплачивали
поездки родственников на свидания в места заключения и продуктоH
вые посылки политзэкам – среди них было немало таких, у семей коH
торых после ареста кормильца средств на это не было.

Информационная работа правозащитников и их помощь политзаH
ключенным очень способствовала объединению и взаимопониманию
между политзаключенными с разными взглядами. В политических лаH
герях довольно распространенными стали совместные акции протесH
та – например, против стеснений в переписке или в защиту когоHто из
узников. А со временем общим стало требование признать за ними
статус политических заключенных. В этих совместных акциях участвоH
вали и правозащитники, и различные подпольщики, и, что особенно
интересно, активисты национальных движений, подчас не оченьHто
симпатизировавших друг другу – например, русские националисты и
сионисты, прибалты, армяне, сторонники независимости Украины и
т. д. О протестных акциях в лагерях всякими способами сообщалось
заранее на волю, и правозащитники распространяли эту информацию,
благодаря чему эти акции не оставались без внимания и нередко доH
стигали успеха. Это поднимало настроение политзэков, они ощущали
поддержку и свою значимость для тех, кто на воле. Самой яркой соH
вместной акцией политзаключенных и правозащитников в Москве,
пожалуй, стало объявление Дня политического заключенного СССР.

Идею подал политзэкHправозащитник Кронид Любарский. Его предH
ложение было передано во все политические лагеря и на волю. Были
отправлены заранее приготовленные письма с требованиями политзэH
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ков. Впервые День политзаключенного отмечался 30 октября 1974 года
в Москве прессHконференцией с участием А.Д. Сахарова и членов перH
вой правозащитной организации – Инициативной группы защиты прав
человека в СССР. А в лагерях для политических прошли массовые голоH
довки с теми же требованиями, которые были озвучены в Москве на
прессHконференции. С тех пор, несмотря на все противодействие каH
рательных служб, День политического заключенного отмечался таким
же образом ежегодно. В 1991 году этот день был узаконен указом преH
зидента Б. Ельцина как День памяти жертв политических репрессий.
Он отмечается ежегодно у Соловецкого камня на Лубянской площади.
Во многих других городах собрание и возложение цветов происходит
на местах расстрела политзаключенных в сталинские времена.

Солидарность политзэков разных убеждений способствовала сблиH
жению разнородных общественных движений, прежде никак не сообH
щавшихся. Это проявилось уже во второй половине 70Hх годов, в хельH
синкский период.

Мы называем этот период «хельсинкским» потому, что объединеH
ние произошло вокруг Общественной группы содействия соблюдению
Хельсинкских соглашений в СССР, которую чаще называют просто МосH
ковской Хельсинкской группой. Несмотря на то, что по численности
участников правозащитное движение не могло сравниться с религиH
озными, а тем более национальными движениями, объединение проH
изошло на базе правозащитной идеологии. Организационно это выH
разилось в создании Украинской, Литовской, Грузинской и Армянской
хельсинкских групп, а также Комитета защиты прав верующих в СССР в
Москве и Католического комитета защиты прав верующих в Литве.
Еврейское движение за выезд из СССР не создало какойHлибо аналоH
гичной организации, но активисты этого движения Виталий Рубин,
Анатолий Щаранский, Владимир Слепак, Натан Мейман сами вошли в
Московскую Хельсинкскую группу и с энтузиазмом там работали.

Думаю, что общим для этого объединения был отказ от насильственH
ных способов достижения своих целей. Кроме того, и национальные, и
религиозные движения переняли от правозащитников опору на конH
ституцию, законы, международные договоренности в области прав чеH
ловек и стремление отойти от подпольной деятельности в пользу деяH
тельности открытой. Несмотря на опасность открытости при советH
ском режиме, она, как показывал пример правозащитников, была боH
лее эффективной, чем подполье, и максимально способствовала формиH
рованию психологии свободных людей пусть и в несвободной стране.
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Объединение всех протестных движений в СССР в хельсинкский
период сыграло огромную роль в привлечении внимания общественH
ности, а затем и политических деятелей стран Запада, к проблемам
нарушения прав личности в Советском Союзе, дискриминации по приH
знакам национальности и по вероисповеданию. Возрос общий интеH
рес стран Запада к происходящему в СССР, их лидеры более смело стаH
ли предъявлять претензии Советскому Союзу и его сателлитам по поH
воду невыполнения гуманитарных статей Хельсинкских соглашений.
Именно это давление с Запада обеспечило беспрецедентное заявлеH
ние главы советской делегации на Венской конференции (это был деH
кабрь 1988 года) стран – партнеров по Хельсинкским соглашениям о
том, что советское правительство приняло решение освободить всех
осужденных по политическим обвинениям. В феврале 1987 года наH
чалось это освобождение и к началу 1988 года в СССР не осталось поH
литических заключенных.

Сейчас правозащитникам работать в местах заключения хоть и неH
легко, но гораздо легче, чем в советское время. ВоHпервых, – и это
очень важно – потому, что за правозащитную деятельность сейчас, как
правило, не сажают. ВоHвторых, гораздо легче стало получать инфорH
мацию из мест заключения, хотя и сейчас ее утечки стремятся избеH
жать те, кто этими местами руководит.

Сейчас в России, как и в других цивилизованных странах, провоH
дится мониторинг мест заключения. Не скажу, что условия для этого
благоприятные – таковыми они были в начале 90Hх годов, а потом наши
возможности проводить мониторинг почти сошли на нет, за исключеH
нием отдельных регионов, где правозащитникам удалось наладить отH
ношения с соответствующим начальством. Тем не менее и в эти годы
мы знали о положении в местах заключения вполне достаточно – и об
ужасающей скученности в следственных изоляторах, и об аварийном
состоянии многих тюремных зданий, и об отсутствии работы у заклюH
ченных, и об эпидемии туберкулеза в местах заключения.

Мы били тревогу, и приезжали посланцы от Совета Европы, от ООН,
еще откудаHто. Выходили соответствующие доклады. И все это помоH
гало улучшить условия содержания в местах заключения.

В настоящее время перенаселенность следственных изоляторов
уменьшилась, туберкулезных стали лечить, в тюрьмах и в лагерях появиH
лись социальные работники и психологи. Это не значит, что у нас все в
порядке, нет, конечно, но условия улучшились. Однако сегодня система
исполнения наказания снова закрывается от воздействия правозащитH
ников. Нас публично обвиняют в том, что мы якобы по наущению кримиH
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нала устраиваем волнения в местах заключения. Нам не удается провеH
сти через Государственную Думу закон об общественном контроле за
местами заключения. Но самое горькое в сегодняшней ситуации, что у
нас снова появились политические заключенные, которых не было с
конца 1980Hх годов. Правда, нынешние российские политзэки не похоH
жи на политзэков советского времени. Их точнее было бы называть не
политзаключенными, а жертвами политических репрессий.

Жертвами политических репрессий являются Михаил ХодорковH
ский, Михаил Трепашкин, верующие мусульмане или просто молодые
чеченские парни, без какихHлибо доказательств обвиненные в терроH
ризме, члены националHбольшевистской партии (НБП) – участники
протестных акций.

Жертв политических репрессий у нас не очень много – десятки,
может быть, сотни на почти миллион заключенных. Но мы знаем далеH
ко не всех таких зэков. А еще меньше знают о них наши соотечественH
ники. Открытая информация об этом – не менее важная задача, чем
улучшение условий содержания заключенных, так как наличие сегодH
ня политически мотивированных репрессий – позор для страны.
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По профессии я историк, но здесь я буду выступать как свидетель,
причем свидетель в трех амплуа сразу: я входил в группу ПролетарH
ская Левая, которая имела касательство к тюрьмам не только в связи с
приговорами ее членам, но и в связи с тем, что она оказывала поддерH
жку заключенным. И сам я по политическому обвинению провел в
тюрьме один год.

Я находился в тюрьме на общих основаниях. Мы – я и еще четыре
моих товарища, попавших в тюрьму по политическому делу одновреH
менно со мной, не имели политического статуса (это называлось осоH
бый статус). Нам повезло – мы попали в тюрьму как  раз тогда, когда
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туда стали допускать прессу, то есть летом 1971 года. Именно с того
времени заключенным разрешили выписывать за свои деньги газеты
и журналы. Возможность получать прессу была первым ощутимым
результатом голодовок заключенныхHмаоистов и первых акций ГрупH
пы информации по тюрьмам.

Первые три месяца я сидел в маленькой тюрьме с большими камеH
рами на семьHвосемь человек. Остальной срок я провел в Безансоне, в
тюрьме камерного типа, где помещения были рассчитаны на двух чеH
ловек. Однако тогда уже началось в тюрьмах перенаселение, так что в
этих камерах размещалось по три, а то и четыре человека. Поначалу  в
моей камере находился один из моих «подельников».

Большую часть заключенных в этой тюрьме составляли очень моH
лодые люди. В основном они совершали правонарушения, чтобы не
работать на заводе. Главным образом это были люди очень бедные, у
которых не было средств на покупку продуктов. Например, кофе нам
не давали, но за свои деньги можно было купить кофе с цикорием.

Подследственным разрешалось работать, а осужденные обязаны
были это делать. За час работы платили примерно в пять раз меньше,
чем была минимальная почасовая оплата на воле. Работы организоH
вывала частная фирма. Например, надо было скручивать проволочки,
которые удерживают пробку в бутылках с шампанским.

В душ водили раз в неделю, один раз в день – на часовую прогулку
в крошечном дворике. В библиотеке можно было брать одну книгу в
неделю. По воскресеньям в здании тюрьмы служили мессу, разумеетH
ся, католическую. Многие заключенные были агностиками, атеистами
или принадлежали к другим конфессиям, но охотно пользовались этой
возможностью пообщаться.

Был в тюрьме врач и дантист, который, правда, только рвал зубы, а
не лечил их. Были и священники, католический, протестантский и, возH
можно, иудаистский, но мусульманского в те времена не было. ВоспиH
татели должны были помогать заключенным получать образование,
например, записаться в школу и получить аттестат о неполном средH
нем образовании, а также закончить среднее или высшее образоваH
ние. Бывали в тюрьме и так называемые посетители, в основном, одиH
нокие, бессемейные люди. Я в заключении к физическому труду не
привлекался, так как записался на первый курс исторического факульH
тета. Получилось это у меня легко и просто благодаря родителям, у
которых были связи в безансонском университете. Я получал книги с
воли, что для остальных заключенных было невозможно. В основном
дети рабочих, они пытались получить аттестат, но быстро сдавались,
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пасуя перед трудностями. Для того чтобы преодолеть бюрократичеH
ские препятствия, требовалась железная воля, даже несмотря на поH
мощь воспитателей.

В декабре 1971 года по тюрьмам прокатилась волна мятежей. МиH
нистерство юстиции в том году наложило запрет на рождественские
посылки.

Мы вчетвером объявили голодовку. Других заключенных мы в это
не втягивали, так как изHза камерного режима содержания мы были очень
разобщены. Мы требовали  улучшения условий содержания, а не особоH
го, политического статуса для себя лично. Нас посадили в карцер.

По выходе из карцера я оказался в полном одиночестве. У одного
из моих товарищей закончился срок, двух других перевели в другую
тюрьму. Единственный человек, с которым я мог какHто общаться, был
Франки, настоящий бандит. Его перевели в Безансон из другой тюрьH
мы, где он возглавил бунт.

По нашему делу мы вряд ли могли требовать для себя статуса политH
заключенных. Наши товарищи мало занимались нами. Большинство осужH
денныхHмаоистов находилось в районе Парижа или других больших гоH
родах, мы же оказались в далекой провинции. Однажды, правда, наши
товарищи прибыли к тюрьме, чтобы выразить нам свою поддержку.

Помогали мне мои товарищи по заводу «Пежо». Многие мне писаH
ли, а один даже хотел навестить меня, но администрация ему ответила,
что здесь, мол, не гостиница.

Тогда во Франции был период, называемый «славным тридцатилеH
тием». Выросла покупательная способность всех социальных групп,
несмотря на значительное неравенство.

Наше поколение испытывало жажду радикализма, радикализма
политического и интеллектуального. Наши родители пережили войну,
немецкую оккупацию. Многие из них участвовали в Сопротивлении.
И после Второй мировой войны были моменты большой политической
ангажированности: против войны во Вьетнаме и особенно в Алжире,
которая длилась с 1954 по 1962 год. К концу шестидесятых двадцатиH
летними стали молодые люди, родившиеся во время «бэбиHбума». Это
поколение успело побороться против войны во Вьетнаме. Оно было
на стороне Китая в истории с Советским Союзом. Оно приветствовало
культурную революцию в Китае, которая была направлена против высH
ших слоев бюрократии. Оно поддерживало рабочие забастовки. Для
обеспечения неквалицированной рабочей силой начинается иммигH
рация, рабочие едут из Алжира, Туниса, Марокко, южной Италии, ЮгоH
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славии, Турции. Многие из них живут в бидонвилях, потому что не веH
дется строительство дешевого жилья.

Мы, члены Пролетарской Левой, думали, что наше общество оккуH
пировано, что капиталисты – это нацисты, коммунисты – коллаборанH
ты, а мы – участники Сопроитивления. Этим оправдывалось наше стремH
ление к насилию. В том воображаемом мире, который мы сконструиH
ровали, нам нужен был могущественный враг, не меньше того, что устH
роил Холокост. В моих фантазиях завод «Пежо», тогда крупнейшмй во
Франции, где трудились 40 000 рабочих, совмещался с образом ОсвенH
цима. Мы обязаны были пройти через экстремальный опыт.

Мы поддерживали самые радикальные формы борьбы. В 1968 году
на «Пежо» проводилась большая забастовка. В результате завод был
занят спецназом. Целый день на заводе шло сражение, погибло двое
рабочих. К вечеру у рабочих появились винтовки и гранаты. ПравиH
тельство дрогнуло. Нам казалось, что это – начало революционной
гражданской войны. Близился день, к которому мы готовились. День
прямого и обязательно насильственного действия, и в то же время –
действия символического, который обнажит язвы общества. Мы тогда
считали, что находимся в идеологической фазе революции.

Мы были солидарны с заключенными, потому что они были наибоH
лее эксплуатируемой группой. Поначалу Пролетарская Левая бороH
лась только за своих товарищей. Когда число заключенных членов
Пролетарской Левой достигло двухсот, была создана Организация поH
литических заключенных. Ее задачей было оказание юридической
помощи нашим товарищам и поддержка их акций в стенах тюрем. КульH
минационным пунктом борьбы стали две голодовки, одна – за предоH
ставление статуса политзаключенных, вторая – в основном, за улучH
шение условий содержания.
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Точнее всего государство характеризуют его репрессивные и дисH
циплинарные пространства, и главное из них – пространство тюрьмы.
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Эти пространства являются дисциплинарными и для их управленчеH
ского персонала. Поэтому сложившееся там положение (положение,
отстоявшееся в процессе тактических реорганизаций) можно считать
образцом, в котором полностью осуществляются государственные
предпочтения и представления о правильных и эффективных методах
управления и о желательных государству параметрах заботы о собH
ственных гражданах. Эти образцы практически не замутняются лжиH
вой дымовой завесой политического популизма или хаосом общественH
ных инициатив, которые, как правило, остаются и бурлят за оградами
и запретками репрессивных пространств.

Именно поэтому можно утверждать, что острова репрессий (и тюрьH
ма как наиболее распространенная зона репрессий) являются наибоH
лее чистыми образцами, демонстрирующими истинное отношение влаH
сти и к своим гражданам, и к желаемому порядку управления ими.

Одна из особенностей нашей тюрьмы в том, что ее обитатели, как
правило, ничем не отличаются от разгуливающих на свободе граждан.
Грабители, убийцы, случайные пассажиры – все они там примерно в
той же пропорции, что и оставшиеся на воле. Выловите какойHто сеH
тью полсотни человек на улице и впрессуйте их в тюремную камеру, и
уже через несколько дней никто не найдет никаких различий между
ними и арестантами соседней камеры, выловленными в результате спеH
циальных оперативноHследственных мероприятий. А если закрутить
против них уголовные дела и оставить их там до суда, то и суд никаких
различий не найдет.

Так что там точно такие же люди, как и те, что окружают нас поH
вседневно. Ничем не хуже. Правда, и – не лучше…

И российская тюрьма – это примерно миллион обычных наших соH
отечественников (не самых лучших, включая и самых худших), впрессоH
ванных в пространство чистого государственного насилия. СвоеобразH
ные нормы и обычаи тюрьмы перераспределяют давление этого насиH
лия, превращая саму тюрьму в экстремальный концентрат всего нашего
общества (разбавь в отношении 1:150, перемешай и – любуйся!).

Модели жизни и модели выживания, которые вырабатывает и приH
нимает (по крайней мере – не отторгает) тюрьма, становятся образH
цом общественного поведения, не очень заметным на воле, где люди –
в защите какогоHто личного пространства безопасности, но явным и
очевидным при любой (даже и кажущейся) угрозе благополучию, поH
ложению, планам или даже надеждам…
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Модели жизни и модели выживания совпадают, если во всем обH
ществе (и тюрьме) жизнь является главной ценностью, и эти же модеH
ли поведения могут сильно отличаться, если в жизни людей есть каH
киеHто ценности, которые важнее и самой жизни. Но все эти модели
нам вырабатывает тюрьма.

Тюрьма – это инерционный маховик, крутящий нормы общественH
ной жизни орбитой своих обычаев. Эффект гироскопа…

Хочешь изменить общество – измени тюрьму…

Я понимаю, что изложенная точка зрения на взаимодействие тюрьH
мы и общества может показаться несколько экстравагантной. Не буду
на ней настаивать. Но именно тюрьма вполне успешно обкатывает и
предлагает нам расчеловечивающие модели выживания. Они и приH
нимаются, так как прошли эффективную практическую проверку в экH
стремальных условиях тюрьмы. И именно для этого надо стараться
менять тюрьму.

Прошлый наш опыт говорит об успешности такого воздействия, хотя
никто, конечно, и не держал в уме подобную схему. Удачно совпали
обретенные человеческие нормы поведения и существовавшая в то
время форма поведения, одобряемая тюрьмой: форма во многом гоH
лая, без позитивного содержания, наиболее точно выраженная терH
мином «отрицалово» – то есть полное и абсолютное неприятие любых
административных требований.

Мы жили тогда в практически совершенной системе тотального
контроля…

Убеждающая правота совковых резонов была всего лишь нашим
очевидным бессилием… И нашим страхом – таким простительным и
таким понятным. И что мы можем – слабосильные и напуганные прежH
де рождения?

«А мы можем – всё!, но сами себе лжём, чтобы себя успокоить.
Никакие не "они" во всём виноваты – мы сами, только мы! <…>

И здесьHто лежит пренебрегаемый нами, самый простой, самый
доступный ключ к нашему освобождению: личное неучастие во лжи!
Пусть ложь всё покрыла, пусть ложь всем владеет, но в самом малом
упрёмся: пусть владеет не через меня!

И это – прорез во мнимом кольце нашего бездействия! – самый
лёгкий для нас и самый разрушительный для лжи. Ибо когда люди отH
шатываются ото лжи – она просто перестаёт существовать. Как зараH
за, она может существовать только на людях».
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Именно эта, предложенная Солженицыным и воспринятая в общеH
стве модель поведения, эта норма жизни вместе с ее носителями проH
никла в тюрьму.

И тюремное «отрицалово» тут же приобрело содержание и смысл.
Поэтому тюремными законниками сразу была оказана максимальная
поддержка диссидентскому сопротивлению. Они не очень вдумываH
лись в правозащитные резоны диссидентов, точно и по большому счеH
ту верно переименовав правозащитников в ПРАВДОзащитников.

Правда стала ценностью, которая утверждалась точной и ясной
моделью жизни (увы – не совпадающей с моделью выживания). Эта
модель выдерживала тюремное испытание, более того, была одобреH
на тюрьмой, завоевала там высокую репутацию (даже среди тех обиH
тателей тюрьмы, которые не только не следовали таким нормам, но и –
кто вынужденно, а кто и старательно – пытались ее уничтожить).

А уж после такой обкатки подобная же модель начала достаточно
стремительно воспроизводиться в обществе.

Это можно сравнить с процессом кристаллизации. Модели достойH
ного поведения воспроизводились сами. Организационные формы
(Фонд или издательство «Хроники») способствовали этому, но не опH
ределяли полностью этот процесс структурирования. Поэтому даже
после разгрома этих организаций такое структурирование подавить
не удавалось. Ценности правды и справедливости структурировали
советское общество благодаря найденным моделям достойной жизH
ни. Главное же, что такая кристаллизация наиболее явно выявляла ложь
и несправедливость советского мироустройства. А наиболее убедиH
тельно (и оглушительно) эти ложь и несправедливость демонстрироH
вала тюрьма. И такая правда о тюрьме проявлялась тоже именно на
фоне подобной же кристаллизации тюремного быта.

Тюремная модель достойной жизни становилась не только образH
цом для вольных граждан, но и служила неоспоримом аргументом праH
вильности такого выбора – была фундаментом внутренней правоты.

Эти нормы становились не просто уделом какихHто оголтелых социH
альных самоубийц, а вполне возможными параметрами жизни, непротиH
воречивой ценностям правды и справедливости. И пусть по этому поводу
велись нескончаемые споры, но любой знал где точно царствуют невыноH
симая ложь и лютая несправедливость. Таким местом была тюрьма…

Сегодняшние модели общественного поведения тоже успешно отH
работаны сегодняшней тюрьмой. И там, и на воле единственным меH
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рилом жизни царит достижение максимально возможного личного
благополучия. Любым способом. Чаще всего для этого приходится усH
троить какуюHто «мутку» с гражданамиHначальниками (читай поHвольH
ному: реализовать совместный с начальством проект). Но в тюрьме
любого (даже очень относительного) благополучия можно достичь
только за счет своего ближнего (в прямом смысле – ближнего). Вот
тюрьма и обкатывает нам гнусные модели жизни и выживания, котоH
рые опять практически совпадают.

Выгода, как единственно стоящая ценность, не может стать струкH
турой общества и сообщества – она, наоборот, содействует одному
лишь разложению.

А сама тюрьма, как главный источник болотного разложения, стаH
новится все более закрытой для нашего воздействия.

Но пока еще все не безнадежно. Тюремные фасады отстраиваются
в современных европейских декорациях. А это всеHтаки дает возможH
ность противостоять закрытости тюрьмы и вносить туда нормы жизни,
препятствующие расчеловечиванию.

Самая угрожающая тенденция сегодняшней тюрьмы – это практиH
ка передачи властных репрессивных полномочий из рук администраH
ции в руки заключенныхHактивистов. Это – группы штурмовиков, поH
ощряемые ленивой администрацией. И такой путь создает самые гнусH
ные модели жизни и выживания в тюрьме.

А попробуйте представить, как к этим моделям в качестве содерH
жательного наполнения добавятся убеждения какихHто целеустремH
ленных ксенофобов (непримиримых и оголтелых), которые начали
сейчас попадать в тюрьму?..

Обкатанные тюрьмой эти модели могут страшным образом начать
воспроизводиться в нашем обществе…

Впрочем, пока все еще не безнадежно. По крайней мере пока у
каждого есть возможность читать, писать и говорить, что угодно и без
опаски наказаний. И если ктоHто посетует: «А что я могу сделать? ТаH
кова жизнь…», если только вздохнет мимолетно о своем бессилии
изменить заоградный тюремный и заоконный вольный мир, то, может
быть, он вспомнит давнее:

«А мы можем – всё!, но сами себе лжём, чтобы себя успокоить.
Никакие не "они" во всём виноваты – мы сами, только мы!».
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Я буду говорить о том, что неплохо делалось правозащитниками в ноH
вейшее время и даже иногда приводило к какимHто успехам. Правда, в
итогеHто все оказалось плохо, а успехи – временными и непрочными.

Двенадцать лет назад началась Чеченская война, которая продолжаH
ется и до сих пор. Оказалось, что есть темы, есть вызовы, к которым никто
не готов. Десятки тысяч погибших мирных жителей, тысячи пропавших
без вести, проблема пленных, заложников, незаконно задержанных.

Если помните, в самом начале, 26 ноября 1994 года в Грозном были
захвачены чеченскими отрядами офицеры российской армии, заверH
бованные федеральной службой контрразведки для действий на терH
ритории России в помощь марионеточному правительству Чечни. То
есть это стиль действий, который Франция, скажем, могла бы испольH
зовать на территории черной Африки, но чтобы так действовать на
своей территории – это надо постараться.

Несколько десятков офицеров российской армии были захвачены,
а министр обороны Павел Грачев заявил, что это не российские офиH
церы. Отказался признать их своими. И неожиданно возник такой сюH
жет: пленные сотрудники силовых структур России в ходе войны –
сюжет, который официальные власти России старались не признавать,
потому что это противоречило идее маленькой победоносной войны.

И так сложилось, что судьбами пленных солдат занимались разноH
образные правозащитники. Среди них были и бывшие титулованные
правозащитники, которые стали депутатами Государственной Думы, и
еще более титулованные, как, например, С.А. Ковалев – он был тогда
омбудсменом России и Председателем Комиссии по правам человека
при президенте.

Надо сказать, что первые списки пленных привез в Москву КоваH
лев в январе 1995 года, и публикация этих списков в дни, когда офиH
циальная пропаганда вещала об успешном взятии города Грозный и о
полной победе над неприятелем, была очень неудобна власти. И поH
том тема цены одержанной победы – взятия Грозного – тоже была
очень неудобна. Между тем сотни человек пропали без вести или наH
ходились в распоряжении чеченских отрядов. Их поиск, составление
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списков, попытки освобождения, переговоры для освобождения пленH
ных и незаконно задержанных с обеих сторон стали одной из основH
ных задач так называемой группы Ковалева.

Тогда списки пленных составляли мемориальцы, используя для этого
очень примитивную компьютерную программу, предназначенную на
самом деле для забивания библиографических карточек. И каково же
было наше удивление, когда летом 1995 года выяснилось, что наша
база данных по пленным лучше, чем у российской армии, и лучше, чем
у Федеральной Службы Безопасности, которые по идее и должны были
искать пленных.

Тогда же, летом 1995 года, мы включились в работу по составлению
списков пропавших без вести гражданских лиц, русских и чеченцев,
пропавших в Чечне. Существовали организации, сообщества, ассоциH
ации родственников, искавших пропавших людей, но объем информаH
ции был такой и она была в таком виде, что списки составить было
практически невозможно.

Мы в эту работу включились и в итоге имели какойHто странный
статус – мы могли работать в горах, в селах, контролировавшихся чеH
ченскими отрядами, там, где держали пленных, могли встречаться с
пленными, составлять списки, которые представлялись на переговоH
ры, которые тогда велись, но велись очень вяло.

Это не привело к тому, о чем стороны договорились 1995 году, а
именно к обмену пленных «всех на всех». Но был хотя бы какойHто
предмет переговоров. Тогда были освобождены всего лишь несколько
десятков человек из сотен, содержавшихся в списках. Потом выясниH
лось, что в списках больше мертвых и что по спискам пропавших без
вести опознаются в основном тела, вывезенные в специальную лабоH
раторию в Моздок.

Однако эта гуманитарная работа позволила всеHтаки добиться частH
ного успеха. То, что в течение полугода предлагала группа Ковалева,
неожиданно было реализовано в июне 1995 года, когда Шамиль БасаH
ев захватил заложников в Буденновске. Сейчас бытует версия, что спецH
наз уже почти взял штурмом больницу и почти освободил заложниH
ков, но тут явился злобный Ковалев, помешал спецназу и вообще исH
портил всю малину.

На самом деле атака на больницу захлебнулась, и командир спецH
наза генерал Герасимов дал приказ отойти, и тогда в результате некоH
торых случайностей Ковалеву удалось войти в переговоры, очень быH
стро добиться договоренностей и освобождения примерно полутора
тысяч заложников. Насколько я помню, ни в «НордHОсте», ни в БеслаH
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не такого не было. Вообще больше не было такого, чтобы при массоH
вом захвате заложников удавалось войти в переговоры и большую
часть освободить.

В декабре 1995 года возобновились боевые действия, а в январе
1996 года Салман Радуев, желая повторить подвиг Шамиля Басаева,
захватил заложников в Дагестане. Большая часть заложников была
освобождена из больницы, прежде чем Салман Радуев с оставшимися
полутора сотнями заложников двинулся в сторону Чечни. Но там в
переговоры вступило, скажем так, местное гражданское общество.
Проще говоря, дагестанцы сказали чеченцам: «Знаете, у нас тут нахоH
дится несколько десятков тысяч ваших беженцев, и что, интересно,
скажут вам родственники этих беженцев, если теперь с ними, к примеH
ру, чтоHто произойдет?» Имел место элементарный шантаж, который,
однако, оказался не менее эффективным, чем вмешательство Сергея
Ковалева в Буденновске.

Дальше и работа по пленным, и работа по пропавшим без вести
гражданским была не очень эффективна. Да, совершенствовались
списки, да, под конец войны мы имели списки лучше, чем у федеральноH
го командования, потому что там они были разбиты по ведомствам –
отдельно МВД, отдельно министерство обороны, у нас все было сведеH
но вместе. Но успехи по освобождению конкретных людей случались
достаточно редко, и вряд ли механизмы освобождения были совсем
правовыми.

В августе 1996 года чеченские отряды снова вошли в Грозный, заH
няли его, шли бои, война вернулась туда, откуда вышла, и, казалось,
конца этому не будет. И тут неожиданно является генерал Лебедь, тогда
бывший секретарем Совета Безопасности России, и, поездивHпосмотH
рев, заключает мир с чеченскими силами. Надо сказать, что до этого
генерал Лебедь имел в своей предвыборной президентской програмH
ме пункт, что онHде добьется мира в Чечене. Но мало кто знает, что
получив от президента Ельцина пост секретаря Совета Безопасности
и поддержку во втором туре президентских выборов, именно Лебедь
санкционировал возобновление полномасштабных боевых действий
в Чечне. Однако, ознакомившись с ситуацией на месте, он, по сути дела,
реализовал те принципы и ту программу, которую Ковалев и товариH
щи предлагали еще 1995 году. То есть некоторые идеи, некоторые сюH
жеты, будучи вброшенными в публичное пространство, были реализоH
ваны совершенно другими людьми. Ну кто же ждал от генерала ЛебеH
дя мира? И тем не менее это можно рассматривать как некий локальH
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ный успех. Кроме того, достаточно мощным было движение «СолдатH
ских матерей».

Тогда, в 1995Hм, у нас было достаточно эффективное сотрудничеH
ство с властями, и  чеченскими, и российскими. Можно было жить неH
делю в чеченском селе, неделю – на военной базе, и там, и там пониH
мали, что мы занимаемся важным делом, которое они сделать не могут
и которое и тем, и другим нужно. Конечно, из пропавших без вести
живыми вернуть удалось далеко не всех, но хотя бы около восьмисот
погибших были  опознаны. Для 1995 года это немало.

К добру или к худу такие вояжи? Бог знает. Но не было случая,
чтобы пленный, с которым я виделся, потом погиб.

Мы завершили работу по пленным в январе 1997 года, издав книжH
ку «Неизвестный солдат Кавказской войны», где опубликованы списки
примерно шести тысяч солдат, погибших, пропавших без вести, спиH
санных на самовольное оставление части. Разослали ее по региональH
ным военкоматам и прочим структурам, которые по идее должны заниH
маться поиском. И – прекратили эту работу, потому что невозможно
подменять собою государственные структуры. Собственно, вся работа
этой группы в Чечне мыслилась как временная, а чеченская война –
как экстраординарный сюжет. И тогда, в первую войну, эта работа поH
казала узость слоя, из которого мы есть. Кто ездил в Чечню? Например,
два соредактора Сергея Ковалева по «Хронике текущих событий». МеH
мориальцы из разных городов. Но чтобы интеллектуалы поднялись и
толпами ринулись в эту работу... Этого не было. Тем не менее этот сюH
жет жертв – пропавших, пленных, погибших – был понят. Он, может
быть, в итоге определял отношение общества к происходящему.

Кстати, замечу, что оценки числа погибших гражданских лиц (поH
тому что поименные списки составить было, мягко говоря, сложно) –
тоже мемориальские. Мы опросили около тысячи семей – беженцев
из Грозного зимой 1994–1995 годов, и оценка, которую сделал специH
алист в другой области, физик Эдуард Гельман, показала от 25 до 29
тысяч погибших в ходе штурма Грозного. Официальных данных не суH
ществует. Российский государственный комитет по статистике, когда
от него затребовали итоговые цифры – сколько же погибло гражданH
ских лиц? – обращался в «Мемориал», как в последнюю инстанцию.

Погибшие – они погибли, и все. Заложников продолжали захватывать.
Межвоенные захваты заложников очень широко освещались в средствах
массовой информации. Эта тема перестала быть табу, хотя вытаскиваниH
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ем этих людей занимались в основном журналисты, правозащитники, а
государственной работы в этом направлении не было. Тема заложников в
межвоенный период кардинально изменила отношение российского обH
щества к Чечне. И осенью 1999 года российское общество в целом уже с
одобрением восприняло начало второй чеченской войны.

И вообще, с августа 1999 года ситуация сильно изменилась. С сиH
ловыми структурами мы сейчас не можем работать по сюжету пленH
ных и пропавших без вести. Мы сейчас работаем иначе – на месте у
нас есть сеть профессиональных офисов, на месте сложилось професH
сиональное сообщество. И отношение этих людей к жертвам войны
иное, чем мое. Я – такой толстый, упитанный москвич, который иногда
ездит отдыхать на юг, а они там живут. У многих, у большинства погибH
ли или исчезли родственники. Между ними и теми, кто является нашиH
ми «клиентами», нет такой дистанции, как у нас.

Но в целом тема пропавших в Чечне не ушла. То, что люди в Чечне
исчезают, известно.

Какой итог? Временные успехи, которые имели место после БуденH
новска, в 96Hм году – все это исчерпалось и растворилось. Тот кредит
доверия, который был в 90Hе годы, кудаHто делся. Мы откатились очень
далеко назад. Но даже в этих условиях иногда чтоHто удается и из тыH
сяч исчезнувших какиеHто единицы возвращаются. Иногда, может быть,
в результате нашей работы. В общем, результат плохой. Опыт же, поH
моему, не бессмысленный.
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Я был воспитан в семье писателя Костерина Алексея Евграфовича,
участника гражданской войны в Чечне, комиссара Грозного. Он отсиH
дел семнадцать лет, в том числе и на Колыме, в страшнейших условиH
ях. Так что с детства я уже находился в этой атмосфере. Костерин восH
питывал меня, потому что мой отец уже в это время сидел в КомсоH
мольскеHнаHАмуре, а позже я уже сам сел в уральские лагеря. Когда
это слышат западные друзья, они говорят: зэк в третьем поколении.
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Да, действительно, мы страна зэков, если угодно. Молодежи это важно
знать. КтоHто сидел, ктоHто сажал, ктоHто за всем этим наблюдал. Так
делилось наше общество. Это была деградация, национальная, даже
генетическая трагедия, если угодно.

Я до сих пор связан с политическими заключенными бывшего СоH
ветского Союза, с грузинами, армянами, прибалтами и, конечно, с укH
раинцами, которые спасли мне жизнь в лагере. На месте, где я сидел, в
36Hй пермской зоне, сейчас создан музей ГУЛАГа всего СССР. В нашей
империи зла была действительно центральная точка зла – 36Hя зона.

Меня арестовали за то, что сейчас называется мониторингом. Я вел
списки политзаключенных вместе с сыном Сергея Адамовича КовалеH
ва Иваном. Это была подпольная работа, тяжелая, вели мы ее, в том
числе, на квартире Андрея Дмитриевича Сахарова.

Немножко статистики: ближе к смерти Брежнева, когда стало понятH
но, что в СССР чтоHто сдвинется, насчитывалось около тысячи человек
(плюсHминус сто), которых мы относили к политическим заключенным.
И тогда был вопрос: добиваться ли гуманизации содержания только для
политзаключенных или для всех зэков вместе? Этический, в общемHто,
вопрос. Когда я работал еще до ареста, было само собой ясно, кто политH
заключенный, а кто нет. Арестован человек по определенным статьям,
связанным с политикой, антисоветской агитацией и пропагандой, как я,
например, – ясно, что он политический. А вдруг он арестован случайно,
он жертва, его подставили, подбросили ему какуюHто литературу, тот же
самый «Архипелаг ГУЛАГ»? Кто он – политический? жертва?

Эта тысяча человек на весь СССР сидела в уголовных лагерях по
всему СССР, политических спецлагерях (их было четыре и одна тюрьH
ма), а также в психбольницах.

Тогда все было ясно. Более того, в послесталинское время политH
заключенные активно обсуждали условия своего содержания, даже
выработали собственный статус, статус политзаключенных. То есть была
предпринята попытка поиска юридической дефиниции: кто конкретH
но называется политзаключенным? В отличие от статуса «МеждунаH
родной Амнистии» – «узники совести» –  наши политзэки хотели выH
работать свое понятие.

И сейчас нам очень мешает, что до сих пор неясно: кто такие поH
литзаключенные? есть ли сейчас они или нет? Более того, этот вопрос
вообще табуирован. Уже важен не сам термин, а важны причины, по
которым вообще вся тема поиска определения  замалчивается. СейH
час политзаключенным называют кого угодно – арестуют Бен Ладена
и тоже назовут политзаключенным…
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В моем лагере перед перестройкой, когда я там сидел, было около ста
человек. Половина из них – так называемые «полицаи», сотрудничавH
шие с немцами во время войны. Я никогда не думал, что увижу их, видел
до того только в кино. Это были пожилые люди, «старики», как мы их
называли, которых повторно осудили и, на мой взгляд, в большинстве
случаев – несправедливо. Из оставшихся пятидесяти половина были
так называемые «шпионы», то есть люди, осужденные за шпионаж. На
самом деле ни о каком шпионаже речи не было, был переход границы
или попытка сфотографировать, например, секретный объект и тому
подобное. По этим статьям садились молодые мальчишки, зачастую КГБ
искусственно создавало эти дела, чтобы получать свои награды.

Итак, остается двадцать пять так называемых «политических». Из
них половина – «стукачи». Так что на зоне было человек двенадцать, с
которыми можно говорить.

Когда я освободился, все ходили, митинговали, и я пришел на каH
коеHто большое собрание. Меня спросили: «А вы кто?» Я сказал. Меня
тогда попросили посидеть, подождать, пока они закончат. Люди обсужH
дали будущее страны и демократии, в том числе и реформу пенитенциH
арной системы. Когда я пытался сказать, что уже все есть, все придумаH
но, что мы могли бы выступить в качестве экспертов – никто не слушал.

Все наше правозащитное движение страшно размыто, нет коордиH
нации, нет желания объединяться, но мы не сможем добиться резульH
татов, если у нас не будет какихHто форм объединения. Коллективизм
вообще присущ русским, и здесь он особенно важен. Мы должны исH
кать эти формы.
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Новая волна политзаключенных в России появилась именно в тот
период, когда лозунг «свобода политзаключенным», казалось бы, был
полностью реализован. При этом вопрос о том, что делать с борцами с
властью, которые пошли по пути реальных действий, а не демагогичеH
ских лозунгов и бесконечных манифестаций, был абсолютно проигноH
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рирован правозащитным сообществом. Вчерашние борцы с советской
властью упорно не хотели признавать равными по статусу себе борцов
с властью, которая называла себя либеральной и демократической.

Я не смогу рассказать о всех делах и хотел бы остановиться лишь
на одном, достаточно ярком в 90Hе годы. Это рабочие выступления и
беспорядки на выборгском ЦБК. Его незаконно приватизировали, отH
дали местным мафиози, их вместе искали Интерпол и местные рабоH
чие. Интерпол – чтобы посадить, а рабочие – чтобы отнять комбинат.
Владельцев так и не нашли, и рабочие взяли власть на этом заводе в
свои руки. После этого к рабочим в гости пришел «Тайфун» – спецH
подразделение ОМОНа, занимающееся подавлением беспорядков в
зонах. Они захватили этот комбинат, естественно, с огромным количеH
ством травм, избитых. А потом против рабочих были возбуждены угоH
ловные дела. Причем по очень тяжким статьям: от организации масH
совых беспорядков (до 10 лет лишения свободы) до воспрепятствоH
вания работе милиции и правоохранительных органов.

Отношение правозащитников к тем, кто оказался под угрозой очень
серьезной посадки и обратился к ним за помощью, можно выразить
так: эти права мы не защищаем, они вне сферы прав человека.

Это очень важный, узловой подход девяностых годов. То есть Пакт о
гражданских и политических правах стоит главным пунктом повестки дня,
а Пакт о социальноHэкономических правах, изданный тогда же, игнориH
руется, потому что его использовала советская власть для пропагандиH
стской обработки Запада. Значит, мы не должны использовать этот пакт.

Это дело дело стало показательным для социального протестного
движения девяностых годов, и оно высветило различия в подходе леH
вых активистов и общим либеральным направлением в правозащите.
Она действительно либеральна в своей массе, в ней есть лишь отдельH
ные вкрапления левой активности…

В девяностых годах возникло парадоксальное положение: можно
было устраивать голодовки, митинги, многотысячные демонстрации,
даже перекрывать дороги, но это никого не интересовало. Однако как
только Андрей Соколов устроил демонстрационный взрыв на ВаганьH
ковском кладбище и взорвал надгробие Николая II, под которым не
было никакого захоронения (в результате взрыва от памятника отоH
рвался скол примерно в полметра), он сразу стал знаменит на всю РосH
сию. Причем свою акцию он объяснил, вывесив лозунг:  «Зарплату раH
бочим!». Это дело тогда очень гремело. Потом начались попытки взрыH
вов памятника тому же Николаю II в Подольске, Петру I и так далее.
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Эти люди не хотели устраивать теракты, они устраивали бутафорH
ский терроризм. Они взрывали макеты памятников, причем так, чтобы
не пострадал ни один человек. Делали они это только для того, чтобы
продемонстрировать: они готовы к действиям. А власть отвечала вполH
не реальными репрессиями.

В результате представители этих групп – НРА (Новая РеволюционH
ная Альтернатива) и других – получили значительные сроки лишения
свободы. И здесь есть прямой аналог с западным опытом, потому что
террористической волна на Западе тоже поднялась не сразу. Сначала
проводят карнавальные акции, акции бутафорского терроризма, а когда
власть в ответ применяет отнюдь не бутафорские карательные меры,
приходит понимание адекватной реакции…

Я думаю, что до конца 90Hх годов нас могла бы ожидать волна леH
вого терроризма, так как никаких других легальных способов проявH
ления оппозиционности, в первую очередь у молодежи, попросту не
было. Но произошло новое политическое событие – Чеченская война, –
и с конца 90Hх годов любое действие террористического характера
автоматически приписывалось чеченцам. Даже последняя самая крупH
ная акция леворадикальных террористов – взрыв приемной ФСБ на
Кузнецком мосту – сразу была приписана чеченцам.

Радикалы действовали исключительно из политических мотивов,
но они были и исключительно антилиберальны. Можно ли считать их
политзаключенными? Хотят ли они сами иметь этот статус?

Безусловно, самих себя они считают именно политзаключенными.
Безусловно, в 90Hе годы в отличие, может быть, от нашего времени
большинство правозащитного сообщества открещивалось от них как
только могло, потому что они выступали против тех ценностей, котоH
рые правозащитное сообщество всеми силами поддерживало. Надо
заметить, что методы давления на радикалов были абсолютно те же
самые, что и на либераловHдиссидентов семидесятыхHвосьмидесятых
годов (их кидали в одиночки, малолетних детей отбирали у «мамок»,
беременных женщин этапировали в жестяных ящиках под охраной
тридцати альфовцев – меньше никак нельзя). И точно также вопрос о
справедливости суда даже не стоял – справедливостникто и не ждал.

Проблема признания заключенных политическими и сейчас не сняH
та. Делаются попытки  применять этот статус к нужной политической
категории. Например, к Ходорковскому и другим лицам, пострадавшим
от действий государства в экономической сфере, также расширительH
но применяется понятие «политзаключенный».
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Возникает и другой вопрос: можно ли включить в понятие «политH
заключенный» жертв чеченского конфликта? Я много работал в Чечне
и прекрасно понимаю, что одно и то же лицо вчера могло устраивать
бандитские действия в отношении лиц нечеченской национальности;
на следующий день – стать жертвой федералов; через год оказаться
мирным жителем, у которого уничтожили дом; еще через два года приH
нимать участие в боевых действиях. Понятие «политзаключенный» –
понятие индивидуальное, а в случае большого конфликта есть просто
жертвы войны. Даже если они действуют из идейных мотивов, они не
могут быть политзаключенными. Понятие «политика» в войне размыH
вается. Есть некие идеи, которые поднимают, как знамена, над опреH
деленными отрядами.

Я хочу обратить внимание еще на один аспект проблемы – появлеH
ние новых заключенных. Это так называемые активисты. Дело в том,
что активизм поHроссийски несколько отличается от активизма поH
французски, поHнемецки, поHиспански. Это переход к радикальным
действиям независимо от их политического характера. Самый яркий
пример – НБП. Спросите у активиста националHбольшевистской
партии: «Кто ты: правый или левый?», и вы получите в ответ либо неH
что невразумительное, либо заявление: «Мы просто радикалы, мы выH
ступаем против нынешней системы».

Это достаточно опасная гремучая смесь. Такие ребята хорошо поH
нимают, что любое радикальное действие, при котором они становятH
ся политзаключенными, имеет намного большее политическое или
социальное значение, чем легальный поступок. Можно поднимать неH
понятного цвета знамена, смешивать идеи левых и правых радикалов,
устраивать безумные националHсоциалистические смеси, но главное –
проводить акции прямого действия, и уже акциями прямого действия
выработать среду, которая по самому своему происхождению будет
противопоставлена системе.

Интересно, что даже левые радикалы, оставаясь в той или иной
степени левыми, переняли эту тактику. Следом за НБП по количеству
возбужденных уголовных и административных дел идет АКМ. Это ульH
тралевая, ультракоммунистическая организация сталинистского толH
ка, которая сделала себе имя в молодежной среде не благодаря идеH
ям, не благодаря какимHлибо действиям в легальном политическом
поле, а благодаря выходам за пределы легальных действий, благодаря
радикальным акциям и появлению политзаключенных, потому что поH
литзаключенные – это борцы за идею, это мученики.
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Ситуация никому не нравится, так как число политзаключенных (как
бы мы их ни называли, как бы мы к ним ни относились) увеличивается.
Увеличивается и количество людей, которые радикально противопоH
ставили себя системе на любых лозунгах: радикальный исламизм, раH
дикальный национализм или левый радикализм. При этом возможноH
сти легального сопротивления практически отсутствуют.

К сожалению, приходится констатировать, что даже короткий обH
зор положения политзаключенных в современной России дает осноH
вание предполагать дальнейший рост этой категории заключенных.
К такому выводу нельзя не прийти, потому что есть причины для радиH
кализации политизированных общественных течений, любая протестH
ная активность выдавливается из поля легальной политики, а понимаH
ние официальных политических процессов как предопределенных
властями, на которые невозможно повлиять лишь законными методаH
ми, все больше укрепляется. Маргинализация политической активноH
сти приводит к репрессивным действиям, порождающим политзаклюH
ченных как отдельный социальноHправовой феномен.
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Результатом и административного, и уголовного процесса может
стать лишение человека свободы. Административное производство при
этом  в некотором смысле страшнее уголовного, потому что гораздо
чаще применяется к обычным гражданам и к активистам самого разноH
го рода – левым, экологам, анархистам и т.д. Существуют значительные
законодательные лакуны, в особенности, касающиеся  механизмов заH
щиты обвиняемых в совершении административных правонарушений.

1 Доклад Н. Звягиной назывался «ИнформационноHправовая работа как метод протиH
водействия превентивным задержаниям и арестам. Команда правой безопасности для
активистов «Legal Team» в период проведения саммита «Большой восьмерки» в СанктH
Петербурге».
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Главное, это невозможность в административном процессе достаH
точно адекватно защищать себя, несмотря на то, что  законом предусH
мотрен защитник, которым может быть и адвокат, и любой гражданин.
В документах, предоставленных отделением милиции, как правило,
содержится огромное количество ошибок и противоречий, но судья
выносит свое решение, основываясь на отраженных там данных, зачаH
стую не дав возможности обвиняемому пригласить своего свидетеля
или защитника. Человека, который подвергнут административному
аресту по постановлению суда, тут же в наручниках выводят из зала
суда и доставляют в отделение милиции, а потом увозят в спецприемH
ник, где он отбывает трое, пятнадцать, а то и тридцать суток, если это
несовершеннолетний2 . Даже если суд второй инстанции, который проH
ходит уже после того, как человека выпустили, признает первое обвиH
нительное судебное постановление незаконным – сделать уже фактиH
чески ничего невозможно. Человек свои сутки отсидел…

В период подготовки и проведения саммита «Большой восьмерки»
и  конференции «Другая Россия» летом 2006 года как в Петербурге и
Москве, так и по всей стране были отмечены массовые нарушения прав
человека, имеющие явно системный характер. Фактически была  разH
вернута «негласная спецоперация» по предотвращению в СанктHПеH
тербурге протестных мероприятий.

Одними из самых жестких методов «профилактики гражданской
активности» в связи с саммитом стали превентивные задержания и те
самые административные аресты под самыми разными предлогами,
зачастую абсурдными (писали с восьмого этажа, ругались матом «поH
швейцарски» и т.д.). В основной своей массе сотрудники милиции
ориентировались на процедуры, предусмотренные Кодексом об адмиH
нистративных правонарушениях (КоАП).  Команде правовой безопасH
ности «Legal Team» известно о 286 фактах  необоснованных задержаH
ний активистов.  Решения об аресте, который позволял изолировать
активистов на весь период саммита, выносились на основании статей
20.1 «Мелкое хулиганство» и 19.3 «Неповиновение законному распоH
ряжению сотрудника милиции». Типичным практически для всех заH
держаний стал сбор информации о задержанных. Сотрудники милиH
ции переписывали паспортные данные, фотографировали, снимали

2 Ззаконодательство позволяет совершившего правонарушение подростка, из сообH
ражений его же безопасности, помещать в Центр временной изоляции несовершенH
нолетних правонарушителей, где условия содержания хуже, чем в спецприемнике.
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отпечатки пальцев без соблюдения требований закона. Вероятно, мноH
гие зафиксированные таким образом активисты пополнят так называH
емые «списки экстремистов», которые власти активно использовали
как повод для репрессивных действий, немало не заботясь о том, что
фактически безосновательно обвиняют людей в совершении уголовH
ного преступления. Многие люди, попавшие в такие списки, даже не
подозревает об этом.

И все же именно летом 2006 года в СанктHПетербурге власти вперH
вые встретили отпор своим «псевдоправовым репрессиям в законе».

Предстоящий саммит Большой восьмерки в Петербурге стал повоH
дом для заявления о создании Команды правовой безопасности актиH
вистами «Legal Team».  Команда правовой безопасности  обратилась к
различным активистским группам, правозащитным организациям,  меH
диаструктурам и заявила о своей готовности оказывать правовую подH
держку активистам, консультировать их до начала самого мероприяH
тия, следить за соблюдением законности сотрудниками правоохраниH
тельных органов во время проведения этих мероприятий, сопровожH
дать дела задержанных в суде и так далее.

По сути, начав действовать, Команда правовой безопасности соH
здала информационный ресурс, который позволил достаточно быстро
мобилизовать работу очень разных людей в одном направлении, и в
результате действия активистов заставили систему удивиться.

Власти СанктHПетербурга были готовы к тому, что на улицы города
выйдут толпы разъяренных подростков, которые будут громить улицы,
но они были абсолютно не готовы к тому, что эти самые подростки,
оказавшись в отделении милиции, будут вести себя очень грамотно,
требовать соблюдения процессуальных норм и своих основных прав.

В результате система, готовая встречать активистов на улицах, окаH
залась не готова встретить их внутри себя. Когда эти активисты попаH
дали в отделения милиции, начинались очень странные вещи: люди
требовали протоколов, отказывались предъявлять  паспорта, пока им
не будут предоставлены защитники. То же самое было и в судах. Вдруг
активисты приходят на открытые суды к задержанным, собирают групH
пы людей, требующих гласного судопроизводства. В силовой и судебH
ной системе начали происходить сбои, и законы начали работать.

Фактически первое успешное дело команды «Legal Team» – оказание
поддержки антиядерным активистам, задержанным во время акции проH
тив ввоза в Россию отработанного ядерного топлива и схваченным при
попытке оказать последним правовую помощь. Эта кампания была оргаH
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низована децентрализованно и дистантно: несколько групп людей паH
раллельно работали в разных регионах. Задержанные правозащитники
помогали активистам прямо в отделении, куда были доставлены вскоре
после активистов. Другая группа работала в Москве. Группа информаH
ционного обеспечения начала действовать в Воронеже, и т.д. Так был
создан живой журнал, как форма оперативного и максимально открыH
того для остального активистского сообщества участия и поддержки.
Впервые было мобилизовано питерское и московское правозащитные
сообщества, были использованы сбои в самой системе производства
по делам об административных правонарушениях. Благодаря тому, что
система поддержки сработала оперативно, арестовать активистов не
удалось. Это очень сильно подняло дух остальных.

А во время саммита одним из важнейших результатов работы КоH
манды правовой безопасности было то, что активисты убедились в
существовании механизмов, которые способны  помочь и защитить.
Еще одним важным достижением команды было привлечение самих
активистов к правовым методам защиты, к тактикам предотвращения
арестов и задержаний. Многие активистские группы сейчас создают
собственные команды правовой безопасности и пытаются формироH
вать межгрупповые сообщества такого рода.

Команда правовой безопасности подготовила доклад о нарушении
прав человека во время саммита. Доклад был назван «Хроники преH
следования активистов». Название не случайное, это своего рода дань
российской правозащитной традиции, аллюзия к «Хроникам текущих
событий». Этот доклад составлен по методикам МХГ на основании той
информации, которая была собрана во время полевой работы на самH
мите и материалах судебных дел в отношении активистов.

Наш принцип: «Главное оружие в борьбе против беззакония власH
тей – гласность и публичность происходящего». Я понимаю, что ничеH
го абсолютно нового тут нет, но мы и не говорим, что мы совершенно
уникальное явление, мы говорим, что мы – это закономерное продолH
жение традиции российского правозащитного движения. При этом мы
учитываем опыт работы активистских групп поддержки в других страH
нах, о чем свидетельствует само название «Legal Team». Но, зная о
работе таких групп, как, например, «Rot Hilfe» в Германии или «Legal
Team» в Голландии, мы можем утверждать, что все же работаем иначе,
опираясь на традиции нашего правозащитного сообщества. СпецифиH
кой российской команды правовой безопасности стала максимальная
системность действия.  Участники команды одновременно применяют
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в своей работе и внесудебные механизмы защиты, включая возможH
ные тактики предотвращения арестов и задержаний  (обучение актиH
вистов, сопровождение акций независимыми наблюдателями, инфорH
мирование милиции о возможном нарушении прав человека с их стоH
роны в случае тех или иных действий и т.д.), и ведут судебные дела,
освещают противозаконные действия власти и повышают мотивацию
активистов к дальнейшей самостоятельной защите своих интересов,
выступают связующим звеном между активистами и правозащитным
сообществом в России и в других странах.  То, что мы делаем, это не
совсем активизм и не совсем правозащита, а нечто на стыке. Мы исH
пользуем разные методики, прибегая и к вполне традиционным, и к
совершенно новым технологиям и тактикам, в том числе информациH
онным, как, например, использование ЖЖ.

В настоящий момент группа существует в фоновом режиме, ведутH
ся судебные дела, люди, входящие в «Legal Team», продолжают подH
держивать контакты и работать по тем направлениям, в которых рабоH
тали до создания команды правовой безопасности. В частности, это
защита права на свободу собраний и ассоциаций,  на свободу выражеH
ния мнений, на неприкосновенность частной жизни и на справедлиH
вое публичное разбирательство. Расследуются факты существования
списков «организаций экстремисткой направленности».

Мы надеемся, что наша деятельность и материалы нашего доклада
помогут привлечь к ответственности должностных лиц, виновных в наH
рушении прав человека во время саммита Большой восьмерки в РосH
сии. И мы надеемся заставить власть принять меры для предотвращеH
ния неправового давления на активистов, примером которому служит
создание «списков экстремистов»...

�*�����7'�"�
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Последние два года в пенитенциарной системе России идет жестоH
кая идеологическая война. За это время прокатилась волна акций проH
теста заключенных, в том числе таких массовых, как во Льгове и УльяH
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новске. Во Льгове более тысячи заключенных принимали участие в
акции протеста, шестьдесят человек получили тяжелые ранения. ФСИН
и прокуратура постоянно занижали число протестующих и наконец
ограничились цифрой 265. Однако только один заключенный был приH
знан потерпевшим от действий администрации и только один участH
ник акции (так и не признанный потерпевшим) добился принятия жаH
лобы в Европейском Суде. Его, как и многих других, увезли из колонии,
подвергали пыткам и преследованиям.

Выдавая участников акций протеста за злостных нарушителей реH
жима содержания, сотрудники системы утверждают, что все эти акции
инициируются и управляются криминалитетом извне. Однако причиH
ны усиления протеста кроются в другом. Руководство в лице Юрия
Калинина дало очень твердую установку администрации мест лишеH
ния свободы на своего рода новую идеологическую войну. Они назыH
вают это «ломка понятий» – то есть речь идет о борьбе с правилами,
созданными тюремной субкультурой.

Одной из главных причин пыток в местах заключения является приH
нудительное создание так называемых секций дисциплины и порядка.
А это – психологическая ломка: традиционная тюремная идеология не
позволяет заключенным принимать участие в работе такой секции, и
пытка начинается именно с провокационных действий администрации.
Например, достаточно обычная сцена – «проход через коридор»: заH
ключенные прогоняются вдоль строя охранников с дубинками, как тольH
ко их привозят в колонию. Далее им задают вопрос: «Кто ты по жизH
ни?», а потом: «Возьми тряпку или надень повязку». То есть либо мой
пол, либо вступай в секцию дисциплины и порядка. Заключенные от
тряпки отказываются, потому что еще в следственном изоляторе все
живут по законам внутренней тюремной субкультуры – чтобы выжить…

Идеологическая война привела к тому, что администрация учреждеH
ний по указанию руководства ФСИН постоянно провоцирует заключенH
ных на проведение акций протеста. Заключенных просто вынуждают заH
ниматься членовредительством, потому что голодовка уже не помогает.
Нашей организации известны многие чудовищные факты. Однако вместо
их расследования ФСИН предпочитает дискредитировать правозащитниH
ков, говоря, что мы нагнетаем истерию. И одновременно приглашают журH
налистов на дни открытых дверей. Маршрут известный: библиотека, стоH
ловая. О том, что делается за стенами ШИЗО и ПКТ, не говорит никто.

За два года административной реформы, когда ФСИН вывели из
подчинения Министерству юстиции, система стала абсолютно закрыH
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той. Не пускают не только представителей Общественного Совета при
Минюсте, в ряде регионов не пускают уже и самих представителей
Минюста, депутатов Государственной Думы, не говоря о местных парH
ламентариях.

При этом нам неоднократно предлагалось подписать договор на
посещение. Он представляет из себя расписку в том, что информация,
ставшая известной в ходе посещения, не должна выноситься на общеH
ственное обсуждение. Такого договора я не подписала ни разу…

Последние два года я занимаюсь только предотвращением акций
протеста, либо их карательных последствий. Мы ведем мониторинг
сообщений о таких акциях. Мне звонят родственники, сообщают об
акциях протеста. Они на местах сами организуются в гражданские коH
митеты помощи заключенным. Именно это и есть та новая форма раH
боты, которую подсказала сама жизнь.

Сразу после Льгова я апробировала ее на следственной тюрьме
Московской области в Капотне, когда получила более двухсот жалоб
от осужденных. Бытовые условия там просто ужасные. У изолятора я
собрала около 60 человек, из них 25 человек активистов. СформироH
вался временный комитет…

Стоило нам сделать заявление для прессы, собрать родственников,
как моментально в изолятор приехало все руководство ФСИН МосковH
ской области, разобрало с родственниками все претензии, недостатки
были устранены. И когда уже в этом году в изоляторе Капотни произоH
шел захват заложников, я чуть ли не впервые одобрила действия ФСИН:
они сразу информировали общественность о том, что происходит, скаH
зали, что бунта нет, и это воспрепятствовало введению спецназа (коH
нечно, все понимают, какие могли бы быть последствия).

Гражданские комитеты помощи заключенным теперь работают во
многих регионах. Они возникают чаще всего стихийно – прежде всего
там, где в местах заключения применяются пыточные практики.
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Наиболее поразительным опытом первого дня конференции было
недоумение, подтолкнувшее дискуссию вокруг выступлений французH
ских участников: возможно ли вообще сопоставить опыт, вписанный
в столь разные исторические контексты? Однако уже после нескольH
ких выступлений стало понятно, что между некоторыми французскиH
ми и российскими участниками конференции много общего. Общей
рамкой, направлявшей дискуссию, стало не различие тюремной реальH
ности во Франции и России и не различие социальных порядков (поH
рождающих тюрьму как социальный институт), но практики борьбы с
самим тюремным порядком.

Исходя из такой практической перспективы, наиболее явной нам
показалось разница подходов Асмик Новиковой1 , рассказавшей о моH
ниторинге тюрем, проведенном в 2003 году Московской Хельсинкской
Группой (МХГ), и Даниеля Дефера и Филиппа Артьера, представивших
деятельность Группы информации по тюрьмам (ГИТ). Это различие отH
четливо выражает оппозиция, которую обозначил в своем докладе АлекH
сандр Бикбов: между активистом, который, противопоставляя себя влаH
сти, всегда рискует оказаться заключенным, и «профессиональным»
правозащитником, работа которого санкционирована властью.

Разница тем более заметная, если мы обратимся к практическому
функционированию двух организаций. Если ГИТ и правозащитное двиH
жение 70Hх объединяет то обстоятельство, что их основным оппоненH
том являлась централизованная власть, власть с большой буквы, а пракH
тики их работы во многом выстраивались в обход и помимо официH

В. Бушнев, О. Журавлев, Е. Московкина, Н. Савельева – студенты и магистранты МГУ и
РГГУ, сотрудники исследовательской группы НОРИ.
1 Выступление Асмик Новиковой в журнальном варианте не публикуется. – Ред.
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альных инстанций, то профессиональный правозащитник 2000Hх вхоH
дит в тюрьму с мандатом официальной власти, которая, в свою очеH
редь, из объекта критики превращается в главного реципиента инфорH
мации, произведенной в рамках правозащитной деятельности. Вместе
с изменением позиции правозащитника в отношениях власти меняетH
ся и характер того знания о тюрьме, которое является результатом его
работы2 . Различие условий производства знания о тюрьме и вместе с
тем намерение ГИТ в 1970Hх и МХГ в 2000Hх исследовать тюрьму с поH
мощью социологических методов делают интересным сравнение деяH
тельности двух организаций3 .

Два исследования
И ГИТ, и МХГ берут за основу социологический инструментарий и

используют анкету как средство получения знания о тюрьме. НесмотH
ря на заявленную в исследовании МХГ  социологическую объективH
ность, социологическая практика, встроенная в различные стратегии
производства знания, неодинаковым образом реконструирует дейH
ствительность тюрьмы. Причем сами вопросы, которые включены в
анкеты ГИТ и МХГ, во многом пересекаются, и как следствие исходный
материал – фактическая информация, полученная во время анкетироH
вания, – оказывается схожим. Но, проходя через целую серию опоH
средований, различных в случае ГИТ и МХГ, эта информация приобреH
тает определенную властную интенцию, превращаясь из факта в знаH
ние. Тем самым при одинаковых намерениях, заключающихся в попытке
узнать о реальности тюрьмы, мы получаем разные репрезентации этой
реальности, что определяется различиями не столько в целях и задаH
чах исследований, сколько в контекстах производства и использоваH
ния полученного знания.

В мониторинге МХГ УголовноHисполнительный кодекс стал источH
ником, определяющим исследовательский запрос уже на этапе постаH
новки задач. Составление вопросника было подчинено двум целям:
оценить реальное соблюдения прав заключенных, зафиксированных
в международных пенитенциарных документах и российском УИКе, а

2 Доклад Александра Бикбова «Борьба против систем наказания как инструмент поH
знания: СССР и Франция 1970Hх, открытая перспектива» // Конференция «Тюремный
вопрос: исследование как инструмент борьбы (Россия и Франция, 1970Hе и 2000Hе)».
3 К сожалению, изHза ограничений объема в данной статье мы вынуждены опустить
часть фактического материала, на основании которого мы делали некоторые выводы,
более полный вариант статьи можно найти в интернетHверсии.
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также изучить условия содержания в пенитенциарных учреждениях.
В то время как МХГ интересуется эффективностью действия новой реH
дакции УИК, исследовательский интерес ГИТ направлен на практики,
которые производит тюрьма. Причем для членов ГИТ обращение к
документам, написанным языком официальных инстанций, противоH
речит самой возможности получения достоверного знания: «Эти свеH
дения мы будем извлекать не из официальных отчетов. Об этом мы
будем спрашивать тех, кто имеет собственный тюремный опыт в каком
бы то ни было качестве или связан с тюрьмой»4 .

Следует с самого начала отметить, что анкеты ГИТ также составляH
лись социологами, в том числе известными (как ЖанHКлод Пассрон
или Жак Рансьер). Работа ГИТ по производству и распространению
знания о тюрьме велась исходя из принципов, зачастую прямо протиH
воположных тем «кодексным» правилам, которыми руководствовались
специалисты МХГ. Работа Группы информации о тюрьмах начинается с
манифеста: «Дать слово самим заключенным»5 , с изначального предH
положения о том, что заключенный является не объектом власти, а ее
носителем. Поэтому слово заключенного становится отправной точH
кой для составления вопросов анкеты – заключенных спрашивают о
том, что они сами хотели бы рассказать о тюрьме, а не предписывают,
о чем говорить. По словам Фуко, бывшие заключенные участвовали в
составлении анкеты. Анкета также включала вопрос о том, какие у закH
люченного есть замечания по поводу анкеты и вопросов6 . Став для
заключенных способом говорить о себе, анкета ГИТ была не только
средством получения информации о тюрьме, но и инструментом борьH
бы, при помощи которого заключенные могли произвести собственH
ное представление о тюремной реальности.

За одними и теми же вопросами в анкетах ГИТ и МХГ кроется разH
личная интенция: в ответе на вопрос о содержании в камере для соH
циологов МХГ важно, насколько эти условия не соответствуют норме,
а для ГИТ – то, что само по себе содержание в камере, даже когда оно
соответствует всем правилам, невыносимо. Исследование ГИТ было

4 Манифест Группы информации по тюрьмам см. в: Мишель Фуко. Материалы тюремH
ного проекта // Индекс. Досье на цензуру. 1999. № 7–8. – http://www.index.org.ru/
journal/7/fuko86.html.
5 Доклад Даниэля Дефера: Defert, Daniel. Histoire d’un mouvement de lutte contre le
systиme pйnitentiaire en France: 1970–1972 // Конференция «Тюремный вопрос: исH
следование как инструмент борьбы (Россия и Франция, 1970Hе и 2000Hе)».
6 Интервью М. Фуко и анкета для заключенных ГИТ см. в: Le groupe d’information sur
les prisons: Archives d’une lutte 1970–1972. �ditions de l’IMEC, Paris, 2003.
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направлено на выявление тюремного порядка, порядка функциониH
рования тюрьмы и тех эффектов, которые этот порядок производит.
Невыносимым оказывается сам порядок тюрьмы со всей его асимметH
рией и нюансами, и не только потому, что это связано с нарушением
права. Исследование ГИТ стремится реконструировать весь порядок
тюрьмы, ставя под вопрос его легитимность, в то время как исследоваH
ние МХГ имплицитно содержит в себе модель идеальной тюрьмы, возH
можно комфортной и «справедливой», однако сохраняющей изначальH
ное неравенство и асимметрию отношений власти: отношений между
заключенным и аппаратом тюремного насилия.

Эта асимметрия сохраняется и в отношении выбора групп респонH
дентов, которым адресованы вопросы о положении в тюрьмах. При
составлении обеих анкет решается вопрос, который озвучил на конH
ференции Даниэль Дефер: можно ли доверять слову заключенного?
Участники ГИТ решают этот вопрос в пользу заключенного и реконстH
руируют реальность тюрьмы через его непосредственный опыт. ОдH
ним из основополагающих принципов мониторинга МХГ был отказ от
опроса самих заключенных: несмотря на то, что у правозащитников
МХГ была возможность общения с заключенными в некоторых колоH
ниях, они от нее отказались, поскольку полученные в ходе всего исH
следования данные были бы в этом случае неунифицируемыми и, слеH
довательно, необъективными. Заключенных не опрашивали также поH
тому, что «нельзя опрашивать человека в таком социальном контекH
сте»7 . Тем самым заключенный оказывается в ситуации двойного лиH
шения: уже лишенный права голоса в рамках тюремного порядка, он
оказывается повторно лишен слова требованиями социологической
процедуры. При этом в рамках той же заботы о научной объективносH
ти оказывается релевантным опрос администрации тюрем. Но имеет
ли эмпирический смысл «аналитическое обобщение», суммирующее
столь неравнозначные точки зрения?

Для ГИТ отказ от сотрудничества с тюремной администрацией ноH
сил принципиальный характер, поскольку производимое администраH
цией знание всегда сопряжено с отправлением власти внутри тюрьH
мы. Для специалистов МХГ, напротив, диалог с тюремным начальством
оказывается неотъемлемой частью исследовательской практики. ОкаH
зываясь внутри тюрьмы, исследователь перед началом своей работы
должен согласовать свои действия с администрацией и по окончании
работы дать отчет о своих наблюдениях. «Правилом хорошего тона

7 Беседа с А. Новиковой 31.10.2006.
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считается выражение благодарности администрации за содействие в
исследовании»8 . Таким образом, администрация становится первым
реципиентом результатов исследования. Признавая за тюремной адH
министрацией власть допускать внутрь тюрьмы, правозащитник тем
самым признает легитимность тюремного порядка, поскольку именно
это признание гарантирует ответное признание за ним статуса проH
фессионального защитника прав заключенных.

Для А. Новиковой «власть – это основной субъект соблюдения или
нарушения прав человека»9 . Производя знание о тюрьме, специалистH
правозащитник, принимающий власть в качестве основного адресата
этого знания, заранее стремится согласовать и представить результаH
ты исследования таким образом, чтобы они были «поняты» и приняты
самой властью. Предоставление информации тюремной администраH
ции – не только профессиональный долг, но и немаловажный пункт в
моральном кодексе правозащитникаHспециалиста: «Человек, от котоH
рого зависит непосредственно ситуация в колонии, должен первым
узнать о нарушениях»10 . По словам А. Новиковой, правозащитники не
только «должны» информировать власть, что «соответствует принциH
пам открытости правозащитных организаций», но также – и это клюH
чевой момент – «вынуждены все [что делается] доносить до власти в
такой форме, чтобы ей это было понятно»11 . Последнее условие стаH
новится возможным во многом благодаря тому, что вопросы гайдHлисH
та и сценария интервью формулировались исходя из правовых кодекH
сов, что, в свою очередь, позволило государственной власти коррекH
тировать исследовательскую работу правозащитников: «Мы, есте#
ственно (здесь и далее курсив наш. – Авт.), этот отчет отправили в
ГУИН, чтобы… они дали свои замечания… Часть замечаний была учH
тена, потому что они были просто по делу»12 .

Подобная согласованность гарантирована также особым отношеH
нием к распространению полученной информации. Быстрые публикаH
ции и привлечение к исследованию в колониях журналистов, по мнеH

8 Доклад А. Новиковой «Тюремный общероссийский мониторинг: опыт применения
социологических методов» // Конференция «Тюремный вопрос: исследование как
инструмент борьбы (Россия и Франция, 1970Hе и 2000Hе)».
9 Доклад А. Новиковой.
10 «Так принято, такова практика», «это обязательно делается», «просто это правило
хорошего тона». (Беседа с А. Новиковой 31.10.2006.)
11 Доклад А. Новиковой.
12 Беседа с А. Новиковой 31.10.2006.
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нию А. Новиковой, противоречат профессиональному кодексу: пубH
ликовать сведения о пытках немедленно означает «выдавать впечатH
ления за факты». Именно в такое «нейтральное» требование научной
объективности превращается возражение начальника, что вместо факH
тов дается непроверенная информация и это создает ему лишние проH
блемы13 . Однако гораздо важнее то, что целью правозащитника стаH
новится не допустить «закрытия колонии». По словам А. Новиковой,
«начальник» не заинтересован закрывать перед правозащитником
дверь потому, что «правозащитник везде, где может, скажет о том, что
он перестает общаться с правозащитниками» (а не потому, наприH
мер, что сведения о пытках в колонии могут покинуть тюремные стены
и достичь общества). Если «работа правозащитника становится понят#
ной самой администрации», если он сумел «не испортить отношения с
ней», то администрация не будет препятствовать деятельности правоH
защитников14 . Взаимопонимание, гарантирующее столь необходимый
«диалог с властью», приобретает черты сговора, взаимовыгодного соH
глашения: правозащитник, не выпуская знание о тюрьме за пределы
администрации колонии, укрепляет стену, возведенную властью межH
ду тюрьмой и обществом, оставляя всегда открытой дверь, – но открыH
той только для правозащитников.

Однако отлаженность функционирования тюремного порядка и его
непроницаемость обеспечивается именно незнанием того, что происH
ходит внутри тюрьмы. Закрытость тюрьмы не только позволила власти
сделать наказание более устрашающим, но и исключила всякую возH
можность осуществления контроля над ее функционированием со стоH
роны общества. Закрытость тюрьмы подкрепляется также серией юриH
дических запретов и институциональных мер, препятствующих распроH
странению информации об условиях содержания самими заключенH
ными, их семьями и сотрудниками тюрьмы.

Именно против этой закрытости была направлена деятельность ГИТ:
она стремилась восполнить лакуны в коллективном знании о тюрьмах,
сделать открытым то, что раньше было скрыто. Рассылая анкеты в тюрьH
мы, работая с бывшими заключенными и семьями заключенных, групH
па не просто собирала свидетельства, но и вовлекала самих заклюH
ченных и их близких в борьбу за свои интересы. Члены группы приH
влекают информацию, полученную от специалистов, непосредственH
но участвующих в функционировании тюремного порядка. Например,

13 Там же.
14 Там же.
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группа выкупает в газете полосу, отданную под рекламу, и печатает
там отрывки из дневника медика, рассказывающего о суровых условиH
ях содержания заключенных. Другую информацию, полученную от
специалистов и самих заключенных, группа печатает в виде листовок
и раздает их в очередях и на спонтанных собраниях у ворот тюрем.
Отрывки из этих листовок публично зачитываются на организованных
группой митингах в поддержку заключенных. В газетах начинают пубH
ликоваться статьи, посвященные борьбе в рамках и вокруг тюрем.

Задача подобных инициатив – не просто узнать, что происходит
внутри тюрьмы: ГИТ стремилась мобилизовать это знание. ОбеспечиH
вая заключенных поддержкой извне, солидарным протестом родственH
ников, прессы, активистов, ГИТ наделила заключенных властью, котоH
рая позволила им противостоять насилию администрации внутри тюрьH
мы. Привлекая журналистов к дискуссиям, завязывающимся возле воH
рот тюрьмы, распространяя листовки среди семей заключенных, пубH
ликуя фрагменты из дневников заключенных в газетах, ГИТ заполняла
голосом заключенного коллективное молчание вокруг тюрьмы и проH
изводила «коллективное знание», извлекая на свет то, что в иных обH
стоятельствах должно было оставаться в тени15 .

Две реальности: задачи и результаты
Таким образом, несмотря на некоторое сходство намерений и приH

менения определенных методов исследования, результаты работы ГИТ
и МХГ оказываются различны – это относится как к характеру произH
веденного знания, так и к способу его функционирования. Оно произH
водит различные политические эффекты. И одним из ключевых параH
метров оказывается разделение труда.

То, чем в структуре МХГ занимается исследовательский центр «ДеH
мос»16 , не укладывается в рамки полного «производственного цикла»
правозащитного знания: в силу разделения труда внутри организации
тот, кто занимается постановкой задач, составлением вопросов и собH
ственно проведением эмпирического исследования, не контролирует
распространение результатов. Этим, по словам А.Новиковой, должен
заниматься PRHотдел17 . В какомHто смысле результаты исследования и

15 Доклад Филиппа Артьера «Группа информации по тюрьмам: знание как средство» //
Конференция «Тюремный вопрос: исследование как инструмент борьбы (Россия и
Франция, 1970Hе и 2000Hе)».
16 В настоящее время А. Новикова, на чей доклад мы преимущественно опирались в
нашем анализе, является сотрудницей центра «Демос».
17 Доклад А. Новиковой.
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произведенное знание оказывается отчужденным от его производиH
теля. В рамках такого четкого разделения труда оказывается невозH
можной проблематизация знания о тюрьме, формирование политичеH
ской точки зрения на тюрьму.

Отсюда становятся понятными как отсылки к требованиям «объекH
тивности» исследователя, так и четкое ограничение своих полномоH
чий в рамках проекта: «Я лично просто не занималась нарушениями,
правовой помощью заключенным, потому что я социолог, а не юрист»;
«наша задача была провести мониторинг, а не выявить нарушения и
работать там одномоментно с этими нарушениями»18 . Знание, произH
водимое в рамках такого разделения труда, оказывается нейтральным
по отношению к правозащитным вопросам о справедливости или «хоH
рошей тюрьме» и в силу своей нейтральности может быть использоH
вано кем угодно – как правозащитниками, так и администрацией тюH
рем или политиками в рамках предвыборной кампании. Такая исслеH
довательская работа, требующая от специалиста знания целого ряда
технических процедур, осуществление которых не предполагает выH
работки собственной позиции по отношению к тюрьме, может быть
успешно реализована в рамках любой далекой от критики задачи поH
лучения и распространения информации.

Существование предварительных договоренностей с администраH
цией обеспечивает правозащитнику постоянный доступ в тюрьму, доH
ступ, который санкционирован властью и подкреплен «научной объекH
тивностью» социологических методов. Специалист с мандатом власти
может лишиться этого доступа только в том случае, если не будут соH
блюдены все пункты «профессионального кодекса». Однако именно
эти правила исключают возможность систематического и оперативH
ного распространения информации о нарушениях в тюрьмах. Они гаH
рантируют то, что собранные сведения никогда не покинут стен тюрьH
мы или покинут их только в отфильтрованном и неопасном для адмиH
нистрации виде, особенно в том случае, когда договор между админиH
страцией и правозащитниками включает пункт о неразглашении полуH
ченной информации19 . Таким образом, тюремная администрация окаH
зывается инстанцией, обеспечивающей правозащитнику доступ к фикH

18 Там же.
19 О существовании этого пункта говорила Оксана Дзера в своем докладе: «Пытки в
современном российском ГУЛАГе и активизация общественности в защиту заключенH
ных» // Конференция «Тюремный вопрос: исследование как инструмент борьбы (РосH
сия и Франция, 1970Hе и 2000Hе)».
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сированному числу объектов наблюдения, критика тюрьмы развораH
чивается в режиме диалогаHторга между правозащитником и админиH
страцией, блокирующего выход информации за стены тюрьмы.

Но возможность такого диалога, как показывает опыт работы уже
другого российского участника конференции, Оксаны Дзера, не предH
полагает действительную остановку насилия, поскольку подобный
диалог всегда остается асимметричным, и работа специалистаHисслеH
дователя или правозащитника зависит от «доброй воли» администраH
ции, которая всегда может закрыть ворота тюрьмы. Сознавая легитимH
ность тюремного порядка, специалист воспринимает тюремную власть
послушно и уважительно – как данность, с которой необходимо счиH
таться и взаимодействовать. В этом смысле тюремная администрация
является не нейтральным посредником, обеспечивающим исследоваH
телю всего лишь доступ к заключенному, но волей, вторгающейся в
научную объективность и корректирующей последнюю в соответствии
со своими интересами. В случае мониторинга возникает вопрос: наH
сколько отстраненными должны были быть собранные данные, чтобы
не вызвать существенных возражений у тюремных властей?

В своем докладе Оксана Дзера указывает на факты сокрытия проH
куратурой и тюремной администрацией информации о ситуации в тюрьH
мах. Администрация тюрем стремится нейтрализовать любой политиH
ческий эффект бунтов в колониях: «Выдавая участников акции протеH
ста за злостных нарушителей режима содержания, они [прокуратура]
постоянно утверждают, что все эти акции протеста моделируются криH
миналитетом, преступным миром снаружи»20, тем самым легитимируя
пытки («дисциплинарные взыскания») как оправданное насилие, неH
обходимое для восстановления порядка в тюрьме.

Подобное отношение к наказанию как дисциплинарному механизH
му «исправления осужденных, которое является основной целью наH
казания»21 , согласующееся с представлениями администрации, воспроH
изводится в докладе МХГ. По словам А. Новиковой, чаще всего бывH
шие заключенные не хотели отвечать на вопрос о пытках и насилии22 .

20 Доклад Оксаны Дзера «Пытки в современном российском ГУЛАГе и активизация обH
щественности в защиту заключенных» // Конференция «Тюремный вопрос: исследоH
вание как инструмент борьбы (Россия и Франция, 1970Hе и 2000Hе)».
21 Шепелева О. Дисциплина и наказания // Положение заключенных в современной
России. Доклад и тематические статьи. – Москва. 2003 год (http://www.mhg.ru/
publications/1BADF80). Сборник подготовлен Московской Хельсинкской группой в
рамках проекта «Сеть правозащитного мониторинга в Российской Федерации».
22 Беседа с А. Новиковой 31.10.2006.
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Однако, даже получив свидетельства пыток и применения насилия,
исследователи МХГ в докладе представили их как многочисленные
примеры, указывающие на «отсутствие четких законодательных предH
писаний, какие проступки считать серьезным нарушением», что приH
водит к «субъективизму в принятии решений руководством колоний»23 .
Таким образом, пытки в тюрьмах предстают как проблема «чрезмерH
ной жесткости при поддержании порядка в местах заключения»24 , как
проблема юридического характера, вызванная отсутствием в законоH
дательстве четкой классификации нарушений и соответствующих им
мер пресечения, но не как механизм, неотделимый от функционироH
вания тюрьмы как таковой. Пытка отличается от наказания, необходиH
мого для поддержания порядка, лишь степенью жестокости – количеH
ственной характеристикой, закрепляющей за тюрьмой статус институH
та, отправляющего легитимное насилие. Приведенные свидетельства
предстают статистическими данными, отсылающими к проблеме приH
менения насилия, но не затрагивающими насилие как неотъемлемое и
незыблемое свойство тюремной власти.

Результаты мониторинга МХГ были опубликованы в сборнике, адH
ресованном прежде всего специалистам: он распространялся среди
региональных НПО, а также журналистов на прессHконференциях. За
«переговорами» с тюремной администрацией, таким образом, следоH
вали «переговоры» с сотрудниками СМИ. В этой ситуации пресса исH
пользуется уже не как инструмент мобилизации общественных сил, но
как инструмент информирования о деятельности правозащитников и
производимой ими продукции. Отсрочивая публикацию информации –
не допуская журналистов к своей работе на этапе сбора данных, такH
тично выжидая, пока администрация отреагирует на замечания и поH
желания, облекая факты, собранные в ходе исследования, в форму
официального доклада и только затем освещая их на прессHконференH
циях – МХГ практически сводит на нет все возможные эффекты, котоH
рое это знание могло бы произвести. Факты трансформируются в «обH
щие места», указывающие на наличие в тюрьме тех или иных проблем.
В отличие от ГИТ, одной из первостепенных задач которой было «сдеH
лать тюрьму актуальной новостью»25 , профессионалы МХГ не в состоH
янии воспользоваться журналистской властью и сделать знание моH
билизующей силой. При таком разделении труда, когда каждый из этаH

23 Шепелева О. Дисциплина и наказания, цит. соч.
24 Там же.
25 Доклад Филиппа Артьера.
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пов правозащитной деятельности выполняется разными специалиH
стами, становится невозможной работа в упреждающем режиме.

***
Тюрьма является закрытым пространством, в котором силовая осH

нова социального порядка воспроизводится в самой открытой форH
ме. Здесь, по словам М. Фуко, «власть может проявляться во всей своH
ей наготе и непомерности и подыскивать себе моральное оправдание».
Парадоксальным образом таким оправданием могут стать и результаH
ты правозащитной работы, которая следует императивам кодекса, осH
вященного государством, и вынуждена участвовать в поддержании
порядка наказаний. С одной стороны, правозащитник оказывается
посредником между властью и заключенными, и, присваивая себе праH
во говорить от их имени, в действительности говорит за них. Участвуя
в конституировании прав заключенных вне контакта с теми, кому эти
права должны принадлежать, он оказывается одним из тех, кто опосH
редует отправление власти. С другой стороны, профессиональный праH
возащитник, в силу ограниченности своей роли в системе разделения
труда, оказывается естественным образом встроенным в порядок функH
ционирования тюрьмы: он закрепляет за тюрьмой статус института,
необходимость существования которого не подлежит сомнению, а за
заключенным – роль безгласного объекта тюремной власти.

Можно сказать, что исследование МХГ стремится с неизбежностью
облагородить стены тюрьмы, которые скрывают наготу власти. ГИТ же,
напротив, пыталась показать, что за стенами тюрьмы не скрыто ничеH
го, кроме наготы. Задачей Группы информации по тюрьмам было сдеH
лать эту наготу видимой всем и для всех очевидной. ГИТ также стреH
милась наделить заключенного контрвластью, которая не опиралась
бы ни на какие официальные инстанции, и могла бы выступать как саH
мостоятельная и эффективная сила. Эта контрвласть состояла в проH
изводстве нового коллективного знания о реальности тюрьмы, котоH
рое вскрывало властные эффекты, порождаемые функционированиH
ем тюремного порядка. Знания, которое само становится властью, если
им воспользуются коллективные силы, его породившие. Возможно,
именно в этой стратегии коренятся причины успеха борьбы вокруг
тюрем во Франции 70Hх. Успеха, которым, на наш взгляд, не могут (и не
должны) пренебречь российские правозащитники.



Леонард Терновский
Воспоминания и статьи
М.: Возвращение, 2006. 288 с., ил.

От автора
Мне хотелось рассказать и напомнить о тех полузабытых страницах

нашего еще недалекого прошлого – о 60–80Hх годах истекшего века, о
которых молодые имеют такое же смутное представление, как о невиH
димой, тыльной стороне Луны. А те, что постарше, часто видят те годы
сквозь ностальгическую призму. Да, в столицах была в магазинах деH
шевая колбаса (за которой стояли в очередях приезжавшие на электH
ричках люди из провинции, часто из тех самых городов, где эту колбасу
и сделали). Да, можно было прожить на пенсию и зарплату (позор ныH
нешним властям, сидящим на миллиардах «стабилизационного фонда»
и не дающим старикам даже прожиточного минимума, а бюджетникам
платящим грошовые зарплаты!) Да, не было террористических взрыH
вов (они появились у нас вслед за началом наведения в Чечне «конH
ституционного порядка»). Мы забываем, что бесплатное здравоохраH
нение в СССР всегда было нищенским (я, врач, сам помню, как на утренH
них конференциях нас инструктировали госпитализировать, в первую
очередь и главным образом, работающих и только в крайнем случае, с
разрешения главврача, стариков и безнадежных больных). Молодые
читают, говорят и пишут что хотят, напропалую ругая власть и считая
это совершенно естественным (это и вправду естественно!).

Вот только они забывают, что в наше, недавнее время за это сажали.
Не знают (или забывают), что в советские времена мы и помыслить не
могли свободно поехать по туристской путевке в Париж, Испанию или
Италию (сегодня такие поездки доступны даже для людей, имеющих средH
ний достаток). Молодежь смутно представляет, что в Советском Союзе
преследовали за религиозность (священников обязывали подавать фисH
кальные списки тех, кто приносил крестить своего ребенка; дружинникиH
комсомольцы могли не пустить молодых людей на пасхальную службу).
Рассказать (а комуHто напомнить) о реалиях тех лет – вот задача, которую
я ставил перед собой, когда писал статьи и воспоминания.
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1
В долине за городом тысячами дымов чадит свалка. Несколько чеH

ловек в потрепанной одежде копошатся среди гниющего мусора. АрH
матурными крючьями они вытаскивают на дорогу старый хлам, еще
годный к употреблению.

ГдеHто наверху гудит цементовоз, выдувая из бочки отходы произH
водства – коричневую пыль, такую же тяжелую и текучую, как цемент.
Долгие годы за метром метр осыпают ею это смрадное место, и тверH
деют искусственно созданные склоны, набирая влагу.

Куча свежего мусора. Она парит, источая тошнотворно кислый заH
пах овощной базы. Человек отворачивается от ветра, кашляет и поH
спешно минует это ядовитое место. В одной из отобранных бродягами
кучек ликвидного мусора валяется позеленевшая от времени бронзоH
вая тарелочка с чеканными рисунками, рядом – газеты и письма, переH
вязанные крестHнакрест голубою лентой – макулатура.

– КтоHто умер, – догадывается прохожий.
Он вытягивает на свет из пачки самое верхнее письмо и читает его.

Действительно, дочка рассказывает маме о своих бытовых неурядиH
цах, жалуется на пьяного мужа, собирается от него уйти и вернуться
на родину. Только вот денег на переезд не хватает – не выплачивают
зарплату. Четыре года назад из холодного Мурманска примчали «поH
чтовые голуби» это откровение. Дыхание чужого горя волнует душу.
Человек наклоняется еще раз и поднимает тарелочку.

– Положи на место! – вдруг слышит он сбоку резкий голос.. – Мент
поганый!..

Укутанные в тряпье люди окружают его, отрезая все пути к отступH
лению. Он узнает их. Это бывшие жители колонии, где он работает
инспектором (шмонает, сажает в изолятор, проводит дознание, бьет)…

���*���&"�6(���*�

��9�"*�����*�"&�



%�%

���	�	���������

– Ты думал, что мы не встретимся на воле, козел?
Люди твердо сжимают крючья.
Испуганный человек бежит. Мимо чадящего дивана, мимо кучки

овощей, мимо оттаявших волчьих останков. Он буквально взлетает по
схваченному морозом насту почти на самый гребень, но твердь разH
верзается под ним – стылая корочка лопается и его затягивает вниз, в
самую глубь этого коварного места. Взмахивая руками, беглец пытаетH
ся вынырнуть на поверхность отвала, но безжалостный оползень отH
катывает его и тянет вниз.

– Эй, люди!.. – кричит человек. – Помогите!

Вдох, выдох, кашель, в грудине боль!.. Он открывает глаза…

2
Прямо за окном четыре мусорных ящика. В них выкидывают отходы из

лагерной кухни – кожуру от картошки, гнилую капусту, затертые тряпки.

Старый инспектор расстегивает бушлат и ослабляет брючный реH
мень. Форменная рубашка прилипла к телу. Капельки холодного пота
бегут и бегут из под мышек по телу, догоняя друг друга, а перед глазаH
ми неугасающий сон. Душно и жарко…

– Третий, а третий, как у тебя дела? – скворчит в кармане. Он достаH
ет оттуда старую рацию и нажимает на кнопку.

– Все спокойно, второй…
Голос глухой и слабый, губы сухи…
На зоне «кипиш». В газете написали статью о беспорядках в лагеH

ре, о пытках осужденных, о жестоких тренировках спецназа. Снимки
избитых, рассказы родных. Журналисты окружили штаб и атакуют «хоH
зяина». Прокурор по надзору за содержанием пропал без вести, едва
только общественность стала обивать пороги ответственных столонаH
чальников. Телефонные разговоры с контингентом не прекращаются
ни на минуту (трубки сегодня не в диковинку в зоне).

Инспектор вскакивает и вскрикивает, хватаясь за сердце. Тошнит.
Из глубины грудины под горло накатывается медленный жар.

Он торопится на улицу, но злоумышленник уже благополучно миH
новал его территорию.

– Вот так мы и работаем!.. – оправдывается он. – Делаем вид, что
их ловим, а они делают вид, что от нас убегают.

Он звонит другому инспектору.
– Что?.. Взяли?.. Первый, я третий!.. Да или нет?..
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И, оставив в покое рацию, говорит мне:
– Уже взяли…
– Куда же он мчался?
– Известно.
Легкими движениями пальцев больной ощупывает грудину и поясH

няет:
– В столовую, за хлебом… Блатные объявили голодовку и запретиH

ли «мужикам» есть… Сами они питаются втихоря от них – кладовки
забиты хавчиком. А у кого баула нет – как ему выжить? Вот и шлют
шныря в хлеборезку.

– А за что ТараканаHто покалечили? – наседаю я на инспектора.
– А кто его знает?.. В зону идет большой поток контрабанды – водH

ка, наркотики. И ктоHто наживается на этом.
– Но все же?..
– Он слишком много знал… И доносил кому надо за лишний укол…

Но его покровителя очень скоро нашли и перевели в другую зону на
повышение – лафа окончилась, колоться стало нечем.

– Вы часто мордуете осужденных?
Я вижу, как ему трудно ответить на этот вопрос и подталкиваю его:
– Приходилось?
– Один раз.
Я молчу и чувствую, что сейчас он расскажет мне чтоHто важное.

Вот только улягутся хрипы в груди, и пройдет одышка.
– Бил!.. Долго бил... И хотел убить…
Снова пауза.
– КакHто вне зоны работали зэки на кирпичном заводе. Время идти

обратно. Подходит ко мне один осужденный и шепчет: «Ильич! Ты карH
маныHто проверяй иногда». Я руки в брюки – пакетик лежит… И вспомH
нил! Терся около меня черт один…

Он надолго задумывается, припоминая подробности, и продолжаH
ет рассказ:

– Поругаешься иной раз с вышестоящим руководством… Я вида
не показываю, что обнаружил находку, а перед самым уходом с рабоH
чего места в туалет захожу, оглядываясь – нет никого. Пакетик развоH
рачиваю – порошок незнакомый. «Не иначе героин?», – и выкидываю
его вниз, в испражнения… Едва мы только на зону зашли – меня на
досмотр, и в первую очередь в карман – в тот самый... «Ищите, – говоH
рю я им. – Ищите лучше!.. А суку я вашу знаю!»

Хрипы его снова начали перерастать в кашель.
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– Две недели спустя я его закрыл в ПКТ и бил… Очень долго, от
всей души.

Он поглядел на меня, как на священника:
– От черной души… Он меня с наркотою подставить хотел, лишить

работы, посадить!.. А у меня семья, трое детей. Все девчонки соплиH
вые, не дал бог сына!.. Папку ждут, конфеты просят.

Через некоторое время пришел его сменщик.
– Отдохни, Ильич! Не спеши!.. Домой ты сегодня не попадешь. ГеH

нерал собственноручно пропуска у всех на проходной изъял. БеспоH
рядки, ЧП. Не хватает сотрудников. Нарушителя твоего поймали с поH
личным и вместе с хлебом сопроводили в отряд: вот, мол, она, ваша
голодовка!.. Зэки выкинули его в окно. Сейчас вон на снегу валяется,
стонет…

– Пишут, – сказал он мне, покидая место дежурства. – Пишут журH
налисты. Защищают права человека. Невинно осужденного!.. А кто о
нас напишет? Как мы сутками без выходных сидим в засадах? За коH
пейки. Про кирпичи изHза угла, которые летят нам в спину!.. Вы знаеH
те, что будет с городом, если сейчас всю эту дикую массу выпустить за
ворота? Грабеж, насилие и пьянки. Стихийное бедствие!..

До самого позднего вечера на плацу дрожали люди. Непокорные
отряды продолжали голодовку. Лаяли собаки. Переговоры лагерной
администрации с осужденными зашли в тупик. Ближе к ночи людей
разогнали по баракам, а смотрящего за зоной и блатных закрыли по
камерам, предварительно пообещав на миру, что истязать их не будут.

3
Городу шестьдесят лет. Круглая дата. В палате на подоконнике валяH

ются газеты. Читают старики. Вспоминают героевHпервостроителей, меH
таллургов. Из года в год, из книги в книгу перепечатываются имена наH
гражденных за честный труд. Словно одним их подвигом дышала стройка.

И ни слова о невольниках. Разве не было лагерей, военнопленных,
солдат?.. Переживают, вздыхают и сетуют люди на горькую жизнь. Что
пролетела она – напрасная – стремглав и радостей в ней было раз, два
и обчелся. Иная история ведается из уст в уста, не фальсифицированH
ная прессой.

– Ты о чем печалишься, сосед?
– Нерабочая нынче зона. Раньше, бывало, по три с половиной тыH

сячи человек выходило на промку, и все при деле были. Заказы, догоH
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вора!.. Не успевали оформлять. Гул стоял неимоверный. Не выполнил
норму выработки осужденный – ему изолятор!.. И на каждые десять чеH
ловек офицер был – инспектор. Чтобы ножи не делали, чтобы товаром
не менялись, не вредили, не пили чай. Построения, шмоны – работа.

– Это правда. Ордена и славу поделили другие люди, «правильH
ные», хлебавшие жизнь из большой посуды.

– И передали по наследству рычаги управления городом. В кажH
дой второй газете, вы только откройте, я не вру, портреты «честолюH
бивого» мэра и фамилии его плутоватых замов, равнодушных к чужоH
му горю. По жизни благоустроенных. А что читать?..

– Да, его отец верховодил компартией, брал со стола пилочку для
ногтей и марафетил их от грязи день изо дня.

– Сын в него пошел!.. Яблоко от яблони недалеко катится.

Люди верят написанному в прессе. И поныне отворачиваются в
сторону прохожие от серых стен с колючей проволокой по верхам.
Стараются не видеть вышек. Не слышать лая собак, боя разбитых стеH
кол и металлического грюканья локалок. Этапы приходят ночью, когда
засыпает стотысячный город.

– Вымерла промка, нет сырья, стоят цеха…
– Сколько было аварий устранено силами осужденных!.. Сколько

дорог насыпано, уложено рельс!.. Техники не хватало. Но никто не
вспомнил об этом, и никто не напишет.

– А кому давали награды?
– Ссученным и давали. Тем, кто водку пил за одним столом с городH

ской администрацией,  кто плясал под их дудку.
– Ты уследи за массой зэков. Ты заставь их работать!.. Мы требоваH

ли – рос комбинат.

Военные строители, немцы, женская колония. «КазакиHразбойниH
ки», душегубы, воры. Кого тут только не было. Изгои истории. Ее враH
ги. Забытые люди. Поруганные захоронения – ни креста, ни ограды.

4
Вот она – ледяная артерия. Центральная дорога промки. Справа и

слева ее притоки – другие льды, впадающие в эту широкую реку. СловH
но горы, молчаливо возвышаются над нами корпуса давно уже остывH
ших цехов. При советской власти здесь был завод шанцевого инструH
мента. Работала кузница, делали топоры и кувалды; механические цеха
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собирали грузоподъемные машины, заплетали троса и стропы. СкриH
пела камнерезка, орская яшма и поныне известна в мире – вишневого
цвета камень, раритет. Был спрос на производимый товар.

Встретишь, бывало, на улице друга детства:
– Сколько лет, сколько зим!.. Ты где пропадал?
– В командировке, – тот весело показывает руками на колючую

проволоку зоны, оскаливаясь беззубым ртом. – За разбой восемь лет
зарабатывал деньги!.. Купил себе машину и гараж.

Это не было бравадой, его зарплата откладывалась на лицевом счету
и росла день ото дня. А ныне?..

Вчера ручьи взрыхлили поверхность дороги, с утра – мороз, и скриH
пит под ногами нахоженная тропа. Я осторожно передвигаюсь по наH
леди первый – в ботинках. За мною плетутся мои ученики в тапочках,
сшитых из старого суконного материала. Многие осужденные в проH
шлом жили в городе и работали на металлургическом комбинате. СтаH
рые, не сгоревшие дотла брюки и куртки стали подспорьем их невесеH
лой ныне жизни, сырьем для обувки. Сапог или ботинок нет уже неH
сколько лет. Я ничем не могу помочь – склады пустуют, «хозяин» беH
ден, все металлическое оборудование вчерашних цехов ушло на переH
плавку – в рубли на меткомбинат. Зона задолжала городу за свет, за
воду, за иные коммунальные услуги – лагерь сжирает немало энергии,
истцы кипятятся.

Нас пять человек. Немного.
Я мастер производственного обучения. «Гуру». Мы идем в мастерH

скую – творить. Сегодняшняя моя задача научить учеников вытягиH
вать из раствора простые архитектурные обломы, дабы на деле закреH
пить теоретические познания, полученные в училище. В большом меH
таллическом ящике раскисает «строительный раствор» – неполноценH
ная смесь песка и глины. Дело нехитрое: нанести его на стену, разровH
нять и дать ему немного высохнуть. Потом попробовать вытянуть шабH
лоном простейший карниз. Сделать из такого раствора чтоHлибо сложH
ное и качественное трудно, глина, конечно, пластична и вяжет, но усH
тупает во многих качествах извести и цементу. Зато она бесплатна и
со временем не превращается в камень. Это обратимое свойство глиH
ны позволяет ее использовать много раз. Глина дает усадку и трескаH
ется, подрагивая кусками на кладке. Толстым слоем ее нанести на карH
низ не получается ни у кого – нужна арматура, а где ее взять? Люди
переживают. Они спешат поправить свою работу, хлещут по стене киH
стями, омолаживая раствор, трут его полутерками, заглаживают кашH
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мой, но тщетно… Это только усугубляет дело, приближая печальный
конец. Раствор отслаивается и падает на пол. Муки творчества позади.

– Весна, – говорю им я в утешение. – Повышенная влажность возH
духа… Нужно сушить помещение. Перекур.

Каждый осужденный мечтает быть мастером, пускай даже в глазах
другого осужденного, – важно признание! На воле отделочники живут
полнокровной жизнью, новые строительные материалы оккупироваH
ли прилавки, упакованные дяди платят специалистам «огромные деньH
ги» за евроремонты, и, плененные этими слухами, зэки смакуют кажH
дое слово из телевизионной программы «Мой дом».

Я для них ископаемый консерваторHмастодонт, не ведающий проH
гресса.

Вчера я выругался матерно, как все мы ругаемся на воле, разговаH
ривая между собой – непроизвольно и беззлобно.

– Я полгода ждал этой минуты, – торжественно объявил ученик.
Я извинился.
Люди работали. Сначала они сеяли раствор, дорывая последнее

сито. Потом перетирали вчерашнюю штукатурку, устраняя ее дефекH
ты, настраивали правила для отделки откосов, нарезали русты, клали
кафель. Беседовали о жизни.

Осужденные живы мечтой о свободе. Она для них панацея от всех
болезней. Десять лет жизни в неволе – немалый срок. Силы уходят.
Стойкие, неотвязные болячки обволакивают за суставом сустав, а в
памяти – годы побед: в любви ли, на ринге, на рынке, в пути ли… СлыH
шится шум далекой реки и ласковый шепот матери. Чистые воспомиH
нания детства сильны и стойки даже у не единожды судимых. Но иногH
да идиллия уступает место злобе.

– Вот приеду домой и убью участкового, – начинает один из них
рисовать картину реванша. – Терпилу поймаю!..

Здесь человек улыбается до ушей, смакуя расправу, и тягостно выH
давливает: – Зарою по шею в землю гада и буду его пытать, выжимая
по капле жизнь!

Высказавшись, он успокаивается и начинает работать.

Скоро полдень. Наша работа заканчивается, и мы готовимся верH
нуться в жилую зону. Двери распахнуты настежь. Дорога раскисла до
черноты, капель барабанит с нарастающей силой. Заходит нарядчик.

– Закрытые вскрылись.
Гробовая тишина воцаряется в помещение.
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– Восемь человек… Один умер, а двое без памяти. «Петухи» черH
ные от крови тряпки под мусором прячут. «Жилка» кипит.

– Он же слово офицера публично давал, что прессовать никого не
будут?

– А где ты тут офицеров видел?.. Нет у них чести!..
Нарядчик покидает мастерскую и говорит, прощаясь:
– Будьте осторожны. В «жилке» каратели – ОМОН.
Перепуганные люди молчат.

5
Поздно вечером я иду домой. Один. Немногие фонари освещают

улицу. Трое молодых людей тихо идут мне навстречу. Красивые, не
перекошенные злобой, открытые лица. Двое спокойно проходят мимо,
а третий неожиданно берет меня за рукав и тянет его на себя.

– Что надо? – спрашиваю я.
Он молчит. Изо рта – запах спиртного.
– Отпусти меня, пожалуйста.
Нет!.. Чужая рука тянется к замку на моей куртке и расстегивает

его.
– Гоп стоп, – соображаю.
Его подельники занимают позицию у меня за спиной. Заело молнию.
Я отталкиваю переднего задиру ладонью в лоб и прижимаюсь спиH

ной к стене ближайшего дома. Теперь я хорошо вижу их всех. Каждый
выше меня на голову. Они набрасываются нахрапом, но удары не достиH
гают цели. Зачинщика мне удается опрокинуть на спину в лужу. Он бысH
тро поднимается на ноги и чтоHто ищет у себя за пазухой. Нож?.. Я пониH
маю, что мне не устоять, шарю глазами вокруг и думаю: «По асфальту мне
убегать от них будет скользко и опасно». Я подныриваю под руки парH
ней и лечу по рыхлому снегу. Они несутся за мною вслед и бьют.

«Главное не упасть!.. Затопчут».
И ни одной живой души!.. И ни одного открытого подъезда!.. МоH

розный воздух режет легкие, рвет гортань. Мне бежать еще целый кварH
тал по опустевшей России, спасаясь от преследующих меня людей.
Железные двери, решетки, льды!.. Убегу ли от них?.. Доживу ли до
завтра?.. Это не сон...
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Война и неволя всегда были практически неразделимы, а положеH
ние пленных воспринималось историками, как своего рода лакмусоH
вая бумажка общего состояния цивилизации: например, летописцы
Циньской династии не преминули отметить, что для составления списH
ков знатных военнопленных император Цинь Ши Хуанди отрядил в
войска особого чиновника. Чиновники более поздних времен вклюH
чали в такие списки уже не только полководцев, но и всевозможных
армейских «разночинцев» – к великой радости исторических романиH
стов, от Дюма до Сенкевича. Дальнейшее развитие гуманизма ознамеH
новалось принятием Женевской конвенции, Красный Крест озаботилH
ся судьбой попавших в плен, стойкость военнопленных стали отмеH
чать медалями, а мужество при побегах – боевыми орденами.

Все это, разумеется, не превратило плен в земной рай, и тем не
менее уже к началу Первой мировой мемуары военнопленных заметH
но отличались от горестных записей летописцев эпохи Тамерлана:
«…сдавшихся же потоптали слонами, дабы не тратить припасы
войска на прокорм». Не менялось на всем протяжении истории только
одно: шла ли речь о полоненных татарами у Днестра русских князьях,
или об англичанах, бежавших из кайзеровского лагеря Кольдиц, – под
словом «пленные» подразумевались только воины противника. УгоH
дить в плен случалось и бывшим союзникам, но достаточно редко –
слава предателей мало кого привлекала.

Так было до той поры, пока в историю не пришли большевики с их
знаменитым «Цель оправдывает средства». Целью революционной
власти было объявлено мировое господство, а предательство стало
одним из самых распространенных средств достижения цели. Кто бы
ни приглашался большевиками в союзники – крестьянство или интелH
лигенция, махновцы или бундовцы, «военспецы» или «сменовеховцы», –
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все они в конечном итоге оказывались в лагерях либо у стенки. Ни
малейшего смущения по этому поводу власть, естественно, не испытыH
вала. И не испытывает: в Питере по сей день продолжает существоH
вать улица Бела Куна – выродка, отправившего в Крыму на казнь деH
сятки тысяч врангелевских офицеров, которые сдались в плен, повеH
рив честному слову новой власти. Цену этому слову разъяснил подельH
ник Куна по расстрельной крымской тройке Георгий Пятаков: «Дикта#
тура пролетариата есть власть партии, опирающейся на насилие и
не связанной никакими законами. Если партия для осуществления ее
целей потребует белое считать черным – я это сделаю своим убеж#
дением». Что он и подтвердил в 1937 году, умоляя разрешить ему «лич#
но расстрелять всех приговоренных по процессу , в том числе мою
бывшую жену». На заре перестройки и Кун, и Пятаков были почтиH
тельно реабилитированы, как несправедливо осужденные ветераны
ленинской гвардии.

Горделивые откровения, подобные пятаковским, постоянно появH
лялись на страницах советской прессы, и каждое из них звучало для
окружающего мира напоминанием о древней истине: тому, кто решитH
ся ужинать с дьяволом, следует запастись длинной ложкой. Причем
союзы с властью, «не связывающей себя никакими законами», были
заведомо опаснее, чем с дьяволом: тот от выполнения собственных
обязательств никогда не уклонялся.

Если бы американскому боцману Освальду Мариону Смиту сказали,
что в 1944 году его привел в Молотовск союзнический долг, то, скорее
всего, он бы просто не понял, о чем идет речь. Этот двадцатилетний
парень из бедной фермерской семьи в Билокси, штат Миссисипи, твердо
знал, что на торговый флот он шел в 1942Hм с однойHединственной
целью: заработать побольше денег для родителей и сестры. ОтправH
ляя сына во Флориду на курсы морского резерва, мать сунула ему в
карман старенький кошелек, добытый со дна своей шкатулки. «Тут все,
что у меня накопилось, сынок», – смущенно сказала она. В кошельке
было 4 доллара 35 центов.

Годичные курсы Смит окончил в числе лучших и сразу же нанялся
на танкеры, перевозившие в трансатлантических конвоях горючее для
союзной Англии. Выбор юноши был сознательным: немецкие подлодH
ки охотились за нефтеналивными судами особенно рьяно, поэтому
повышенный риск для их экипажей компенсировался высокими зараH
ботками. После благополучного возвращения из двухмесячного рейса
на Глазго матрос с гордостью отправил родителям свой первый зараH
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боток: 380 долларов. Согласно контракту, в случае его гибели семье
выплачивалась сумма в 5000 долларов, но Смит полагался на свою удаH
чу, веря, что на палубе он сумеет заработать куда больше, чем на дне.

Счастливая звезда не изменяла молодому моряку и в последующих
конвоях к британским берегам – теперь он пересекал Атлантику уже в
качестве боцмана, которым стал по предложению своего капитана,
оценившего сноровку и трудолюбие недавнего фермера. А когда в наH
чале 44Hго Смит узнал, что его компания Marine Transport Line набирает
добровольцев в команду танкера, арендованного Советским Союзом
по программе лендHлиза, то подписал предложенный ему контракт без
колебаний: конвои в Россию считались самыми опасными и вознагH
раждались удвоенными премиями за риск.

Транспорты, передаваемые СССР, обычно уходили к портам приписH
ки уже с советскими экипажами, но дизельHэлектрические двигатели
танкеров серии ТH2 были в те годы новинкой, поэтому в судовую роль
танкера, впоследствии получившего название «Таганрог», вместе с
нашими моряками включили трех американцев: механика, боцмана и
матроса. Механик знал двигатель, боцман – палубные механизмы, а
матрос – русский язык. Как показали первые же дни плавания, ключеH
вой фигурой на танкере оказался именно матрос Джордж Боркле, чью
киевскую бабушку то и дело поминали добрым словом на всех палуH
бах. Не научи она своего внука языку, проблемы с освоением незнаH
комой техники оказались бы для нового экипажа куда сложнее. НикаH
ких других трудностей Освальд Марион Смит в рейсе не отметил – все
остальное было «как обычно в конвоях», вплоть до самого момента
швартовки у заснеженного молотовского причала.

Неожиданности в жизни трех американцев начались тем же вечеH
ром – и какие! Первой из них стал расчет в рублях. Напрасно они поH
казывали капитану свои контракты со строчкой “All payments are in US
dollars only” («вся оплата только в долларах США») – ни единого долH
лара в судовой кассе не нашлось. Визит в администрацию порта они
решили отложить до утра, а пока приняли приглашение посетить местH
ный клуб моряков, где им гарантировали теплый прием и хороший конH
церт самодеятельности. Концерт оказался действительно хорошим, а
теплоту приема заметно усилили бесчисленные тосты в честь союзниH
ков, фронтовой дружбы, скорой победы над Гитлером и прочих замеH
чательных вещей. Под впечатлением этих тостов троица, не дожидаH
ясь припоздавшего автобуса, в обнимку выбралась на безлюдную СоH
ветскую и хитроумными «противолодочными» зигзагами направиH
лась к своему судну. Вместо порта зигзаги вскоре привели их в какойH
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то неосвещенный закоулок. Там они с хохотом повалились в сугроб и
тут же начали вспоминать последний куплет понравившейся всем троим
песни про Катюшу.

Столь бурное веселье, дерзко нарушавшее тишину ночного города,
привлекло внимание патруля НКВД. Прихваченная из клуба бутылка
водки объяснила чекистам причину нарушения куда красноречивее
бессвязных русских междометий Боркле, сопровождаемых дружными
криками «Ура!». Без долгих словопрений моряков зашвырнули в куH
зов крытой брезентом полуторки, где они тут же заснули младенчеH
ским сном, свято веря, что находятся на пути к родным каютам.

Наутро их разбудил протяжный паровозный гудок, завершившийH
ся резким толчком. Открыв глаза, они увидели, что находятся в наглуH
хо закрытом товарном вагоне вместе с примерно полусотней мужчин,
одетых кто во что, от вполне приличных пальто до ватников и драных
шинелей. Эта пестрая толпа сидела или спала на вещмешках, рюкзаках
и фанерных чемоданах, схожих со старинными морскими сундучками.
Американцы принадлежали к числу немногих пассажиров, ехавших без
багажа. Поговорив с соседями, Джордж Боркле сообщил товарищам
ошеломляющую новость: за нарушение комендантского часа они угоH
дили в какуюHто «рабочую колонну» из Архангельска, отправленную
на трехмесячное строительство узкоколейки к югу от Онеги. Бедолаг,
очутившихся в вагоне без вещей, при разных (в основном – нетрезH
вых) обстоятельствах задержали патрули, остальных в принудительH
ном порядке мобилизовали на стройку с прежних мест работы.

Часа через три состав замер на разъезде, где, как пояснил Боркле
опытный сосед, «всегда кипяток дают». Едва в проеме открываемой
двери показались станционные здания, как не совсем еще протрезH
вевший механик с воплем “I’m an American seaman, I’m an American
seaman!”1  бросился из вагона. Снаружи донеслись крики и брань, а
затем, к ужасу моряков, они услышали беспорядочную ружейную
стрельбу. Дверь захлопнулась, на скобы вновь с лязгом опустился наH
ружный засов. После томительно долгого ожидания они все же дожH
дались кипятка, но когда Джордж Боркле попытался заговорить с разH
носившими баки женщинами в военной форме, одна из конвоиров
молча потянулась к своей громадной кобуре. Матрос отпрянул.

Так, еще до того как они очутились среди бараков огороженной
колючей проволокой стройки, боцман Смит начал догадываться, что в
этой «союзной стране» его жизнь – впрочем, точно так же, как и жизнь

1 Я – американский моряк, я – американский моряк! (англ.)
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любого из находившихся с ним в вагоне советского гражданина, – не
стоит ни гроша. Попытки «обратиться к мэру города» заканчивались
знакомой уже руганью охранников и угрозами применить оружие.
Бригадир пожимал плечами: вот закончим работу, контингент отпраH
вят назад в Архангельск, а уж там во всем разберутся. Работяги и воH
все не проявляли к ним никакого интереса, предпочитая держаться от
«качающих права» иностранцев как можно дальше. Сначала моряки
думали, что власти быстро разыщут их по оставшимся на танкере доH
кументам. Потом вдруг уверовали, что механик уцелел и расскажет о
случившемся недоразумении. Еще какоеHто время у них теплилась
надежда на судовую компанию, которая обязательно примется их отысH
кивать. Не могли же их просто вычеркнуть из списков живых!

Могли. Когда в ближайшей к Молотовску союзной миссии в АрханH
гельске был получен отосланный капитаном танкера пакет с удостоH
верениями трех американцев, там решили, что русские отправили паH
кет по причине гибели моряков. Миссия уведомила об этом руководH
ство ньюHйоркской компании и вернулась к повседневному кругу своH
их архангельских дел: военнослужащими погибшие не были, а на торH
говых флотах странHсоюзниц от сотен моряков, исчезавших в конвойH
ных плаваниях, часто не оставалось вообще никаких документов…

Тот, кто предположит, что союзным военнослужащим везло в СССР
больше, чем «штатским», ошибется: шансов на внимание собственных
чиновников у них было ровно столько же, сколько у боцмана Смита. КогH
да, например, американский сержантHдесантник Джозеф Бейрли, бежавH
ший из фашистского плена навстречу советским армиям, сумел (после
доблестного участия в боях вместе с нашими солдатами, ранения и лечеH
ния в госпитале, где его навестил сам маршал Жуков), добраться в февраH
ле 45Hго до своего посольства в Москве, то наградой ему послужил хладH
нокровный совет возвращаться на улицу. По официальным данным, ДжоH
зеф Бейрли погиб еще год назад во Франции, а тратить драгоценное вреH
мя на самозванцев в посольстве не собирались. Сержанту удалось «восH
креснуть» только благодаря требованию сличить его отпечатки пальцев:
как участник десантов в немецкий тыл он проходил в своей дивизии дакH
тилоскопию. «И как это нам самим не пришла в голову такая простая
мысль?» – сокрушался чиновник, вручая восстановленные документы
обладателю боевых советских и американских орденов...

По прошествии месяца изматывающего труда на полуголодном пайH
ке Смит решил бежать. Не в Архангельск – относительно «там разбеH
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рутся» у него имелись серьезные сомнения. Географию советского
севера боцман представлял довольно приблизительно, но он продолH
жал неколебимо верить в свою удачу и поэтому вознамерился дерH
жать курс на нейтральную Швецию. Боркле от участия в побеге наотH
рез отказался: ему было далеко за сорок, от усталости он еле добиралH
ся до койки, да и стрельба на северном полустанке оставила в памяти
матроса такое сильное впечатление, что перспектива лично проверять
меткость союзников вызвала у него долгий приступ нервного заикаH
ния. «Б#боцман, расскажи обо мне, если доберешься, – шептал он, – но
т#ты доберешься, я знаю, ты наверняка д#доберешься!»

И боцман добрался. Правда, не до Швеции, а до оккупированной немH
цами Норвегии, но переправиться оттуда с помощью подпольщиков в
Англию было уже «делом техники». Главную же роль в успехе побега
Смит отвел своей поистине счастливой звезде: без нее саамские оленеH
воды не смогли бы обнаружить на берегу лесной реки выбившегося из
сил человека, повторявшего в полубреду те же слова, которые недавно
погубили его механика: “I’m an American seaman, I’m an American
seaman…” Вероятно, саамы тоже не поняли значения этих слов, но их
реакция была совершенно иной, нежели у железнодорожных конвоиH
ров. До тех пор пока беглец не очутился в партизанской зоне, охраняH
емой организацией норвежского сопротивления Милорг, его передаH
вали от стойбища к стойбищу, через леса и границы, держась как можH
но ближе к соплеменникам и как можно дальше от городов.

Пока боцман Смит совершал рискованные ночные путешествия под
вагонами, крал из пристанционного ларька вяленую рыбу и брел чеH
рез карельскую тундру к западу, по восточным тылам советской лаH
герной империи путешествовал в 1944 году другой американец. У этоH
го не было необходимости скрываться: вицеHпрезидента США Генри
Уоллеса, непрерывно восторгавшегося увиденным, возил с прииска на
прииск не кто иной, как сам хозяин «планеты Колыма» комиссар госH
безопасности Иван Никишов. В своей книге «ГУЛАГ» Энн Эпплбаум
приводит поразительный вывод, который Уоллес сделал по окончании
колымского визита: «Американцы и русские по#своему нащупывают
пути, которые позволили бы простому человеку взять от современ#
ных технологий все самое хорошее. В наших целях и намерениях нет
ничего непримиримого, а те, кто думает иначе, – преступники». После
таких слов вицеHпрезидента Соединенных Штатов упоминать о дьявоH
ле и длинной ложке было бы вопиющей бестактностью. Никто и не
упоминал – кому хотелось причислять себя к преступникам?
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Посол США в Москве Аверелл Гарриман писал в Белый Дом: «Если
мы сохраним хорошие личные отношения со Сталиным, то все подо#
зрения между нашими странами будут устранены», советник РузвельH
та Гарри Гопкинс требовал от американского народа «поверить, что
он объединяет свою мощь с мощью Советского Союза ради блага все#
го человечества», другой президентский советник Алджер Хисс регуH
лярно снабжал Москву сведениями о планах собственного шефа, а сам
Рузвельт был готов поднять тост за расстрел Сталиным 50 тысяч герH
манских офицеров. «НьюHЙорк Таймс» возмущалась злодеяниями верH
махта, расстрелявшего в Катыни польских пленных, из Европы в СССР
потянулись транспорты союзников, набитые будущими узниками стаH
линских лагерей. Их страшная судьба лишний раз подтверждала праH
воту вицеHпрезидента США: в его намерениях и впрямь не было ничеH
го непримиримого с намерениями Сталина.

В последующие годы Генри Уоллес, а также его бесчисленные поH
следователи при американских и западноевропейских правительствах
удостаивались самых разнообразных оценок –  от «великих либераH
лов» до «агентов Кремля», но, пожалуй, точнее всего их сущность опH
ределял известный ленинский термин «полезные идиоты». ПервоприH
чину «полезного идиотизма» можно усматривать в чем угодно – в изH
лишней доверчивости, в циничном политиканстве, в наивном идеализH
ме, но для тех, кому в отличие от боцмана Смита не удалось бежать изH
за союзной колючей проволоки, все это оборачивалось внезапным
трагическим прозрением: «Им на нас наплевать!».

Насколько наплевать, стало ясно почти полвека спустя после колымH
ских откровений Уоллеса. 23 мая 1991 года сенатский комитет США по
иностранным делам, рассмотрев на основе предоставленных Горбачевым
архивов ситуацию с пропавшими без вести и военнопленными, был выH
нужден признать: «Даже фрагментарный анализ союзнических докумен#
тов показывает, что около 12 500 американцев так и не были репатри#
ированы с территории, контролируемой Красной Армией».

Пока преданные «великими либералами» пленники гнили за жеH
лезным занавесом, на всемирных саммитах как ни в чем не бывало
продолжали разглагольствовать о благе всего человечества, значении
разрядки, важности хороших личных отношений и прочую «чушь преH
красную нести». На состояние армии, призванной быть защитницей
свободного мира, эта чушь оказала самое разлагающее воздействие.
На исходе корейской войны в руки разведки США попал рапорт китайH
ских психологов с поистине убийственной оценкой качеств среднего
американского военнопленного: «Американский солдат больше не
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лоялен по отношению к своей стране. Его концепции справедливо#
сти туманны и несформированы. Легко идет на контакт. Неуверен
в себе, быстро поддается устрашению. Недооценивает свои силы,
свою способность выстоять».

Только так и ведут себя солдаты, которые уверены, что «им на нас
наплевать». Американские журналы тех лет были полны славословий
в адрес аграрных реформ Мао Цзэдуна, госсекретарь Дин Ачесон утH
верждал, что «Корея находится вне нашего оборонного периметра»,
генералу Дугласу Макартуру было категорически воспрещено защиH
щать своих солдат от китайских бомбардировок, а когда он выступил с
критикой подобных запретов, президент тут же отправил героя ВтоH
рой мировой в отставку. Подписанный Эйзенхауэром «мир с честью»
лишил всякой надежды на освобождение свыше 400 американцев,
вывезенных в Китай. Стоит ли удивляться, что целая треть из находивH
шихся в северокорейском плену 7000 солдат впервые за всю историю
Соединенных Штатов активно сотрудничала с пропагандистами враH
га? Для сравнения: ни один из 229 пленных, сражавшихся в Корее в
составе турецкого контингента ООН, на сделки с коммунистами не поH
шел (у Турции не было своих «великих либералов»).

Дальше – больше. Итальянская журналистка Ориана Фаллачи с преH
зрением вспоминает в своей «Ярости и гордости» американского пленH
ного пилота, бросившегося с поклонами подбирать конфеты, брошенные
на пол вьетнамским тюремщиком. Френсис Пауэрс, сбитый над СССР во
время разведывательного полета, жалобно лепетал на весь мир из мосH
ковской телестудии: «...сознаю, что совершил тягчайшее преступление
и заслужил за него наказание. Я глубоко раскаиваюсь. Несколько минут
тому назад я упоминал о срыве совещания в верхах и увеличении напря#
женности в мире. Искренне сожалею, что причастен к этому».

Разведчик Натаниэл Хэйл, пойманный англичанами в разгар борьH
бы Джорджа Вашингтона за независимость от британской короны, тоже
выражал сожаление. Но сожалел он в плену совсем о другом: «Жа#
лею, что у меня лишь одна жизнь, которую я могу отдать за Амери#
ку!» Достойный сын своей страны, Натаниэл Хэйл не проронил больше
ни слова и был повешен. Достойный питомец «великих либералов»,
Пауэрс выдал все, что только знал, и получил по возвращении в Штаты
45 тысяч долларов за героизм. Времена явно меняются.

Они меняются, что бы там ни писала наша расстрелянная святая
Анна о постоянстве ужасов российского плена: в круговерти нынешH
них дружеских встреч в верхах, почетных награждений, политкорректH
ных ужинов стало почти немыслимо разглядеть, кто там ужинает с анH
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гелом, а кто там с дьяволом – все какHто на одно лицо. Мода запасатьH
ся на всякий случай длинными ложками, похоже, окончательно умерH
ла. Зачем? Какой случай? Да и у кого они теперь есть, эти длинные
ложки?

Боцман Смит над такими вопросами не задумывался. Он упрямо шел
по тундре к дому, даже в бреду повторяя одно, самое главное: «I’m an
American seaman, I’m an American seaman!» Первое, что он сделал, очуH
тившись в Англии, – рассказал о своем товарище по несчастью. БлагоH
даря настойчивости боцмана, Джорджа Боркле удалось за месяц до
конца войны вырвать из лагерной пасти, где навсегда осталось свыше
12 тысяч его земляков.

В 1988 году ветеран торгового флота США, кавалер наград за учасH
тие в корейской и вьетнамской кампаниях, штурман Освальд Марион
Смит вышел на пенсию. Писатель Томас Симмонс завершает посвященH
ную ему книгу такими словами: «Сам он, конечно, будет это отри#
цать, но, по#моему , он принадлежит ко множеству незаметных аме#
риканских героев, которые заслуживают отдания чести уже за то,
что никогда не поступались правом на свободу».

Возможно, никогда не поступаться правом на свободу – это и есть
та ложка, которой следует запастись всем, кому твердят, что «в АрханH
гельске разберутся»? Пусть она и не самая длинная из всех, но ведь
помогла же она боцману Смиту оставить дьявола с носом!



Энн Эпплбаум
ГУЛАГ. Паутина Большого террора
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 Эта книга – история советских концлагерей со времени их возH
никновения в годы большевистской революции, история их превраH
щения в важную часть советской экономики, история частичного деH
монтажа лагерной системы после смерти Сталина. В этой книге говоH
рится и о наследии ГУЛАГа: несомненно, порядки и обычаи, царившие
в советских лагерях для политзаключенных и уголовников в 70Hе и
80Hе годы, развились непосредственно из порядков и обычаев предH
шествующей эпохи, и поэтому без последнего периода лагерная истоH
рия была бы неполной.

В то же время я стремилась дать читателю представление о жизни
в ГУЛАГе, и поэтому книга рассказывает о лагерях двумя способами.
Первая и третья ее части построены хронологически. Они последоваH
тельно описывают эволюцию лагерей и их управления. Вторая часть
посвящена лагерной жизни и построена по тематическому принципу.
Большинство примеров и цитат в этой части относятся к 40Hм годам,
когда лагеря достигли высшей степени развития, однако нередко, наH
рушая хронологию, я обращалась и к временам более поздним и боH
лее ранним. Некоторые стороны лагерной жизни менялись с годами, и
я сочла нужным объяснить, как это происходило.

Сказав, что в этой книге есть, я хотела бы теперь сказать, чего в ней
нет. Это не история СССР, не история чисток, не история репрессий в
целом. Это не история правления Сталина и его Политбюро. Это не
рассказ о его карательных органах, чью сложную административную
историю я сознательно постаралась, насколько возможно, упростить.
Хотя я использовала многое из того, что написали советские диссиH
денты, зачастую находясь под огромным давлением и проявляя огромH
ную отвагу, эта книга не содержит полной истории движения за гражH
данские права в Советском Союзе. Она не отдает в полной мере должH
ное отдельным народам и отдельным категориям заключенных – поляH
кам, прибалтийцам, украинцам, чеченцам, немецким и японским военH



нопленным, которые пострадали от советского режима как в лагерях,
так и вне их. Она не исследует в полном объеме массовые убийства
1937–1938 годов, которые большей частью происходили за пределаH
ми лагерей, и не исследует уничтожение тысяч польских офицеров в
Катыни и в других местах. Поскольку книга рассчитана на массового
читателя и не предполагает глубокого знания им советской истории,
все эти события и явления в ней упомянуты. Однако невозможно было
бы в рамках этой книги отдать им должное сполна.

Может быть, самое важное – что она почти не затрагивает историю
миллионов «спецпереселенцев», которых зачастую лишали свободы в
то же время и по тем же причинам, что и будущих узников ГУЛАГа, но
отправляли не в лагеря, а в отдаленные поселки для ссыльных, где
многие тысячи из них умерли от голода, холода и непосильной рабоH
ты. Одних – например, кулаков – в 30Hе годы ссылали по политичеH
ским причинам. Других – в частности поляков, прибалтийцев, украинH
цев, немцев Поволжья, чеченцев в 40Hе годы – по причинам нациоH
нальным. Их судьба в Казахстане, в Средней Азии, в Сибири была очень
разной – слишком разной, чтобы можно было рассказать о них в этой
книге, посвященной лагерям. Я упоминала об этих людях лишь эпизоH
дически, когда их опыт казался мне особенно близким к опыту заклюH
ченных ГУЛАГа или помогающим пролить на него свет. Но хотя их исH
тория тесно связана с историей ГУЛАГа, чтобы рассказать ее полносH
тью, понадобилась бы еще одна книга такого же объема. Надеюсь, вскоH
ре ктоHнибудь ее напишет.

Хотя здесь идет речь о советских концлагерях, их невозможно расH
сматривать как изолированное явление. ГУЛАГ рос и развивался в опH
ределенное время и в определенном месте, параллельно происходиH
ли другие события, и он принадлежит по меньшей мере к трем разным
контекстам. Строго говоря, ГУЛАГ, воHпервых, принадлежит к истории
Советского Союза; воHвторых, к международной и российской истоH
рии тюрем и ссылки; вHтретьих, к истории особого интеллектуального
климата в континентальной Европе в середине XX века, породившего
также и нацистские концлагеря в Германии.

Под словами «принадлежит к истории Советского Союза» я имею в
виду нечто вполне конкретное: ГУЛАГ не явился в готовом виде из вод
морских, в нем отразились нормы существовавшего общества. Если
лагеря были мерзкими, а охранники – жестокими, если работали в лаH
герях изHпод палки и коеHкак, то причина отчасти в том, что мерзости,
жестокости и коеHкак выполненной изHпод палки работы хватало и в
других областях советской действительности. Если существование



лагерников было ужасным, невыносимым, нечеловеческим, если смерH
тность среди них была огромна – этому тоже трудно удивляться. В опH
ределенные годы жизнь в Советском Союзе была в целом ужасной,
невыносимой, нечеловеческой, и смертность была высокой не только
в лагерях, но и «на воле».

Разумеется, не случайно первые советские лагеря стали создаваться
сразу же после революции, с ее кровью, жестокостью и хаосом. Во вреH
мя революции, террора и гражданской войны многим в России показаH
лось, что безвозвратно рушится сама цивилизация. «Смертные приговоH
ры выносились произвольно, – пишет историк Ричард Пайпс. – Людей
расстреливали без всякой причины и столь же беспричинно выпускаH
ли». После 1917 года вся общественная система ценностей была поставH
лена с ног на голову; богатство и профессиональный опыт, накопленные
в течение всей жизни, стали источником риска, грабеж был объявлен
«национализацией», убийство стало законным способом осуществления
диктатуры пролетариата. В этой атмосфере взятие Лениным под стражу
тысяч людей по причине одного лишь былого богатства или дворянского
титула не казалось чемHто из ряда вон выходящим.

Точно так же высокая смертность в лагерях в определенные годы в
какойHто мере отражала события, происходившие по всей стране. СмерH
тность среди заключенных выросла в начале 30Hх, когда во многих
регионах Советского Союза царил голод. Она опять выросла во время
Второй мировой войны: вторжение Германии стоило Советскому СоH
юзу не только миллионов убитых на полях сражений, оно вызвало эпиH
демии дизентерии и тифа, а также новый голод как в лагерях, так и вне
их. Зимой 1941–1942 годов, когда от голода умерло, возможно, около
миллиона жителей блокадного Ленинграда, от нехватки продовольH
ствия погибла и четверть заключенных ГУЛАГа. Лидия Гинзбург в «ЗаH
писках блокадного человека» писала: «Голод перманентен, невыклюH
чаем. Он присутствовал неотступно и сказывался всегда (не обязательH
но желанием есть) мучительнее, тоскливее всего во время еды, когда
еда с ужасающей быстротой приближалась к концу, не принося насыH
щения». Читатель увидит, что ее слова зловеще перекликаются с восH
поминаниями бывших узников.

Ленинградцы, правда, умирали дома, тогда как ГУЛАГ раздирал жизH
ни на части, разрушал семьи, отрывал детей от родителей, принуждал
миллионы людей жить в отдаленных диких местах в тысячах километH
ров от родных. Тем не менее страшный опыт заключенных вполне выH
держивает сравнение с жуткими воспоминаниями «свободных» советH
ских граждан – таких, как Елена Кожина, которая была эвакуирована



из Ленинграда в феврале 1942 года. В дороге у нее на глазах умерли
от голода брат, сестра и бабушка. Приближались немцы. Елена и ее
мать шли по степи и видели вокруг себя «беспорядочное бегство. <...>
Мир разлетался на тысячи кусков. Повсюду дым и ужасающий запах
гари. В степи было нечем дышать, нас точно сдавил раскаленный, заH
копченный кулак». Хотя Кожина не побывала в лагерях, она пережила
ужасный холод, голод и страх, когда ей не было еще и десяти, и воспоH
минания о них преследовали ее всю жизнь. Ничто, писала она, «не
могло заставить меня забыть мертвого Вадика, которого выносили под
одеялом, предсмертную агонию Тани и то, как мы с мамой, последние
оставшиеся в живых, шли сквозь дым и грохот по пылающей степи».

У заключенных ГУЛАГа и остальных жителей СССР было много обH
щего помимо страданий. Как в лагерях, так и за их пределами можно
было увидеть один и тот же подневольный труд, от которого старались
отлынивать, одних и тех же тупых и преступных бюрократов, одну и ту
же коррупцию, одно и то же злобное пренебрежение человеческой
жизнью. Однажды, работая над этой книгой, я описала своему польскоH
му другу лагерную систему туфты (создания видимости выполненH
ной работы), о которой пойдет речь ниже. Друг расхохотался: «Ты дуH
маешь, это заключенные изобрели? Весь советский блок занимался
туфтой». В сталинском Советском Союзе разница между жизнью по
одну и другую сторону колючей проволоки не была фундаментальной,
это был всего лишь вопрос степени. Видимо, поэтому ГУЛАГ нередко
описывали как квинтэссенцию советской системы, ее наиболее полH
ное выражение. Даже на лагерном жаргоне внешний мир часто назыH
вали не «волей», а «большой зоной», более обширной и не такой смерH
тоносной, как «малая зона», но отнюдь не более человечной. <...>

Из Предисловия
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Вступление
УголовноHисполнительная система потенциально способна исправH

лять и воспитывать людей с патологическими отклонениями моральH
ноHнравственного базиса личности, предопределяющими их преступH
ное поведение. Упрощает задачу и то, что процесс социализации личH
ности преступника вовсе не требует созидания из «грешника» «святоH
го» и воспитания такого высочайшего уровня нравственности, котоH
рый бы предопределил идейную убежденность человека, органичное
неприятие им самой теоретической возможности нарушения закона.
Цель исправления будет вполне достигнута, если человек не станет
совершать преступления и по другим мотивам, в том числе и субъекH
тивно «корыстным». Например, осознав невыгодность преступного
образа жизни для личностной социальной самореализации или поняв
ценность времени жизни, которое можно безвозвратно потерять в
местах лишения свободы.

Еще более упрощает задачу то, что в настоящее время преступность
значительно «помолодела». Возраст осужденных к лишению свободы
резко снижается, то есть увеличивается количество осужденных, коH
торые более всего и нуждаются в корректировании личности. ИмеютH
ся в виду те, чье преступление было предопределено окружением и
образом жизни и совершено, в большинстве случаев, «за компанию».
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С. Скалаух – сотрудник уголовноHисполнительной системы.
Год назад этот документ был отправлен автором Президенту РФ. Из Администрации
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www.index.org.ru
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Сегодняшний объект воспитательного воздействия УИС – это чаще
всего педагогически запущенный молодой человек, с далеко не сфорH
мировавшейся психикой и мировозрением. Безусловно, для достижеH
ния целей воспитательного воздействия – это более легкий «материH
ал», он требует меньшего напряжения сил, нежели среднестатистичеH
ский осужденный 70–80Hх годов.

И все же при том, что приговоренный к наказанию в виде лишения
свободы человек на долгие годы попадает в полное и безраздельное
распоряжение уголовноHисполнительной системы и полностью лишен
возможности избежать потенциального воспитательного воздействия,
пребывание преступившего закон гражданина в лоне УИС, как правиH
ло, приводит к прямо противоположным результатам. Зачастую челоH
век, ни в коем случае для общества не потерянный, именно «благодаH
ря» своему пребыванию в местах лишения свободы в дальнейшем соH
вершает преступления несоизмеримо более опасные для общества, чем
то, которое предопределило его первоначальное знакомство с уголовH
ноHисполнительной системой.

В повседневной работе приходится сталкиваться с таким большим
количеством подобных лиц, что есть все основания обозначить этот
феномен как тенденцию. А если (как ни прискорбно это осознавать)
какаяHто часть осужденных во время отбывания наказания и изменяH
ется в выгодную для общества сторону, то происходит это не благодаH
ря, а вопреки влиянию администрации ИУ.

Сегодня пенитенциарные учреждения должны занять свою нишу и
стать подсистемой государственной социальноHпедагогической систеH
мы, призванной оказывать воспитательное воздействие на граждан.
Исполнение уголовного наказания должно подразумевать приоритетH
ность функций защиты общественной безопасности, то есть его цель –
переориентировать преступную личность на нравственно приемлемые
и социально одобряемые формы поведения и не допускать, чтобы личH
ность «сырая», несостоявшаяся, не ориентировалась на антисоциальH
ный образ жизни. Однако…

Если исходить не из провозглашаемых лозунгов, а из анализа реH
альной действительности, то прослеживается ряд тенденций, позвоH
ляющих утверждать, что сущностное реформирование главной части
УИС – пенитенциарной системы – ни за прошедшие с 1991 года 14 лет,
ни за прошедшие с момента передачи УИС в Минюст 7 лет не продвиH
нулось ни на йоту. Более того, примерно с 2003 года явственно обоH
значился «откат назад».
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Связано это, как думается, скорее всего с неадекватной оценкой ситуH
ации определенными лицами, которые восприняли предпринятые полиH
тическим руководством шаги по укреплению российской государственH
ности как признак грядущего возрождения «старого доброго порядка».
По крайней мере на уровне регионального руководства УИС эта версия
подтверждается конкретными высказываниями его представителей.

Центр работы с осужденными все более и более смещается в стоH
рону усиления репрессивного начала в организации порядка отбываH
ния наказания. При этом игнорируется законодательно закрепленный
принцип рационального применения мер принуждения, средств исH
правления осужденных и стимулирования их правопослушного повеH
дения. Пенитенциарные администрации ассоциируют свою роль с роH
лью некоего «второго суда», призванного дополнительно наказать уже
наказанных лишением свободы преступников, и тем ограничиваются.

Никакого воспитания в смысле исправления личности не происхоH
дит и в условиях существующей организации деятельности происхоH
дить не может. Напротив, происходит процесс социализации личносH
ти на основе мировоззрения и моральных положений, отвергающих
Право. А это в конечном итоге формирует личность, воспитанную в
лоне криминальной культуры.

Вся работа сотрудников поHпрежнему направлена не на исправлеH
ние осужденного, а на формирование образа «идеального» осужденH
ного, который органично вписывался бы в театральные декорации и
показал бы стороннему зрителю, как все прекрасно в уголовноHисполH
нительной системе.

В настоящее время действует система рейтингов учреждений и
управлений УИС, оценивающая их работу посредством множества криH
териев, большинство из которых для общества никакого практичеH
ского значения не имеют.

Может быть, рейтинги и имели бы смысл, если бы были акцентироH
ваны на проблемы социальной реадаптации преступника после отбыH
вания наказания. Тогда можно было бы предусмотреть, например, таH
кой важный для общества пункт, как «количество лиц, повторно соH
вершивших преступление после отбывания наказания». При этом было
бы нетрудно установить учреждение, в котором повторно осужденный
раннее отбывал наказание, и поставить рецидив в «заслугу» конкретH
ному учреждению, а также соответственно оценить деятельность его
работников...

По данным федеральной статистики, рецидив преступлений ранее
отбывавшими наказание в виде лишения свободы варьирует в рамках
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25–35%. Цифры высокие и к тому же не отражают полной картины
влияния ранее судимых лиц на криминальную обстановку в обществе.
ВоHпервых, значительная часть впервые совершивших преступления
совершила их в составе группы, организованной и вдохновляемой
ранее судимым. ВоHвторых, какаяHто часть спровоцирована на соверH
шение преступления ранее судимыми, которые, как более опытные,
сами избежали уголовной ответственности. А какаяHто часть впервые
совершивших преступление просто «воспитана» ранее судимыми. По
результатам проведенного ВНИИ МВД СССР в 1987 году исследования
(Ю.М. Антонян, С.З. Бородин) установлено, что в круг близкого общеH
ния 80% совершивших преступления входили ранее судимые лица.

А изнутри системы и без всякой статистики очевидно, что пенитенH
циарная система долгие годы являлась и до сего дня является «кузниH
цей кадров» преступного мира. Система работает не на государство,
не на общество; система работает на саму себя и сама оценивает свою
деятельность. В. Ялунин1  вообще открыл обществу глаза на то, что от
УИС не следует ждать  перевоспитания правонарушителей: «… по дан#
ному показателю – рецидив преступлений – нельзя судить о степени
эффективности деятельности уголовно#исполнительной системы по
исправлению осужденных, так как сложная социально#экономическая
обстановка в стране, криминализация общества, недостаточная
профилактика правонарушений и преступлений, стимулирующая в
обществе правопослушное поведение, отсутствие в законодатель#
стве норм, обязывающих работодателей обеспечивать работой лиц,
имеющих судимость, и другие социально#экономические факторы не
позволяют в полной мере закрепить результаты воспитательной
работы, достигнутые специалистами учреждений УИС»2.

В общем, у нас все в порядке, это страна – неправильная…
Впрочем, на обществе действительно есть своя вина. Благодаря

деятельности правозащитных организаций, единственный аспект, в
последние годы возбуждающий внимание общества, – это права челоH
века в местах лишения свободы. Но данный аспект (хоть и важный) –
всего лишь один из множества в деятельности УИС и на стратегические
результаты этой деятельности решающего влияния оказать не может...

В общем, пенитенциарная система России приносит пользу госуH
дарству и обществу лишь в той мере, в коей обеспечивает временную
физическую изоляцию преступника от общества. А это не является

1 Заместитель Министра юстиции РФ с декабря 2004 по август 2006 года.
2 «ВоенноHпромышленный курьер», февраль 2004 года.
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решением проблемы, а лишь отодвигает ее проявление на более поH
здний срок – причем в обостренном виде.

Задачи исправления и воспитания фактически не реализуются, хотя
и всячески декларируются. Органы государственной власти лишены
объективной информации и системно вводятся в заблуждение. ДеH
ятельность личного состава УИС на всех уровнях – от рядового соH
трудника до высших руководителей – в очень большой степени подH
чинена целям, в обиходном языке называемыми «показухой» и «очH
ковтирательством».

Целью предлагаемой аналитической записки является раскрытие осH
новных негативных тенденций в деятельности сегодняшней УИС и форH
мулирование обоснованных предложений по приведению ее деятельноH
сти в максимальное соответствие интересам государства и общества.

Воспитатель=делопроизводитель
Один из заместителей начальника тогда еще ГУИН МЮ РФ по ЧеляH

бинской области на беседе с личным составом отдела по воспитательH
ной работе с осужденными Верхнеуральской тюрьмы сказал: «ВоспиH
тательная работа – это нечто такое, результаты чего нельзя предъявить
наглядно. Мы не можем проверить результаты воспитательной работы.
Но мы можем проверить ее следы. А следы остаются на бумаге».

Вниманию читателя предлагается расчет затрат времени на ведеH
ние документации начальником отряда отдела по воспитательной раH
боте с осужденными в условиях Тюрьмы №1 ГУФСИН России по ЧеляH
бинской области3 .

№ Наименование Время Кол=во операций Затраты времени
п.п. операции на 1 операцию, в месяц (шт) в месяц (час)

(час) При При
(50чел/100чел) численности численности

50 чел 100 чел 50 чел 100 чел
1 Написание ежегодных

характеристик
на осужденных 1,2 / 1,2 4,16 8,33 5,0 10,0

2 Написание характеH
ристик по запросам,
ответы на различные
запросы, письма 1,0–2,0 / 1,0–2,0 4,4 8,8 4,4– 8,8 8,8–17,6

3 При расчете исходили из 22 рабочих дней в месяц. Численность осужденных в отряH
де, в соответствии с Приказом Минюста РФ от 25 марта 2003 г. № 69, от 50 до 100
человек.
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№ Наименование Время Кол=во операций Затраты времени
п.п. операции на 1 операцию, в месяц (шт) в месяц (час)

(час) При При
(50чел/100чел) численности численности

50 чел 100 чел 50 чел 100 чел
3 Подготовка пакета

документов на налоH
жение на осужденного
дисциплинарного
взыскания 0,6 / 0,6 8,5 17 5,1 10,2

4 Написание справокH
характеристик  к
жалобам и обращеH
ниям осужденных 0,8 / 0,8 13,2 26,4 10,6 21,1

5 Оформление новых
дневников
индивидуальной
воспитательной
работы (далее по
тексту – ИВР)
с осужденными 0,8–1,5 / 0,8–1,5 5 10 4,0–7,5 8,0–15,0
<...>3

26 Написание плана
проведения выходных
и праздничных
дней (журнал НО) 0,5 / 0,5 4,35 4,35 2,17 2,17

27 Учет мероприятий,
проводимых в отряде 0,2 / 0,2 15 15 3,0 3,0

28 Написание протокола
проведения
«Дня отряда» 1,2 / 1,2 1,0 1,0 1,2 1,2

29 Написание годового
плана занятий
с осужденными
в системе социальноH
правовых знаний (СПЗ) 4,0 / 4,0 0,08 0,08 0,32 0,32

30 Написание плановH
конспектов занятий
в системе СПЗ 1,0–1,5 /1,0–1,5 2,0 2,0 2,0–3,0 2,0–3,0

Итого: на сотворение всевозможной документации при численноH
сти отряда 100 человек (самое реальное количество) уходит от 13 до
15 полных рабочих дней в месяц.

Можно прокомментировать каждую строку отчета, а можно сразу
сделать вывод: 80–90% всей «бумажной работы» никакого смысла не

4 Целиком таблицу можно посмотреть в полной версии документа на сайте журнала.
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имеет и на качество процесса исправления осужденного положительH
ного влияния не оказывает.

Комментарий к отчету:
1. Выполняется, приобщается к личному делу осужденного. ОпеH

рация имела бы практическую пользу только при переводе осужденH
ного из учреждения в учреждение, но при условии, что выполнялась
бы не формально. Чаще всего характеристики пишутся по шаблону,
причем людьми, ни разу не общавшимися с осужденным.

2. Выполняется. Ответы на письма и запросы, касающиеся осужH
денных, как правило, подразумевают предварительный сбор данных
от различных служб учреждения, ибо затрагиваемые вопросы в больH
шинстве случаев к компетенции начальника отряда не относятся. Объем
этой работы в каждом конкретном случае индивидуален, поэтому вреH
мя на ее выполнение в расчет времени на выполнение операции в цеH
лом не включено. Учитывается только собственно написание и дейH
ствия по подготовке к отправлению.

3. Выполняется. Пакет состоит из постановления, акта, справок о
проведении беседы начальником отряда, инспектором режимного отH
дела, оперуполномоченным. Три последних документа практически
слово в слово дублируют друг друга. Смысл изготовления рукописноH
го документа, содержащего 80–100 слов, умещается в одну фразу:
«Полагаю целесообразным наказать в дисциплинарном порядке».

4. Ввиду многократно возросшего количества жалоб и ходатайств
осужденных в последние 2 года выполняется фрагментарно, ибо в ряде
случаев выполнение нереально. Однако деHюре требование не снято.
Во время массовой акции протеста осужденных Тюрьмы №1 в апреле
2004 года, например, принималось и направлялось адресатам до 600
жалоб в день. Учитывая жестко установленные законодательством
сроки отправки, в подобных случаях о каком либо дополнительном
оформлении администрацией обращений осужденных речи идти не
может. И тем не менее в июле 2004 года по требованию Челябинской
областной прокуратуры по надзору за соблюдением законности в учH
реждениях УИС в ее адрес направлено около 500 характеристик на
осужденных. Для обеспечения этого практически весь личный состав
воспитательного отдела на неделю был выведен из процесса работы с
осужденными. Возникает вопрос: каким образом характеристика осужH
денного может влиять на рассмотрение его жалобы по поводу конкH
ретного факта нарушения закона или его законных прав?
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5. Выполняется. Количество операций в месяц указано реально.
Практическую пользу в дневнике имеет только информация об осужH
денном, его родственниках, совершенном им преступлении и аспектах
отбывания наказания, а так же H при переезде осужденного из учрежH
дения в учреждение – о характерологических особенностях его личH
ности и динамике их изменения.

<...>5

26. Выполняется формально. «Под копирку». В практической деяH
тельности не требуется.

27. Выполняется. «Показуха для проверяющих».
28. Выполняется. «Показуха для проверяющих».
29. Выполняется. Практически полезно.
30. Практически полезно.

В расчет не включено оформление документов на условноHдосрочH
ное освобождение, на замену не отбытой части наказания более мягH
ким, на изменение вида исправительного учреждения, ибо на тюремH
ном режиме такие случаи единичны; но в исправительных колониях
данная документация составляет достаточно чувствительную долю в
общем объеме. Еще в колониях добавляется документация по самодеH
ятельным организациям осужденных, планы и протоколы проведения
дней открытых дверей, различных культурноHмассовых и спортивных
мероприятий, которые на тюремном режиме не проводятся. Вне соH
мнения, бюрократическая нагрузка на начальника отряда в исправиH
тельной колонии гораздо выше, нежели в вышеприведенном расчете.

Поступающая в процессе неформального общения с офицерами
исправительных колоний информация дает основание утверждать, что
широко распространена практика привлечения осужденных к оформH
лению документации «под образец». Это касается и характеристик, и
планов, и даже отчетов. Ценность и объективность такой документаH
ции очевидна.

Ситуация с другими категориями сотрудников, находящихся в непосH
редственном контакте с осужденными, аналогична. В любом подразделеH
нии, любой службе, любом отделе – кипы и кипы «документов», которые
здравомыслящий человек иначе, чем макулатурой, не назовет. При этом в
абсолютном большинстве случаев множество людей множество раз из
месяца в месяц и из года в год переписывает одно и то же.

5 Целиком эти комментарии можно посмотреть в полной версии документа на сайте
журнала.
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Куда рациональней было бы централизованно отпечатать всю эту
документацию – все, что «ДОЛЖНО БЫТЬ!» – типографским способом.
В учреждения это можно даже не рассылать: пусть себе лежит в кабиH
нетах у чиновников и чиновники получат возможность все это «проH
верять», не тратясь на командировочные расходы.

Производство макулатуры
Не сомневаюсь, что такая серьезная государственная структура, как

ФСИН, устанавливая объем бюрократических требований к исполниH
телю, действует исключительно из принципов научной организации
труда (службы). При этом руководители системы прекрасно понимаH
ют, что: 1) время – не резиновое; 2) сама по себе, из воздуха, ни одна
бумажка не возникает.

Отсюда логично вытекает вывод: стремление максимально затрудH
нить возможность непосредственной практической воспитательной
работы с осужденным (лишая любого воспитателя требуемого на это
времени) – осмысленно и обосновано. В таком случае возникает вопH
рос: «Кому это выгодно?»

Процесс бюрократизации не завершен и прогрессирует, приобреH
тая черты агрессивной диктатуры, и прекратить его течение без коH
ренного структурного и организационного изменения УИС не представH
ляется возможным.

Деятельность всего очень многочисленного руководящего органиH
зующего и контролирующего аппарата Управлений и Главных УправH
лений в первую очередь сводится не к чему иному, как к обеспечению
производства в бумажной массы.

Постоянно «сверху вниз» спускаются все новые и новые требоваH
ния, направленные на усложнение и увеличение объема всевозможH
ных отчетов, планов, справок, анализов, пояснительных записок и т. п.
Все чаще и чаще возникают требования откровенно абсурдные и проH
тиворечащие здравому смыслу. Львиная доля всей направляемой «сниH
зу вверх» информации «высосана из пальца», что, однако же, времени
на ее оформление не экономит, а скорее наоборот (так как заставляет
исполнителя напрягать фантазию).

Иначе, вероятно, быть и не может, если, например, численность
всего личного состава УИС Челябинской области – около 7000 челоH
век, 1200 из них населяют здания областного Главного Управления.
Вдумайтесь в соотношение: 5800 – в 17Hти колониях, 4Hх следственH
ных изоляторах и 1 тюрьме и 1200 – в областном управлении. Если
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такое же соотношение сохраняется во всех регионах, то количество
«управленцев» в УИС России должно быть более 55 тыс. человек.
Девять мотострелковых дивизий комплектации 201Hй. Вся эта огромH
ная армия кабинетных работников вынуждена какHто оправдывать
свое существование, а самый легкий путь для этого – эскалация «буH
магопотока».

Служебное время
Бюрократическое делопроизводство не является единственным

способом отвлечения сотрудников от исполнения их прямых должноH
стных функций. Рассмотрим практику привлечения офицеров к дежурH
ству в оперативных группах.

Утвержденная приказом Минюста инструкция по организации надH
зора подразумевает, что данная группа из лиц начальствующего соH
става в состоянии быстрого реагирования должна находиться в расH
поряжении дежурного помощника начальника учреждения (оперативH
ного дежурного). Она должна выполнять специальные задачи надзоH
ра за осужденными и принимать меры к стабилизации оперативной
обстановки в учреждении в случаях ее осложнения или при возникH
новении чрезвычайных ситуаций.

Некоторое время назад, еще в начале 2000Hх, члены оперативной
группы в период дежурства занимались выполнением своих прямых
обязанностей. Участие в составе оперативной группы предполагало,
что эти сотрудники должны находиться на постоянной связи с дежурH
ной частью для обеспечения при необходимости быстрого контакта.

В настоящее время офицеры – до майора включительно – во вреH
мя дежурства используются на равных с рядовым составом дежурной
смены и выполняют функции рядового и сержантского состава: рабоH
тают выводными, конвоирами, контролерами. Разумеется, во время
дежурства офицера его обязанностей по занимаемой должности никH
то не выполняет. (В учреждении ЯВH48/ТH1 каждый офицер дежурит в
среднем 2–3 раза в месяц.)

В должностной инструкции начальника отряда зафиксирована обяH
занность принимать участие в режимных мероприятиях, проводимых
в отряде (обыски, строевые смотры, технические осмотры помещений
и пр.). При этом за каждым отрядом осужденных закреплен офицер
отдела режима (отдела безопасности), функцией которого, собственH
но, и является организация, проведение и контроль режимных мероH
приятий на протяжении всего рабочего дня. Получается, что воспитаH
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тель с утра до вечера должен заниматься не чем иным, как дублироH
вать деятельность инспектора режимного отдела.

Надо сказать, что в деятельности учреждений УИС основные
тезисы: «Режим – это главное», «Режим – основа всего». А в слу=
чае выявления недостатков режимной работы такая ее организа=
ция удачно обеспечивает распыление ответственности («отвеча=
ют все, следовательно, не отвечает никто»).

На воспитателя – начальника отряда – возложена обязанность разреH
шения практически всех вопросов. За счет его времени решаются и периH
одически возникающие проблемы в жизнедеятельности учреждения.

Цензоры оперативной части не успевают обрабатывать корреспонH
денцию и осужденные жалуются на задержки с отправлением и полуH
чением писем? Пусть цензорам помогают начальники отрядов.

Медсанчасть учреждения не может принять всех желающих, потоH
му что не хватает выделяемых дежурной сменой выводных? Пусть осужH
денных в медсанчасть водят начальники отрядов.

Инспектор по приемуHвыдаче посылок и передач не успевает вовH
ремя обслужить всех осужденных? А пусть начальники отрядов водят
осужденных в посылочную.

Сложности в группе специального учета? В службе тылового обесH
печения? Если они касаются осужденных, решение проблемы всегда
будет привычным и без вариантов.

Если в приказах, инструкциях, других документах, регламентируH
ющих деятельность УИС, есть хоть малейший намек на какуюHто долю
участия в мероприятии воспитателя (начальника отряда) – ему не
повезло. Он будет не участвовать, он будет отвечать. Потому, что все
остальные занимаются серьезным делом – охраной, режимом, опеH
ративной работой, бухгалтерским учетом, пошивом рукавиц, заготовH
кой овощей…

А «воспитание» – это как бы и не работа вовсе, это – пустой лоH
зунг, химера. Это можно между делом...

Обязанности воспитателя
Хочется просто перечислить официально вменяемые начальнику

отряда обязанности:

Получать информацию об обстановке в отряде от оперативного дежурH
ного и оперативного сотрудника, закрепленного за его отрядом, и принимать
необходимые меры по ее реализации.
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Участвовать в подборе кандидатур осужденных для предоставления им праH
ва передвижения без конвоя и проживания за пределами территории колонии.

Принимать участие в выявлении и постановке на профилактический учет
осужденных, склонных к совершению правонарушений, вести с ними индиH
видуальную работу.
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Распределять и закреплять за осужденными индивидуальные спальные
места, места в столовой, ящики (ячейки) для хранения личных вещей и проH
дуктов питания. Еженедельно проводить строевой смотр осужденных.

Обеспечивать совместно с сотрудниками отдела специального учета ИУ
соблюдение сроков рассмотрения вопросов о представлении осужденных к
условноHдосрочному освобождению или замене не отбытой части наказания
более мягким видом наказания, переводу в колониюHпоселение.

Принимать участие в подготовке документов по представлению осужденH
ных к условноHдосрочному освобождению, изменению вида ИУ и условий отH
бывания наказания, помилованию, предоставлению осужденным права переH
движения без конвоя или сопровождения за пределами ИУ, а также проживаH
ния за пределами территории ИУ, готовить на них необходимые материалы.

Сочетать законные и обоснованные требования к выполнению осужденH
ными их обязанностей с соблюдением и оказанием содействия в защите их
прав, свобод и законных интересов, сохранении и поддержании их здоровья,
а также справедливым и внимательным отношением к ним. Вести работу по
созданию, укреплению и развитию материальной базы для воспитательной
работы с осужденными.

Это – только то, что официально, документально вменено высшим
руководством. Перечень корректируется в сторону увеличения реH
гиональным руководством, затем еще более увеличивается руководH
ством подразделений. И это – только простое перечисление обобщенH
ных тезисов, а если продолжить каждый из них препарированием по
схеме «в исполнение чего…», объем такой папки  увеличится страниц
на десять.

Одному сотруднику всю эту работу качественно и исчерпывающе
проделывать в отношении ста подопечных просто нереально. КатегоH
рически нереально. Зато любому и каждому можно – при возникновеH
нии такой потребности – абсолютно обоснованно инкриминировать
«халатное отношение к служебным обязанностям».

А собственно состояние воспитательной работы хочется охарактериH
зовать совсем коротко: «больной умер». Ну, может быть, при смерти, но
трагедия в том, что реанимировать его, похоже, никто не собирается…

6 И еще две страницы убористого текста смотрите в полной версии на сайте журнала.
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Будь лучшим
В системе ежегодно в три этапа проводится конкурс на лучшего

начальника отряда. В учреждениях, затем в регионах, затем – всеH
российский. Сам смысл слова «воспитатель» сразу же порождает слеH
дующие ассоциации: профессиональная психологическая готовность,
компетентность, коммуникативное мастерство, способность убеждать,
интеллектуальное превосходство, педагогическая культура…

Как бы не так!

Приложение № 1
к приказу ГУФСИН России по Челябинской области

от 31.05.2005 года № 425

СВОДНАЯ ВЕДОМОСТЬ
проведения 1 этапа профессионального мастерства

среди начальников отрядов и воспитателей исправительных учреждений

Дата____________                   Учреждение и место проведения_________________

№ звание Ф.И.О. Специ= Мат. Нор= Бое= Под= Кросс Тех= Меди=
п.п. альная часть мати= вые тяги= 1 км ниче= цин=

подго= ПМ и вы по прие= вание ская ская
товка меры огне= мы на пе= подго= подго=

безо= вой борь= рекла= товка товка
пас= подго= бы дине
ности товке

Возникают некоторые затруднения с продолжением темы оценки
«профессионального мастерства» воспитателя – автор вообще не знаH
ет, как после этого продолжить…7
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7 Особенно больно вспоминать о детских воспитательных колониях. Группа психолоH
гов Кемеровского Государственного университета проводила исследование с целью
определения психологических предпосылок профилактики и коррекции агрессивных
форм поведения несовершеннолетних правонарушителей. Фраза из заключения: «Роль
уголовно#исполнительной системы есть исправление человека и воспитание психо#
логически здорового и безопасного для общества индивида. Однако, как показывают
результаты исследования, подросток, попавший в заключение, не только не исправ#
ляет свое положение, а в большинстве случаев усугубляет его. Личностные дефор#
мации, имеющиеся у подростка до заключения, приобретают более сложный харак#
тер и закрепляются в его сознании как нужные и правильные…»
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Вставшие на путь... исправления
Многое и многое в демонстрации организации воспитательной раH

боты (правильнее будет сказать именно так, а не «в организации восH
питательной работы») ориентировано на вещи, имеющие корни в догH
матах советского строя. По сути, мы имеем пока все тот же «лагерь» –
звено единой народноHхозяйственноHкультурной системы, пытающейся
эксплуатировать механизмы коллективного сознания. Возьмем «Совет
воспитателей отряда», «Советы коллектива» осужденных, самодеятельH
ные организации, в которые осужденный обязан вступить добровольH
ноHпринудительно, чтобы не попасть в разряд «осужденных отрицаH
тельной направленности».

В советское время наличие в «вольной жизни» всевозможных меH
сткомов, домкомов, товарищеских судов и пр., призванных осущестH
влять воспитательное воздействие на гражданина, неизбежно подраH
зумевало создание таких же структур и в местах лишения свободы.
Очевидна была и настоящая цель организации «общественной жизH
ни» в местах лишения свободы: обеспечение управляемости массы8

осужденных.
Самые массовые самодеятельные организации осужденных отноH

сительно «безобидны», это – секция досуга, физкультурная секция,
совет клуба / библиотеки и т. п., за их счет достигается цифра, поH
скольку количество осужденных в самодеятельных организациях –
важный рейтинговый показатель. Обычные на сегодняшний день цифH
ры – 85–95%. Во многих учреждениях доля осужденных, состоящих в
самодеятельных организациях, доведена до 100%.

Но существуют «источники напряжения» – секция дисциплины и
порядка; отчасти санитарноHбытовая секция, производственная секH
ция. И, разумеется, Совет коллектива колонии, Советы коллективов
отрядов. Эти структуры обязаны «оказывать администрации содействие
в поддержании…».

Беда в том, что – при поощрении администрации – реально они
оказывают это «содействие» латентными методами, трудно поддаюH
щимися контролю. В тех колониях, где силен «актив», не редкость изH
биения, моральные и физические надругательства, вымогательство.

Страшное сопоставление: доля несовершеннолетних осужденных в общей массе всеH
гда не более 3%, и… каждый четвертый особо опасный рецидивист и каждый пя=
тый осужденный к пожизненному заключению – бывшие воспитанники учреждений
для несовершеннолетних!
8 Напомню, что на свободу из колонии / тюрьмы выходит не передвигающаяся строем
под контролем и надзором масса, а отдельная человеческая личность.
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«Воспитательная» составляющая таких взаимоотношений представH
ляет собой демонстрацию очень опасного для общества принципа:
«прав тот, кто сильнее». Страдают, естественно, в первую очередь саH
мые слабые и незащищенные группы осужденных. Организованный
блатной криминалитет под этот «пресс» загнать уже не так просто.

Результат принадлежности осужденного к «активу» – характерисH
тика, в которой указано «твердо встал на путь исправления» или «доH
казал свое исправление», и все вытекающие из этого блага, вплоть до
условноHдосрочного освобождения.

Сопутствующим результатом административного введения в УИС
института самодеятельных организаций осужденных стало возникноH
вение феномена, не имеющего аналогов в западном мире: тюремной
субкультуры, опирающейся на неофициальные нормы так называемоH
го «тюремного закона».

Тюремная субкультура9

Авторитет закона
Сегодня в пенитенциарной системе крайне необходимо вновь соH

единить друг с другом два элемента: власть и нравственность. Только
тогда можно получить культурную социальную систему, которая будет
пользоваться уважением и поддержкой. Мы же продолжаем иметь адH
министрацию (которая ассоциирует себя с властью, а осужденных – с
врагами власти), основанную только на немотивированном насилии.
Если она и апеллирует к официальному Закону государства, то только в
той степени, в которой это не противоречит личным корыстным целям.

Вот наглядный пример того, как легко вносятся поправки в дейH
ствующее законодательство.

Статья 129 УголовноHисполнительного Кодекса РФ гласит: «1. В ко#
лониях#поселениях осужденные к лишению свободы: а) …могут но#
сить гражданскую одежду; могут иметь при себе деньги и ценные
вещи; пользуются деньгами без ограничения…».

9 Эту главку документа читайте в полной версии на сайте журнала.
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А вот распоряжение ГУФСИН России по Челябинской области:

По поводу несоответствия этих требований закону руководителям
учреждений на коллегии ГУФСИН было заявлено: «С прокуратурой мы
договоримся».
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Вне всякого сомнения, руководство территориального управления
прекрасно осознает, что столь грубое и неприкрытое нарушение дейH
ствующего законодательства в отношении условий отбывания наказаH
ния неизбежно вызовет резонанс, и данное распоряжение, ввиду бесH
спорной противозаконности, рано или поздно все равно придется отH
менять. Зачем же ему вообще появляться на свет?

А все очень просто. Территориальному управлению необходимо
именно сейчас, именно сию минуту выдать «высокие показатели», заH
нять высокое место во всероссийском рейтинге Управлений и Главных
управлений ФСИН (дальше, как говорится, «хоть трава не расти»), а в
исполнение этого – любой ценой застраховаться от любых теоретиH
чески возможных «неприятностей». В данном конкретном случае – от
побега осужденного из участка колонииHпоселения.

Цена вопроса – шаг по карьерной лестнице конкретного человека.

Управляемость
Но вернемся к проблеме исправления осужденных. Показательно,

что сами осужденные говорят «встал на путь приспособления» вместо
«на путь исправления».

На практике единственным и достаточным фактором, определяюH
щим для администрации «степень исправления» осужденного, являH
ется его управляемость. Причем управляемость абсолютная, не ограH
ниченная требованиями, предъявляемыми действующим законодательH
ством. Более того, «чисто» законопослушное поведение воспринимаH
ется как само собой разумеющееся, а во внимание именно и берется
подчинение требованиям, выходящим за рамки закона.

Осужденные бывают разные: умные и глупые, скандальные и терпиH
мые, грамотные и неграмотные. Бывает, что осужденный предъявляет
претензии, не обоснованные юридически, иногда даже абсурдные. В
таких случаях вопросы решаются очень легко и быстро, не перерастая
в фазу конфликта. А в основе всех «трений», всех конфликтов и протиH
востояний между администрацией и осужденными всегда (!) лежит
стремление администрации отстоять свое право на вольную трактовку
закона вплоть до полного его игнорирования. Порой возникает впеH
чатление, что напряженность нагнетается осознанно, что осужденные
целенаправленно провоцируются на выражение протеста.

Не самому экономически благополучному государству мира будет
интересно знать, насколько серьезны проблемы, решением которых
занят находящийся на содержании бюджета личный состав УИС.
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Постели в камерах Верхнеуральской тюрьмы, например, заправляH
ются вот так:

А начальник ГУФСИН России по Челябинской области решил, что
крайне необходимо вот так:

Ну, понятно: так красивее (в первый день после стирки). Все беH
лое. Зайдут какиеHнибудь гости в тюремную камеру, скажут: «Как краH
сиво». Скажут: «Санаторий». Скажут: «И правда, условия содержания
улучшаются, реформа идет полным ходом по пути гуманизации».

Одна мелочь. Кроме нар, в камере присестьHприлечь негде, а поH
стели на нарах с 6 утра до 10 вечера должны находиться в заправленH
ном состоянии. А присесть хочется. Так что среди арестантов это новH
шество восторга не вызвало, а совсем даже наоборот.

Ну и что? Нам не впервой – заставим! Поломаем!
«Ломали» почти полгода – с февраля 2005 по июнь. Вопрос в списке

приоритетов стоял под № 1. Каждая утренняя и каждая вечерняя «опеH
ративка» начиналась с анализа: в каких камерах заправили постель
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«по белому», а в каких – не заправили. Сколько за это сегодня в карH
цер посадили, сколько завтра будем сажать. Все наличные силы и средH
ства воспитательного, режимного, оперативного отделов и дежурных
смен были сосредоточены в первую очередь на этом. Пока не «побеH
дили». Объявили передышку, потому что есть ведь и другие дела.

Например, осужденные не хотят представляться «как положено».
Заходит, скажем, представитель администрации в камеру к осужденH
ному, а осужденный говорит: «Здравствуйте, гражданин полковник».
А положено говорить: «Осужденный Петров Олег Иванович, 1980 года
рождения, статья 109, 7 лет, начало срока – такая то дата, конец срока –
такая то дата». И никаких вам «здравствуйте».

Правда, нигде про это не написано – ни в УголовноHисполнительH
ном Кодексе, ни в Правилах внутреннего распорядка ИУ, ни в других
нормативных актах, регламентирующих отбывание наказания в виде
лишения свободы. Там прописано так: «Осужденные обязаны здороH
ваться при встрече с работниками ИУ и другими лицами, посещающиH
ми ИУ, вставая, обращаться к ним на "Вы", называя "гражданин", "гражH
данка" и далее по званию либо занимаемой должности». Еще: «ОсужH
денные обязаны…давать объяснения по требованию представителей
администрации». То есть спросят статью – обязан ответить. Спросят
срок – обязан ответить. А вот что должен отвечать, когда не спрашиH
вают, – не написано.

Ну и что, что не написано. Все равно – положено.
«…Из Златоуста этап к нам едет – их там три месяца ломали! Всех

сломали! Все представляются, все докладывают! Если мы их опять расH
слабим – генерал нам этого не простит!!!»

Изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год… Война. Ради
Высокой Общественно Значимой Цели.

Еще.
Законодательно определено, что осужденные по территории коH

лонии должны передвигаться строем. Нигде не прописано, что при этом
они должны петь песню. Но какой же строй без строевой песни? Все
должны видеть, как весело живется осужденному – он аж поет.

В результате – титаническая работа, широкомасштабные боевые
действия, усиленные варианты несения службы, массовые голодовки
и демонстративные вскрытия вен… На войне, как на войне.

Зато – победили. Челябинская область поет как бы вся. Те, кто упH
рямо сжимает зубы и петь не хочет, имея наглость заявлять, что требоH
вания администрации противозаконны, спрятаны в запираемые помеH
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щения, ПКТ, ЕПКТ, ШИЗО, тюрьму. Они – «злостные нарушители».
А кто остался на виду – поет.

Засняли на видео и отправили в Москву. Огромный жирный «плюс».
Вот это – действительно реформа!

И подобная работа – самая главная работа основных служб в сеH
годняшних учреждениях.

Капля камень точит: скоро мы окончательно победим, осужденные
все, как один, будут представляться, петь песни и заправлять постели
«поHбелому». И тогда эти люди, выйдя на свободу, уже больше никого
не убьют и не ограбят...

Критерии исправления
Такая абсолютная управляемость, которой требует административная

система пенитенциарных подразделений, не только безнравственна, она
явно вредна и опасна для общества. А в ситуации, когда отбывший свой
срок попадает в микросреду, ориентированную на криминальное или
полукриминальное поведение, абсолютно управляемый человек чрезвыH
чайно опасен для общества, поскольку никаких собственных и независиH
мых моральных ограничений у него нет. И он будет так же управляем той
микросредой, как был управляем администрацией пенитенциарного учH
реждения – абсолютно, без оглядки на законы и нормы морали.

Интересно, что для сегодняшней пенитенциарной администрации
наиболее опасным субъектом является «искатель справедливости»,
пишущий жалобы и не признающий ее самопровозглашенного удельH
ного самодержавия. Вот истинные блатные, например, жалоб не пишут –
им это «не по понятиям». Поэтому раздражают не в пример меньше.

Необъективность реально применяемой методики оценки «степени исH
правления» доказана жизнью. Рецидив преступлений среди освобожденH
ных условноHдосрочно, «вставших на путь исправления», не ниже показаH
теля рецидива освобожденных по истечении срока наказания, а в некотоH
рые годы даже выше. То есть точно так же варьирует в рамках 25–35%.

Неопределенность понятия «исправление» делает неопределенной
и саму цель исправления. В существующей на сегодняшний день меH
тодике исполнения уголовных наказаний (в условиях постоянного
подавления, насильственного, а зачастую необоснованного подчинеH
ния не Закону, а личным интересам и личным требованиям облеченH
ных властью людей) нет предпосылок для исправления человека.

УголовноHисполнительным законодательством определены средH
ства исправления осужденных: «…установленный порядок исполне#
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ния и отбывания наказания (режим), воспитательная работа, об#
щественно полезный труд, получение общего образования, профес#
сиональная подготовка и общественное воздействие»10 . ОсобенноH
сти практического применения этой нормы в пенитенциарных учреждеH
ниях обусловливаются тезисом: «Режим указан первым, значит это –
самое главное, и все остальное должно быть подчинено ему».

Правоведы и пенитенциарные философы могут сколько угодно заH
ниматься терминологическим анализом и истолковывать понятие «реH
жим», но на практике режим привычно и традиционно рассматривается
исключительно как концентрированный способ выражения кары и приH
нуждения. И  толкование это – исчерпывающе. Всяческие апелляции к
тому, что «установленный порядок отбывания наказания» включает в себя
и обеспечение правового поля, и реализацию прав и законных интереH
сов осужденных – это уже слишком сложно, это уже «словоблудие».

Режим – это когда «быдло стоит в стойле». Не «принуждение для
исправления», а «исправление для того, чтобы осужденный безропотH
но воспринимал принуждение».

По существующей методике состояние воспитательной работы реH
гиональных управлений оценивается однимHединственным показатеH
лем: уровнем злостных нарушений!11

Между тем исправление, безусловно, следует признать педагогичеH
ской категорией, так как основой исправления является развитие челоH
века, его изменение в лучшую сторону путем приобретения позитивных
социальных качеств и подавления негативных. Режим нужно рассматриH
вать в качестве средства достижения дисциплины и создания благоприH
ятных условий для проведения воспитательной работы. То есть режим
должен быть подчинен интересам воспитательной работы. Формулировка
норм закона в этом отношении должна быть проста и понятна как для
сотрудника, так и для осужденного, и не должна допускать разночтений12 .

10 Ст. 9 УИК РФ.
11 «2.2. Состояние воспитательной работы с осужденными оценивается показателем:
2.2.1. Уровень злостных нарушений установленного порядка отбывания наказаний,
употребления спиртных напитков и одурманивающих веществ в исправительных учH
реждениях в расчете на 1000 осужденных» (Приказ МЮ от 5 июля 2000 года № 196).
12 Например, п. 2 ст. 9 УИК РФ мог бы звучать следующим образом: «Средством исH
правления осужденных является организованная воспитательная среда, подчиненH
ная целям воспитательного воздействия на осужденных. Оптимальная воспитательH
ная среда достигается реализацией принципа подчинения организации деятельности
исправительных учреждений, установленного порядка исполнения и отбывания наH
казания (режима), общественного воздействия и взаимоотношений персонала и осужH
денных интересам воспитательной работы».
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Пенитенциарные ученые давно и безуспешно пытаются выработать униH
версальные критерии оценки исправления осужденного. А так ли уж это неH
обходимо? Не будет ли более конструктивным и полезным отказаться от каH
ких бы то ни было оценок степени исправления осужденного в период отбыH
вания наказания и сосредоточить усилия собственно на процессе исправлеH
ния? А конечные результаты пусть оценивает статистика, исходя из развиH
тия событий после освобождения осужденного из мест лишения свободы.

Пенитенциарная среда
Основной трудностью, с которой столкнется организация воспитаH

тельного процесса в учреждениях УИС, является состояние мировозH
зренческого поля ее сотрудников. Социальная структура администраH
ций мест заключения, неформальные отношения, психологические
шаблоны и штампы – все это складывалось десятилетиями, и, естеH
ственно, одними приказами и постановлениями этого не изменить.
Однако, чтобы достичь чегоHто, необходимо хотя бы начать движение
в этом направлении. Возможно ли на сегодняшний день такое начало?

Люди, сумевшие сделать карьеру в советское время, привыкли дуH
мать, что говорят. Но иногда расслабляются и говорят, что думают.
Директор ФСИН России Ю.И. Калинин тоже сказал: «Тюрьма никого не
перевоспитывает, не дает ничего положительного. Я не верю в воз#
можность перевоспитания человека тюрьмой»13.

Вот и все. В нашу главную цель директор ФСИН не верит.
Ради справедливости надо уточнить, что сказано это Юрием ИваH

новичем, когда он приводил аргументы в пользу более широкого приH
менения альтернативных видов наказания, что автор настоящей заH
писки полностью поддерживает.

Но – сказано. И имеет самостоятельный смысл.
Вы неправы, Юрий Иванович. Тюрьма перевоспитывает. Но не блаH

годаря нашим усилиям, а вопреки. Многие только здесь начинают заH
думываться, что жизнь, оказывается, одна («и прожить ее нужно так,
чтобы…»). Многие только здесь начинают читать книги, «копаться в
себе», интересоваться психологией, философией, религией. Многие
только здесь начинают воспринимать жизнь серьезно, в отличие от
предшествующего бездумного порхания. И многие в результате меняH
ются – меняются к лучшему. Может, таких и немного, но и немало.

В наших силах сделать, чтобы их стало больше.

13 Российская газета, см.: http://www.rg.ru/2004/12/17/ispolnenieHnakazanij.html
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Еще Макаренко заявлял о решающем влиянии социальной среды,
условий труда и отдыха на формирование личности: «Воспитывает
не только или не столько сам воспитатель, сколько среда…».

Процитируем «Минимальные стандартные правила обращения с
заключенными», принятые Конгрессом ООН в 1955 году:

«Все сотрудники мест заключения всегда должны вести себя и
выполнять свои обязанности так, чтобы служить примером для зак#
люченных и завоевывать их уважение»…

Это недостижимо? Это легко достижимо, даже административноH
командными методами.

Толерантность и этичность, не только во взаимоотношениях с осужH
денными, но и между собой – и эта самая среда уже совершенно другая.
Тщательность и пунктуальность в следовании закону для всех, вне завиH
симости от должностей и званий, – и среда уже совершенно другая.
Отказ от подхода, когда в трактовке любой неточности и неясности заH
кона из множества вариантов всегда выбирается максимально невыгодH
ный и максимально неудобный для осужденного, – и среда уже соверH
шенно другая…

Осужденные и сотрудники обречены на совместное существоваH
ние, и только вместе они могут оказать влияние на то, будет ли среда в
пенитенциарном учреждении положительной в воспитательном отноH
шении или отрицательной. Но за кем должна быть инициатива? За осужH
денными, что ли?!

Наша сегодняшняя среда – это среда простреливаемой полосы между
линией окопов. Мы обвиняем осужденных в том, что мы изо всех сил «стаH
билизируем», а они – «дестабилизируют». Что мы хотим «в соответствии
с законом», а они – не хотят. Осужденные обвиняют нас в том, что они
хотят тишины и покоя, а мы – не хотим. И что закон у нас – «что дышло».

И кто прав?

Отрицая очевидное
Набор предлагаемых уголовноHисполнительным законодательством

мер дисциплинарного воздействия на нарушителей оказывается бессильH
ным в отношении той немногочисленной (но реально влиятельной) катеH
гории, к которой относятся криминальные «авторитеты» различных уровH
ней «авторитетности», и те, кто стремится таким «авторитетом» стать. ВсяH
ческие репрессии и дисциплинарные наказания только способствуют
росту их авторитета. Это как медали и ордена за боевые заслуги. «СтраH
дая», такой осужденный делает себе своеобразную карьеру. Если челоH
век не боится карцера, холода, голода, избиений, туберкулеза – его трудH



% !

но остановить. Ни штрафные изоляторы, ни переводы в строгие условия,
ни изменения режима не продлевают общий срок лишения свободы, а
потому по большому счету никакого значения для осужденного, настроH
ившегося сидеть «от звонка до звонка», не имеют.

Заведение уголовных дел в учреждениях УИС – большая редкость.
Принципы неотвратимости наказания и его соразмерности в учрежH
дениях УИС не действуют изHза пресловутого рейтинга, так как любое
уголовное дело в учреждении – это «пятно» и «падение показателя».
В результате уголовно наказуемые деяния наказываются в дисциплиH
нарном порядке и по бумагам проходят как «нарушение формы одежH
ды» или «нарушение распорядка дня».

Если чтоHто неприятное для системы получает огласку, виноват в
этом неприятном – кто угодно, только не мы.

Нелишним было бы проанализировать протестную активность осужH
денных, накал которой года этак с 2003 весьма ощутим. Начнем с масH
совой голодовки осужденных ИК г. Димитровграда Ульяновской облаH
сти в сентябре 2005 года.

Там требования осужденных были действительно в защиту нефорH
мальной нормы, согласно которой так называемые «опущенные», или
«обиженные», не имеют права садиться за общий стол и пользоваться
общей посудой. Все остальные, в свою очередь, не имеют права приH
касаться к их вещам, здороваться с ними за руку и т. п.

Руководство колонии, якобы озаботившись правами сексменьH
шинств14 , решило положить этому конец и рассадить в столовой всех
за общими столами. Осужденные отказались от приема пищи.

Вот как комментирует причину протеста руководство ФСИН: «…Тре#
бования, которые они предъявляют, они абсурдны. Первое требова#
ние – разрешить общак в колонии, то есть легализовать. Что, "ма#
лину" создать нужно в колонии № 3 и назвать ее "малиной"? И вто#
рое требование – убрать так называемых обиженных, то есть пас#
сивных гомосексуалистов, которые там тоже находятся. Вот в ос#
нове их требования» (Ю.И. Калинин).

По первому пункту: «общак» – своеобразный «фонд взаимопомоH
щи» для продовольственноHсигаретной поддержки убывающих на этап,
или прибывших «голыми» с этапа новичков, или «отстрадавших» в
штрафном изоляторе / ПКТ / ЕПКТ и «поднявшихся в зону». СуществуH

14  Удачный ход; правозащитникам, особенно западным, не найдется что возразить.
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ет во всех исправительных учреждениях, хотя формально в Правилах
внутреннего распорядка ИУ есть пункт, запрещающий «продавать или
отчуждать иным способом в пользу других осужденных продукты
питания, предметы, изделия и вещества...»15.

Легализованный «общак», кстати, существует в каждой колонии в
рамках официальных самодеятельных организаций осужденных. В него
работающие осужденные добровольно (а куда ж они денутся?) отчисH
ляют часть своего заработка. Средства предназначены для материальH
ной помощи освобождающимся и членам семей осужденных, однако
зачастую направляются на приобретение строительных и отделочных
материалов, на бытовые и хозяйственные нужды.

По второму пункту: «опущение» – это «высшая мера наказания»
тюремного закона за серьезные проступки. Психологическая изоляH
ция, отверженность «опущенного» и является собственно содержаH
тельной сущностью этого наказания. Поэтому «…то есть пассивных
гомосексуалистов» – передергивание. Это совсем не «то есть».

А «… убрать так называемых обиженных…» (в устах Юрия ИваноH
вича прозвучало как «убрать из колонии») – требование действительно
абсурдное именно с точки зрения «тюремного закона», который запреH
щает изгонять кого бы то ни было из камер, блоков, общежитий...

У осужденного, который «запачкался» о представителя категории
«обиженных» (например, ел с ним за одним столом), возникают реH
альные проблемы с определением собственного статуса. Руководство
колонии, посадив «обиженных» за общие столы, не могло не знать, что
в ста случаях из ста все остальные за эти столы не сядут.

Эту проблему – проблему неформальной тюремной субкультуры –
не решить силовыми методами. Случай в димитровградской ИК – ярH
кий образец привычных примеров, когда администрация действует
топором там, где нужно действовать скальпелем.

Впрочем, варианта все же два: либо – непрофессионализм и «тоH
пором», либо – все это сотворено целенаправленно, чтобы спровоциH
ровать протестную активность осужденных и затем представить ее как
стремление криминала руководить учреждением не по закону, а по
своим античеловеческим понятиям.

15 На момент описываемых димитровградских событий, а равно и на момент написаH
ния аналитической записки, для запрета общака не было законных оснований, так
как указанный пункт был изъят из ПВР редакции 2001 г. (приказ МЮ № 224 от 30.07.01)
и вновь возвращен в редакцию в 2005 г. (приказ МЮ № 205 от 3.11.05).



% "

Любопытно рассмотреть все остальные случаи массовых протесH
тов осужденных (и их претензии), которые просочились в СМИ и полуH
чили огласку за последние 2 года.

Февраль 2004 г.; ИК п. Форносово, Моральные унижения, лишение
ряд учреждений УИС Ленинградской законных  прав и свобод, физическое
области  и психологическое насилие, избиения,

 вымогательство денег у осужденных
и родственников силами «актива»

Апрель – май 2004 г.; ИК г. Зима, Изъятие личных вещей,
ряд учреждений УИС Иркутской неоправданные бытовые
области  ограничения
Апрель 2004 г.; тюрьма Изъятие личных вещей, избиение
г. Верхнеуральск, ряд учреждений осужденных, неоправданные
УИС Челябинской области бытовые ограничения, незаконные

 требования
Май 2004 г.; ИК и СИ г. Ярославль Ограничения в подаче воды,

избиение осужденных
Август 2004 г.; ИК г. Новокуйбышев Избиение осужденного, организация
Самарской обл.  сотрудниками оперативного

отдела конфликта,
закончившегося убийством
осужденного, нарушения условий
 отбывания наказания

Октябрь 2004 г.; ИК Нарушения норм питания
п. Индустриальный Красноярского осужденных
края
Ноябрь 2004 г.; ИК г. Златоуст Избиение осужденных
Челябинской области
Декабрь 2004 г.; Лечебное Нарушения прав больных
учреждение г. Саратов туберкулезом осужденных,

строевая подготовка на морозе
инвалидов 1–2 группы

Январь 2005 г.; ИК г. Владимир Предъявление незаконных
требований, угроза применения
спецназа в случае их неисполнения

Июнь 2005 г.; ИК г. Льгов Курской Избиение осужденных
области
Сентябрь 2005 г.; СИ «Матросская Избиение подследственного
Тишина», Москва
Ноябрь 2005 г.; ИК п. Анохово Избиение осужденных
Смоленской области
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Оставим вопрос об обоснованности и объективности претензий
осужденных. Речь сейчас не об этом.

Речь о том, что во всех случаях осужденные декларируют защиту
своих законных прав, апеллируют к официальному закону, требуют
привести условия содержания в соответствие именно с ним, а не с
так называемыми «воровскими понятиями». Они обращаются за поH
мощью к прокуратуре, суду, правительству, а не к какомуHнибудь
«Паше Урюпинскому». Ни разу, вопреки уверениям руководства
ФСИН, в ходе вышеперечисленных акций не озвучены требования к
администрации обеспечить какиеHто нормы воровского закона скрюH
ченных пальцев.

А чиновники ФСИН анализ причин и условий протестных акций
настойчиво подменяют активными поисками их организаторов. И упорH
но пытаются приписать организацию протестных акций «лжеправозаH
щитникам, которые находятся на содержании у воров в законе».

ВоHпервых, вызывает сомнение, что в существующих условиях (слаH
ва нам!) «ворам в законе» для внедрения своей политики в местах
лишения свободы нужны посредники.

ВоHвторых, интересная складывается ситуация... По эту сторону
забора – мы, многочисленные и профессиональные, круглые сутки наH
ходящиеся в прямом контакте, лицом к лицу с осужденными. По ту
сторону забора – за 50, 500, 1000 километров – две с половиной экH
зальтированные тетеньки, которые под нашим носом организуют наH
ших осужденных на массовые акции. И нам все это – исключительно
сюрпризом. Ну, и не грош ли всем нам тогда цена?

Понятно только одно: счастье, что эти акции носят ненасильственH
ный характер. Что осужденные режут вены и животы пока только сами
себе. Но все это – чревато и «пыхнуть» может в любой момент. А «сгуH
щение атмосферы» ощущается все более и более, почти физически.
Накопление нерешенных проблем уже в краткосрочной перспективе
способно привести к неуправляемому развитию событий. И тогда мы
вынуждены будем применить уже открытые жесточайшие меры реH
прессивного подавления. У нас просто не будет другого выхода.

Закрытость системы
Поподробнее хотелось бы остановиться на «лжеправозащитниках».
Этот вопрос напрямую связан с открытостью уголовноHисполниH

тельной системы для общества, каковая, согласно официальным заявH
лениям, якобы имеет место быть. Открытость эта на самом деле весьма
односторонняя и проявляется только тогда, когда речь идет о всевозH
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можных КВНах, конкурсах красоты «мисс толстушка колонии №5» и
прочих чемпионатах по плевкам в длину.

Как только речь заходит о серьезных вещах, могущих спровоцироH
вать критику, все игры в открытость заканчивается.

Вернемся к акциям протеста осужденных. Когда в поступающей от
пенитенциарных чиновников информации за версту чувствуется махH
ровая «казенщина»; когда чиновники, не успев договориться, путаютH
ся в цифрах и фактах и противоречат друг другу; когда невооруженH
ным глазом видно стремление «спасти лицо» и «переложить с больH
ной головы на здоровую» – выбор представителей общественных оргаH
низаций и независимых СМИ вполне понятен. Они не верят официальH
ной информации и с жадностью принимают любую информацию из
источников неофициальных. И тогда появляются шедеврыHужастики
типа «осужденных рвут собаками, заставляют раздеваться, а потом
избивают палками и молотками».

Самое интересное, что страдает от своей закрытости прежде всего
сама система. Если человек чувствует себя правым – что ему скрыH
вать?! Большому количеству сотрудников УИС, поскольку они не делаH
ют ничего противозаконного, постыдного или позорного, нисколько
не помешают всевозможные «общественные контролеры» или правоH
защитники, даже если будут ходить по пятам в течение всего рабочего
дня. Даже помогут, поскольку любой критик в этих условиях через
месяцHдругой поймет, что упрощение до уровня «все менты – козлы, а
осужденные – белые и пушистые» – глупо...

И сразу будет видно, кто «лже», а кто не «лже», кто действительно
озабочен правами человека и интересами общества, а кто отрабатываH
ет заокеанский заказ на ослабление российской государственности.

Разумеется, той части практических сотрудников, которые привыкли
решать служебные задачи, особо не утруждаясь необходимостью строH
го следовать нормам закона и права, придется слегка «напрячься».
Они вынуждены будут приспособиться и приспособятся, ничего не теH
ряя и ни в чем по большому счету не проигрывая.

А вот к многим руководителям вопросы появятся очень серьезные
и очень для них не приятные.

Кадры решают
Микроклимат в коллективе хорошо виден на примере того, как люди

работают, но еще лучше – на примере того, как они отдыхают. В ВерхH
неуральской тюрьме на корпоративный вечер по случаю наступления
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нового 2005 года, кроме сотрудников штабных служб (бухгалтерия, канH
целярия и т. д.) никто не выразил желания прийти. Пришлось начальH
нику учреждения устанавливать «план представительства» под страH
хом наказания: «по столькоHто человек от каждого отдела чтобы были».
Года триHчетыре назад такое воспринималось бы как фантастика.

Коллективов как таковых, подразумевающих сообщество работниH
ков, сознающих взаимосвязь своих целей и судеб, в учреждениях не
существует. Существует несколько изолированных противоборствуюH
щих группировок, исповедующих принципы отнюдь не спортивного
соперничества, а принцип «чужие беды – наши победы».

Казалось бы, разделение на отделы и службы должно логично обеH
спечивать и разделение функций конкретных сотрудников, однако в
УИС это разделение, наоборот, провоцирует постоянную возню по пеH
рекладыванию друг на друга и функций, и ответственности. И «возня»
эта – отнюдь не мирная. Существующая организационноHштатная струкH
тура не отвечает целям оптимальной организации службы и достижеH
ния максимальных результатов. Зато идеальна для решения задач «феH
одализации» как конкретного учреждения, так и системы в целом.

Разумеется, узкая специализация вспомогательных служб не поH
зволяет избежать их частичной организационной изолированности.
Но основные службы, по большому счету, имеют одну функцию: возH
действие на осужденного. И их крайне необходимо объединить «под
общим знаменем». Вот что мы имеем на сегодняшний день в учреждеH
ниях по по основным службам:
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При такой схеме функции организации взаимодействия может выH
полнять только начальник учреждения – единственный арбитр во всех
ситуациях. Но он сильно отделен и отдален от того уровня, на котоH
ром, собственно, конфликт интересов и возникает. И, поскольку «чеH
рез голову не прыгают», арбитр этому уровню недоступен.

Особенности этой организации активно и с успехом используют
осужденные. На их жаргоне это называется «столкнуть лбами». СталH
кивают ежедневно.

А эффективная структура может быть очень простой: начальник
учреждения – заместитель, скажем, по обеспечению порядка отбываH
ния наказания (с аппаратом) – начальник отряда с 2 помощниками –
отряд осужденных. При той же численности.

Однако, думается, руководству выгодна сегодняшняя система, при
которой каждый сотрудник – уязвим и незащищен, а значит, безмолH
вен. И если по отношению к осужденным закон нарушается все же с
некоторой оглядкой (они ведь жалобы пишут), то в отношении сотрудH
ников упоминание рабовладельческих отношений – отнюдь не «красH
ное словцо».

Например, существует Трудовой кодекс, на который ссылается в том
числе и Закон «Об органах и учреждениях, исполняющих наказание в
виде лишения свободы». Существует приказ министра юстиции, регH
ламентирующий порядок применения норм Трудового кодекса к соH
трудникам УИС. Согласно этому документу, в случае служебной необH
ходимости привлечение сотрудника к работе сверх установленных
норм времени производится на основании письменного приказа наH
чальника учреждения и оплачивается. В случае крайней необходимоH
сти – устный приказ, с последующим обязательным письменным офорH
млением в течение 2Hх суток…

Но «служебная необходимость» возникает практически ежедневH
но. Сотрудник уходит домой не потому, что окончился рабочий день, а
потому, что сказали: «Можно, иди». Сходил начальник на обход терH
ритории, увидел гдеHнибудь окурок. Все, служебная необходимость –
все «остаются после уроков» наводить порядок. Конец рабочего дня,
звонок по секрету из регионального управления: «К вам выехал подH
полковник имярек». Служебная необходимость. Распоряжение на КПП:
«Офицеров из учреждения не выпускать». На всякий случай. ПисьменH
ные приказы? Ага, щас. «Не нравится – иди в народное хозяйство».

Это не особенности одногоHдвух учреждений, это норма на всем
пространстве от Калининграда до Находки.
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А те же деньги, что и в учреждении, только без постоянного неH
рвного напряжения и постоянных «служебных необходимостей» (сутH
ки через трое) предлагают множество охранных предприятий, котоH
рые сотрудников УИС на работу берут с удовольствием…

Руководство системы не осознает, что именно человеческий капиH
тал – основное конкурентное преимущество в условиях рыночной экоH
номики. Что, кроме стратегии точных организационных структур и
высококвалифицированных сотрудников, для процветания система
должна располагать сильной культурой и особым стилем, четко выраH
ботанным имиджем и корпоративным духом. Что в дополнение к дисH
циплине, послушанию, власти, приходят участие, самоопределение,
коллектив, раскрытие личности, творчество. Что процветать сегодня
может только такая система, в которой создан сплоченный коллектив,
где сломлены иерархические перегородки, где каждый кровно заинH
тересован в общем успехе, ибо от этого зависит его не только матеH
риальное благополучие, но и психологический комфорт.

Все это мало кого волнует. Абсолютное большинство сегодняшних
«управленцев» озабочено только такими важными делами, эффект от
которых можно будет «пощупать» нынче же вечером, ну, или в крайH
нем случае, не позже послезавтрашнего утра.

Заключение
Автор просит прощения за допущенный местами сарказм и злую

иронию. Реалии состояния дел в уголовноHисполнительной системе
провоцируют на болезненное и эмоциональное их восприятие.

Разумеется, в системе в последние годы произошло и много полоH
жительного, касающегося, в основном, благоустройства жилых и проH
изводственных помещений; продовольственного, медицинского обесH
печения, развития материальной базы. Но узкая зацикленность рукоH
водства разных уровней на материальном – на том, что «можно предъяH
вить глазу», вряд ли является прогрессивной в плане реализации главH
ных задач УИС.

Безусловную поддержку и одобрение вызывает инициатива дирекH
тора ФСИН по изменению статуса предприятий УИС из ГУПов в учебноH
производственные мастерские. Очень много полезного сделано, и доH
стигнуты хорошие результаты в деле повышения качества внешней
охраны учреждений, в деле совершенствования инженерноHтехничеH
ских средств охраны и надзора, внедрения высоких технологий…

Однако, полагаю, что и без меня нет и никогда не будет недостатка
в желающих проинформировать Президента об успехах и победах...
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ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Стратегическое влияние на процесс реформирования системы споH
собны оказать следующие мероприятия, требующие воли Президента:

1. Кадры
Руководитель пенитенциарного учреждения – ключевая, центральная

фигура, от которой зависит вся жизнедеятельность учреждения во всех
ее проявлениях. Всяческие аттестации и утверждения – формальная проH
цедура, ни на что не влияющая. Назначение на должность начальника
тюрьмы / колонии / изолятора в настоящее время – полностью единоH
личная прерогатива начальника территориального управления УИС.

При этом, разумеется, одним из наиболее важных факторов являH
ется личная симпатия, личная заинтересованность регионального руH
ководителя именно в этой кандидатуре. Это нормально и поHчеловеH
чески понятно; ненормально – когда это вступает в противоречие с
интересами службы (службы в высшем ее понимании, как службы РоH
дине, обществу, государству).

Тезис «Кадры решают все» озвучен уже давно и при другой полиH
тической системе, но, думается, что он универсален. «Человеческий
фактор» может погубить любую, самую стройную и тщательно прораH
ботанную программу.

Целесообразно в структурной организации пенитенциарной сисH
темы применить принцип «от частного к общему» и сделать ставку на
конкретные человеческие личности.

Для реализации этого пенитенциарная система оказывается досH
таточно компактной: в России по состоянию на 1 января 2005 года
всего 760 ИК, 62 ВК и 8 тюрем.

а) Необходимы целенаправленная подготовка и очное обучение
по специальности «руководитель пенитенциарного учреждения»,
тщательнейшим образом отобранных кандидатов (имеющих высо#
кий образовательный, интеллектуальный уровень, харизматичность
и данные лидера, достаточный опыт работы в системе).

б) Необходимо ликвидировать кадровый фактор «временщиков»,
повысить статус начальника учреждения, назначать начальников уч#
реждений на эту должность на длительный срок – вплоть до выхода на
пенсию. Разработать систему материального и морального стимули#
рования, реально компенсирующую этой категории невозможность
дальнейшего карьерного роста и приоритетную заманчивость именно
этого статуса перед статусом даже вышестоящего чиновника.
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в) Жестко разграничить полномочия начальника пенитенциар#
ного учреждения и вышестоящего руководства, обеспечив невозмож#
ность не мотивированного законными основаниями вмешательства
вышестоящих ведомственных органов в процесс реализации порядка
отбывания наказания и организации служебной деятельности в кон#
кретном учреждении УИС.

2. Структура
Раздутые штаты региональных управлений ФСИН являются фактоH

ром, негативно влияющим на организацию деятельности уголовноHисH
полнительной системы. Современная численность сотрудников в УпH
равлениях и Главных управлениях целесообразно не обоснована и
провоцирует развитие бюрократической машины.

Исходя из потребностей контроля, достаточно, например, трех, макH
симум пяти человек на учреждение, чтобы качественно и непрерывно
контролировать, вникая до мелочей во все происходящие в нем проH
цессы. Поскольку реальная деятельность управлений большей частью
сосредоточена именно на контроле, соотношение 50 сотрудников упH
равления на 1 подконтрольное учреждение, мягко выражаясь, вызыH
вает недоумение.

Безусловно, на ослабление «прокладки» между центральными оргаH
нами ФСИН и учреждениями добровольно генералитет не пойдет, поскольH
ку это чревато чувствительным сокращением высоких должностей.

а) Необходимо преобразовать региональные управления в компак#
тные региональные представительства Федеральной службы испол#
нения наказаний, не ответственные за деятельность подконтроль#
ных учреждений. Сущность ведомственного контроля ограничить
сбором и анализом информации, с правом реагирования на те или иные
аспекты деятельности начальников учреждений исключительно ди#
рекцией Федеральной службы.

б) Акцент в направлениях работы представительствам сделать
на организацию взаимодействия с местными властями и государ#
ственными органами, общественными и иными организациями, ме#
тодическую деятельность, подразумевающую адаптацию к местным
условиям и практическое внедрение в жизнь учреждений технологий
исправления осужденных и т. п.

в) Реальную потребность в численности штатов устанавливать
на основе детального инспекционного изучения этой работы, ориен#
тированного на потребности учреждений; то есть по схеме «чинов#
ник для подразделения», а не «подразделение для чиновника».
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3. Воздействие на осужденных
Одним из необходимых условий создания в пенитенциарном учH

реждении оптимальной воспитательной среды является законопослушH
ное поведение осужденных и выполнение ими требований порядка
отбывания наказания.

В области стимулирования поведения конкретной человеческой
личности никто не придумал метода действеннее метода «кнута и пряH
ника». В уголовноHисполнительной системе сейчас проблемы и с тем,
и с другим.

Сначала о «кнуте».
Сохранение за осужденным правового статуса гражданина являH

ется принципиальным положением политикоHправовой доктрины
российского государства. Это означает, что осужденный не освобожH
дается от выполнения возложенных на него общегражданских обяH
занностей. В Кодексе об административных правонарушениях, наH
пример, нет упоминания того, что административный арест не может
применяться к осужденным к лишению свободы. Некоторые «наруH
шения порядка отбывания наказания» являются теми деяниями, за
которые предусмотрен административный арест. Почему бы не заH
менить водворение в штрафной изолятор административным аресH
том, налагаемым судом и продлевающим его общий срок лишения
свободы на 10–15 суток? Почему бы не расширить положения АдмиH
нистративного кодекса, предусмотрев в нем наказания за нарушения
режима содержания в исправительном учреждении? Кому нравится
сидеть – пусть сидит.

В комплексе с обеспечением принципа неотвратимости наказания
такие меры явились бы крайне действенными. Разумеется, если ликH
видировать причины, побуждающие администрации учреждений к соH
крытию и замалчиванию правонарушений.

А из «пряников» самым важным для осужденного является условH
ноHдосрочное освобождение. Реальная доступность УДО очень легко
и безболезненно снимает проблему «воровской романтики» и влияH
ния блатного мира на основную массу осужденных. Введенный поправH
ками 2003 года порядок УДО, его доступность обеспечивает лишь маH
лой частью и к тому же не снимает с администраций лишней и никому
не нужной бюрократической нагрузки.

а) Необходимо обеспечить судебное присутствия в учреждениях
УИС. Одна#две выездные сессии в месяц не затруднят районные суды
по месту дислокации учреждений даже без расширения их штатов.
Механизмы правоприменительных процессов на территории учреж#
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16 Примерный вариант редакции ст. 79 Уголовного кодекса РФ:
«1. Лицо, отбывающее исправительные работы, ограничение по военной службе,
ограничение свободы, содержание в дисциплинарной воинской части или лишение
свободы, в сроки, предусмотренные частью третьей статьи 79 настоящего Кодек#
са, подлежит освобождению условно#досрочно, если судом не будет признано, что
для своего исправления оно нуждается в продолжении отбывания назначенного су#
дом наказания». И так далее. Соответственно – по замене неотбытой части наказания
более мягким видом наказания (ст. 80 УК РФ).

дений УИС необходимо привести в соответствие существующим «на
свободе».

б) Условно#досрочное освобождение должно применяться автома#
тически, по умолчанию, в установленные Законом сроки. Отсрочка
УДО (на конкретный срок) допустима только решениям суда16 .

4. Оперативно=розыскная деятельность
а) Представляется целесообразным выполнение задач оператив#

но#розыскной деятельности в учреждениях УИС возложить на МВД и
другие органы, предусмотренные ст. 13 Федерального закона «Об опе#
ративно#розыскной деятельности».

б) органы и учреждения, исполняющие наказания в виде лишения
свободы, лишить права осуществления оперативно#розыскной дея#
тельности.

5. Контроль
Объективные условия сейчас как никогда ранее благоприятны для

обращения деятельности пенитенциарной системы на максимальную
пользу обществу и государству. Даже отставание в этой сфере от евH
ропейских государств дает колоссальное преимущество: мы имеем
возможность отследить их ошибки, сравнивать и выбирать, экономить
время на отказе от уже опробованных «пустышек». Сегодня практиH
чески нет проблемы денег или сил, пока еще нет острой проблемы неH
хватки людей. Нет и проблемы приоритетов власти или, если угодно,
проблемы политической воли.

Есть проблема объективной информации и проблема контроля.
Политическая власть принимает решения, а ведомство обязано их

претворять в жизнь. Но политическая власть принимает решения на
основании поступившей информации. А откуда сегодня поступает инH
формация? От того же ведомства, которое информацию «корректируH
ет» в соответствии с узковедомственными интересами, которые с инH
тересами власти в общем случае не совпадают.
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Не решив вопроса об организации постоянного объективного и
конструктивного контроля со стороны власти, о каком бы то ни было
качественном реформировании пенитенциарной системы говорить
бессмысленно17 .

Такое консервативное сообщество, как уголовноHисполнительная
система, по определению не может качественно реформировать само
себя, без вмешательства извне.

а) В уголовно#исполнительной системе крайне необходимо посто#
янно действующее полномочное представительство Президента.

б) Максимально гарантировать осуществление организации и
действенного контроля реформы, возможно, позволило бы создание
(воссоздание?) надведомственного государственного института
комиссаров, подчиненного и подотчетного непосредственно Прези#
денту России.

17 Вот взять, к примеру, ситуацию с МВД. Средний для европейских стран уровень
раскрываемости преступлений – 40% («крайние» показатели: Великобритания в
2001 г. – 24,0%, ФРГ в 2001 г. – 53,3%). Очевидно, что для работающего в более тяжеH
лых условиях МВД России уровень раскрываемости 75,6% в 2000 г., мог быть резульH
татом только массового сокрытия от регистрации «глухарей», «неочевидных», завеH
домо неперспективных для раскрытия преступлений; необоснованных прекращений
и отказов от возбуждения уголовных дел. Летом 2001 г. это признал министр внутH
ренних дел Б. Грызлов, заявив о необходимости изменить критерий оценки деятельноH
сти милиции и прекратить сокрытие преступлений от регистрации, предприняв ряд жеH
стких мер по обеспечению реального, объективного учета. И тут же уровень раскрываH
емости начал резко снижаться: 2001 г. – 69,7%, 2002 г. – 61%, 2003 г. – 56%, 2004 г. –
54%.. . Показатели становятся объективными. Путь тяжелый, но путь ЧЕСТНЫЙ.



А.В. Бабушкин
Наставление по проверке соблюдения прав,
свобод и законных интересов личности
в следственном изоляторе
М.: Комитет за гражданские права, 2006.

1. Цели и задачи общественного контроля:
– активизация собственных духовных и организационных ресурH

сов уголовноHисполнительной системы;
– повышение социальной и правовой защищенности сотрудников

и спецконтингента;
– более полная реализация целей уголовного наказания, указанH

ных в ч. 2 ст. 43 УК РФ;
– преодоление условий для развития коррупции в органах и учH

реждениях УИС;
– распространение положительного опыта, накопленного в УИС;
– подготовка предложения для изменений законодательства и норH

мативно – правовой базы;
– включение механизмов социальной адаптации освобожденных

из мест лишения свободы и подготовки к освобождению;
– привлечения внимания общественности и властей к важным вопH

росам деятельности и развития УИС.

2. Объективные показатели соблюдения прав заключенных
В большинстве случаев уровень соблюдения прав и законных инH

тересов личности в учреждениях уголовноHисполнительной системы
может быть измерен на основании объективных показателей. Среди
таких показателей особенно следует отметить такие, как:

– уровень смертности и его динамика за последние 3 года;
– уровень заключенных, имеющих дефицит веса и его динамика за

последние 3 года;
– соотношение заработка работающих осужденных и работников,

которые на свободе в данной местности выполняют такую же работу;
однако при этом следует иметь в виду, что зарплата состоит не только
из средств, получаемых на лицевой счет, но также из средств, удержиH



ваемых в качестве алиментов, оплаты по гражданскому иску. В колоH
нии, кроме того:

оплата питания, одежды, обуви, жилищноHкоммунальных услуг;
соотношение цен в магазине, обслуживающем осужденных, и в торH
говой сети в данной местности;
процент освобождаемых условноHдосрочно и средний процент
срока, на который они были освобождены.

Вместе с тем для оценки состояния дел в учреждении УИС приемH
лем и метод субъективной экспертизы. Этот метод состоит в том, что
выбирается ограниченный круг экспертов, например 50 человек из
числа сотрудников СИЗО, родственников, освобожденных, адвокатов,
следователей, которым предлагается высказать свое личное мнение о
том, каким образом обстоит дело в СИЗО или ИК с питанием, медициH
ной, физической неприкосновенностью личности, отправкой жалоб и
т. д., ухудшилась или улучшилась ситуация в учреждении по сравнеH
нию с прошлым годом, как выглядит практика учреждения в этой часH
ти по сравнению с соседним учреждением. Однако выводы субъекH
тивной экспертизы почти никогда не могут быть применены для приH
нятия управленческих решений, а являются лишь ориентирами для того,
чтобы понять, на что надо обратить особое внимание, какие вопросы
следует исследовать с особой тщательностью.

3. Начальник СИЗО
При посещении СИЗО вам, скорее всего, придется общаться с наH

чальником следственного изолятора. Следует иметь в виду, что начальH
ник СИЗО осуществляет не только текущее руководство деятельноH
стью следственного изолятора на принципах единоначалия, но и сам
определяет пределы полномочий своих заместителей и начальников
структурных подразделений (п. 4.2.2 Положения о следственном изоH
ляторе уголовноHисполнительной системы Министерства юстиции РосH
сийской Федерации, утв. приказом Минюста РФ от 25 января 1999 г.
№ 20, с изменениями от 5 марта 2004 г.). В СИЗО могут находиться
осужденные, за содержание которых и хранение их личных дел наH
чальник отвечает лично – это осужденные к смертной казни.
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