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Вот опять стал перебирать письма из зон, поток которых не уменьшаD
ется, и сразу нахлынули воспоминания. Можно подумать – зачем все это
вспоминать, да еще печатать? Кому нужны чужие тюремные воспоминаD
ния, все эти мелочи и детали тюремного быта, условности, для не сидевD
шего непонятные, имеющие значение разве что для сидельца? Недавно
один освободивший обратился. Помоги, говорит, подать «заяву» в суд на
персонал ИК. Платили за работу гроши, кипятильник отобрали. Смотрю, а
отбыл он 15 лет: кража, три побега. Ему бы забыть обо всем, как о кошмаD
ре, а не в суде ворошить воспоминания. Вот и думай, мелочь это или нет,
если он столько лет жил мечтой о возмездии и отобранный в тюрьме киD
пятильник даже на свободе не кажется мелочью.

Парфюм
Кто не знает про условия содержания в российской тюрьме, о коD

торых только снежный человек не слышал? Да стоит только начать про
безысходность, медобслуживание, питание, вымученные свидания, вши
и туберкулез, перенаселенность, прослушивания даже в комнатах свиD
даний, продажный персонал, оцепенение в холодном карцере, про лица
соседей по камере и бараку, как наваливается такая тоска, перед коD
торой все меркнет. Все это уже ушло, это верно, но многим еще предD
стоит пройти через ад застенков «правового демократического» госуD
дарства. Они еще не знают, что их ждет, а ждет их та же самая картина,
которая стоит сейчас у меня перед глазами иногда долгими часами.
Глаза, от которых жить не хочется, серые лица, много лет не видевшие
солнечного света, и запах, который чувствуешь почти на ощупь, как и
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Б. Пантелеев – эксперт Общероссийского общественного движения «За права челоD
века.
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дыхание собеседника. Сколько их было за долгие годы отсидки, соD
вершенно разных и похожих, как близнецы! От всех одинаково пахло
тюрьмой, запах не выветривался и долго преследовал даже после выD
хода за ворота тюрьмы. Запах застигал где угодно: под душем, с водой,
попавшей в нос, под одеялом, натянутым на голову. Даже за обедом,
когда вид блюда вдруг напоминал другое время и место «приема пищи».

Но от некоторых собеседников, кроме табачного, исходило и давно
забытое одеколонное амбрэ. Запах крепкого парфюма возникал вмесD
те с прокурорами, периодически появлявшимися в зоне, с ними же и
исчезал. Больше никто в этом месте не окутывал себя подобным ароD
матом. Персонал, отбывавший срок вместе с зэками, одеколон не уваD
жал и в знак солидарности с ними не пользовался без нужды – одекоD
лон в зоне был элементом праздника. Прокуроры же не входили в чисD
ло персонала. Тюремные традиции для них ничего не значили, и хотя
были им хорошо известны, не соблюдались, что являлось еще одним
раздражителем для зоны. Пахли все прокуроры поDразному, но не всеD
гда хорошо. Нахальный запах парфюма давил, иногда раздражал, отD
влекал и едва не заставлял дерзить, чтобы прекратить пытку общениD
ем. Получалось то, о чем писал Питер Зюскинд в своем знаменитом
«Парфюмере» – запах становился самостоятельным элементом тюремD
ного бытия. Долгими ночами я пытался понять, зачем они приходят в
зону цветущими и благоухающими, но так и не понял. Стоять в костюме
от Армани и раздражающе резко благоухать перед замученным, плохо
вымытым человеком – верх цинизма. Может, самоутверждались?

Один, мягкотелый, нерешительный, ненавидимый всеми зэками за
отсутствие мимики на лице, на котором не отражалось ничего из того,
что ктоDто хотел увидеть в ответ. Он выслушивал жалобы, делал над
собой видимое усилие, собираясь записать в блокнот, но тотчас менял
решение и выражение лица, услышав смешок начальника зоны. ДаDда,
он все понимал, конечно, как и начальник: это зэк пытался его обмаD
нуть. И неторопливо уходил вдаль – блюсти закон.

Другой томно вздыхал, наклоняя голову с бородой, как у терьера.
Вежливо произносил имя и отчество зэка, наклонялся, словно обнюD
хивал и, ласково глядя в его глаза (только что хвостом не вилял, будто
сука), говорил нараспев, как батюшка. Обращался в конце встречи в
клубе к зэкам: «Ну, даст Бог, мы еще свидимся». Или, на мой вопрос,
дадут ли мотивированный ответ на жалобу о неправомерных действиD
ях администрации, отвечал: «На все Божья воля». И принципиально
ничего не менял.
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Предъявы
«В связи с вышеизложенным прошу Вас принять меры прокурорD

ского реагирования для предотвращения подобных нарушений в дальD
нейшем...»

Его помощник встретил меня какDто необычно для этой публики и с
порога завопил: «Да ты нас, Пантелеев, совсем за...л своими жалобаD
ми, сколько можно п…еть» и сказал чтоDто ласковое про мою мать, коD
торую, видимо, знал, но это вряд ли. «Сколько нужно, столько и можно,
господин прокурор», произнес я про себя. Впрочем, сказал я это уже
потом, когда обмусоливал каждую фразу того разговора, лежа на шконке,
и – «остроумие на лестнице» – блистал ораторским мастерством, заочD
но полемизируя с этими людьми, чьи прокурорские лица, в конце конD
цов, слились в одно, напоминающее лицо их Генерального прокурора,
которого я видел какDто по ТВ не то в бане, не то в кабинете, напоминаD
ющем баню. Но встречались и тонкие натуры. Бывший спецпрокурор
по надзору в СанктDПетербурге Виталий Козяков однажды и вовсе ошаD
лел от происходящего в зоне. Больше всего его поразило, когда он узD
нал от меня, что в ИКD5 (пос. Металлострой Ленинградской области)
тюремный священник, отец Владимир, осененный чемDто свыше, заяD
вил зэкам, что, мол, «кто не будет верить в Бога – отправится на этап».
Впечатлительный прокурор долго смотрел то на меня, то в небо, потом
кивнул: «Режим – штука тонкая». И опять долго смотрел в небо, так и
забыв ответить на мой вопрос. Впрочем, мне и комментария хватило.

Вот так я разговаривал с прокурорами часто и подолгу, о чем они и
не подозревали, забывая мои жалобы сразу после отписки по инстанD
ции. Что все, мол, разобрались, но ничего не подтвердилось, естественD
но. Далась мне эта власть и справедливость, будь она неладна! ОставD
ляю эту тему, чтобы не сойти с ума от бессилия.

Традиционный текст и традиционная надежда на меры «прокурорD
ского реагирования» неизменно сопутствуют друг другу. Ты пишешь,
тебе отвечают, отвечают поDразному. Чаще письменно, выждав полоD
женный месяц, день в день. Подозреваю – им и в голову не приходит,
что можно ответить раньше. Иногда ответ приходит в виде «неприятD
ностей». Лагерная жизнь скучна и однообразна для непосвященных,
но прокурорDто знает, что для обитателей зоны жизнь наполнена глуD
боким смыслом и постоянной борьбой за существование. Опасности
организуются – со знанием дела – силами блатных, которые наряду с
активистами, по существу, «держат» зону.

Зовут меня однажды на сходняк воровской. В президиуме некто Рекс
(нормальный ход – у смотрящего зоны кличка милицейской овчарки),
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Ваган, Ватсон. Началось с порога: «Ходят слухи, что ты обиженный».
Следующие полтора часа «правилки» продолжались в таком же абсурD
дистскоDбредовом стиле. Невооруженным взглядом было видно, как
раздражает «правильных пацанов» мой спокойный тон, раскованная
поза, железная логика. Закончилось все пошло: «Почему ты нас не курD
суешь перед отправкой жалоб?» Вот уж действительно – чума на оба
ваши дома. Роль блатных в деле поддержания в колонии «людского,
человеческого» вполне очевидна. Например, в беседе с заместителем
начальника колонии Едоговым И. И. слышу о том, что он мог бы «надаD
вить» на меня, но делать этого (очевидно, из побуждений «благородD
ного опера») не хочет. По возвращении же из штаба меня уже поджиD
дала полублатная «шестерка», проводившая  к очередному воровскоD
му синклиту во главе с новым «авторитетом» Баржей (он же Булимия –
изDза своей всепоглощающей страсти пожрать). И опять суровым голоD
сом, не скрывая раздражения, мне, «красному» (!) стали «кидать
предъявки» о том, почему я не согласовываю отправку жалоб на адмиD
нистрацию с ними, «смотрящими»: и подсматривающими. Вновь начаD
лись угрозы – глупые и примитивные. Баржу по освобождении «подтяD
нули к себе» мурманские блатняки D отметить его выход из неволи. Безо
всякого злорадства замечу – после этой отвальной Баржа умер.

Утонченная натура
Нет ни минуты, когда бы ты мог расслабиться и перевести дух, реD

жим устроен так, что зэк всегда должен быть начеку. Воспитатели ищут
новые формы воздействия, им надо, чтобы зэк стал на путь исправлеD
ния, поэтому и шлифуют методологию, может быть, и кандидатские
защищают, а почему бы и нет? Доктор Менгеле вон в таких же лагерях
за время войны так продвинул науку на никем не учитываемом челоD
веческом материале, что никто его до сих пор переплюнуть не может.
Глядя на лагерных человеков в белых халатах, я иногда думаю, что они
могли бы и его за пояс заткнуть, если бы не чрезмерная скромность, не
позволяющая эскулапам печатать наблюдения о своих опытах и метоD
дах на людях в российских ИК, ПКТ, ЕПКТ, СУСах, тюрьмах закрытого
типа и, наконец, СИЗО, этой уникальной камере пыток, в сравнении с
которой прославившаяся на весь мир багдадская тюрьма «АбуDГраиб» –
жалкая пародия на жестокость. Про штрафные изоляторы даже говоD
рить не хочется. Что мои слова? Вот если бы заговорили стенки ШИЗО,
люди бы ужаснулись человеческой жестокости и беспомощности.
В ШИЗО всегда отправляли от бессилия. За что? Глупый вопрос. За все!
Сам сидел в каменном мешке. Однажды – за то, что назвал надзиратеD



#

�����������	
���
�

ля его кликухой, полагая, что это и есть его фамилия. И далиDто всего
трое суток. Второе водворение на кичу было уже на полную катушку
за «необоснованную клевету» (как будто бывает клевета обоснованD
ная?!). Смешно и грустно было видеть, как толпа офицеров специальD
но пошла вместе с ДПНК, смотреть – с чувством глубокого удовлетвоD
рения, – как я перед водворением в камеру, раздевшись догола, приD
седаю. Надо ли говорить, как я, не собираясь спорить о незаконности
такой новации, старался остаться в их памяти. Сложная эта вещь –
физические наказания.

Но объективности ради замечу – прокурор Сотников после многоD
численных моих заявлений отменил это распоряжение как незаконное –
пятнашку я отсидел лишь наполовину. Непонятно, почему не отменил
сразу. Впрочем, может, консультировался с кем, не все же знают и проD
куроры. Тем более, что я всегда требовал извинений и компенсаций.
На запрос Андрея Бабушкина мурманские надзиратели нам ответили,
что компенсация и письменные извинения за незаконное водворение
в ШИЗО законом не предусмотрены. А вообщеDто в зонах Кольского
полуострова мурманское око государево зовут не иначе как «стаканD
ноDбанные друзья». Наверно, именно там, в бане, придумываются и
осуществляются акции устрашения, когда все в пару и ничего не видно.

КакDто у ярого борца с преступностью Сергея Задкова (сейчас тюрьD
ма его потеряла, а может, направила на участок с более сложным конD
тингентом – начальником охраны в один из питерских банков) я спроD
сил: «Омоновцы избивают подследственных для профилактики?» – «Ну,
что Вы, Борис Еремеевич, не нами это придумано, еще Маркс говорил:
БИТИЕ определяет сознание». Вот такая утонченная натура (на столе –
томик Марины Цветаевой, «Избранное»), претворяющая и сочетающая
в тюремной практике диалектический материализм и провозглашенD
ный Россией курс на гуманизацию пенитенциарной системы, большой
знаток ее проблем и пороков общества.

А что в результате?

Маски6шоу
«Опыты показали, что если сороконожке связать половину ног, она

слышит команды и двигается. Если связать все ноги, она не двигается.
Вывод: если сороконожке связать все сорок ног, она перестает слыD
шать» (из реферата студента).

Прокуроры в вузах учились, поэтому выводы умеют делать тоже.
Напишешь, что кинофильмов не показывают, и ты, мол, в зоне ждешь
реакции на это нарушение. Через положенный срок придет ответ, где
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будет описан результат положительной реакции – разъяснение: окаD
зывается, зря Вы, имярек, наезжали на администрацию – просто не
переводят ей денег на культурное обслуживание. И невдомек недотеD
пеDпрокурору: емуDто и надо трясти федеральное казначейство, чтоD
бы деньги в регионы поступали в полном объеме.

Литература должна быть признательна прокурорам за новый эписD
толярный жанр – разъяснение. Благодаря прокурорам разъясняется
все, они так увлеклись сочинением разъяснений, что на все остальное
времени уже не остается. Поэтому практически все сферы жизни обD
щества остались без надзора. Результат налицо. В стране свирепствуD
ет беззаконие.

В 1993Dм указом № 1400 распустили советы, в стране началось –
или усугубилось, как кому видится, – бесправие, а уж тут, в закрытой от
всех зоне, и говорить нечего. Но все же некая видимость правовых
процедур была. Вот тюремную тишину нарушает топот многих ног, но в
коридоре питерского следственного изолятора № 4 (СПб, ул. Лебедева,
39) появляется только врач, психиатр по специальности (кличка «ПсиD
хопидор») Деляков. Постучав по полу ботинками спецназа, надсажиD
ваясь, орет сразу всем: «На галерку… бегом… живее, суки...» Крик
бьет по нервам, зэки выскакивают из камер и попадают в окружение
молчаливых людей в масках. Те сразу не бьют, сначала строят, прикаD
зывают раздвинуть ноги, назвать статью, а то и быстро сказать, за что
сидишь. Это уж после вопросов следует реакция: «Ах, ты грабитель?
На, получай! А ты что, ноги раздвинуть не можешь? На, держи... АDаDа,
ты машину украл? Не у меня ли? На тебе за частную собственность!».

Получали все. Доставалось и мне. При этом спецназовцы кричали,
что я – стукач (раз пишу на них жалобы, значит, стучу). Иногда маски
входили в раж или их выводили из себя крики арестантов, и тогда били
вообще чем попадя, перекидывая людей от одного к другому. СобственD
но, и перекидыватьDто было не нужно – люди сами шарахались от кажD
дой маски и почти летали по коридору. После этой медицинской проD
цедуры, возможно профилактической, врач обходил камеры и спраD
шивал, есть ли жалобы на здоровье. Жалоб не было – все отдыхали
после интенсивной терапии и общего массажа, молча, ощупывая себя
в поисках повреждений. Ну не отвлекать же медицинское светило таD
кими мелочами? Признаюсь, я зауважал себя, когда получил из прокуD
ратуры ответ на свою жалобу по избиениям. Ну, конечно, в ней говоD
рилось, что никакого массового мордобоя прокуроры установить не
смогли, то есть его не было. Но самое интересное – в другом. ОказываD
ется, меня избивали до потери сознания за то, что я (цитирую дословD
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но) «бросился на сотрудников спецназа с кулаками, нецензурно выраD
жался, на делающиеся ему замечания реагировал неправильно». Вот
такой вот я оказался супермен!

Когда находишься в таком вот «круге», смотреть по сторонам неD
когда, да и какой в этом смысл? Но однажды, в том месте, где сходятся
галерки, у корпусной, удалось подсмотреть ту же картину со стороны.
И оказалось, что Шекспир прав, говоря, что «жизнь – это театр»: за
экзекуцией наблюдали милые существа в форменных юбках, специD
ально приехавшие для наблюдения за этой процедурой из своих каD
бинетов в управлении УИН на Захарьевской, 14. Они щелкали семечки
и весело комментировали происходящее. Вероятно, наблюдали, чтоD
бы не было нарушений законности, а может, женихов себе присматриD
вали среди «настоящих воинов» в масках.

Рука Всевышнего Отечество спасла
Представляете, господа, часто мыться вредно. Но кто про это знал,

пока нач. нашего отряда Чернов не поделился знаниями физиологии,
иначе бы зэки так и мылись каждый день. Да, Бог в его лице нас спас.
Вообще, Всевышнего в лагере вспоминают часто. Прокурор, обронивD
ший однажды, прощаясь, свое упование на Господа увидеться еще,
наверно, и не представлял, сколько людей мечтает о такой встрече
много лет и после выхода из тюрьмы: В лагере после этих встреч всеD
гда хотелось хорошенько вымыться, иначе оставалось неприятное
ощущение чегоDто липкого, как от прикосновения слизняка. Не буду
злым, устал от всего этого. Дай, Господи, этому прокурору всего, чего
он хочет, за то, что он для нас хотел сделать, но не смог по своей немоD
щи, трусости и профессиональной непригодности. К счастью, не мог.
А если б смог, да с его патологической жестокостью, ужесточил бы,
наверно, правила так, что и воздух шел бы по пайке.

Или отпуска бы отменил. Мало того, что только в России родственниD
ки, которых во всем мире с радостью, как лекарство, приветствуют в тюрьD
мах, попадают на свидания раз в полгода или месяц, если нет к тому проD
тивопоказаний, вроде замечаний по режиму. Кстати, если у зэка появиD
лось замечание, которое получить проще некуда, то, получается, лишаютD
ся свидания и родственники, которых уж точно наказывать не имеют праD
ва. Нет бы разрешили им через стекло посмотреть на арестанта, так
сказать, в одностороннем порядке. Получается, что в отпуск даже по
закону не съездишь. Боятся побега. Да и денег – ловить по России заD
ключенных – в колонии нет, не предусмотрены на этот случай.
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А вдруг бы добился прокурор, чтобы зэки могли ездить в отпуск,
как предусмотрено законом. Надавил бы поDсвоему, поDпрокурорски,
на законодателей, чтобы не обязывали начальников колоний ловить
не вернувшихся из отпуска за счет учреждения, что почти автоматиD
чески отбивает охоту у любого из них отпускать заключенных в полоD
женный отпуск только из опасения их невозвращения. А может, этот
прокурор подумал бы о том, что здоровых мужчин оставлять без всяD
кой работы себе дороже. И стал «бомбить» начальство всех уровней,
как старый российский интеллигент, призывая заменить тюрьму отD
быванием наказания на месте, может быть на общественных работах,
но среди нормальных людей. А может быть, стал бы вникать во все
жалобы, чем озадачил начальников всех уровней и заставил их беD
жать впереди паровоза, то есть до прихода прокурора в лагерь.

О зэке обычном замолвите слово
Сколько раз я представлял картину приезда прокуроров в зону!

Как они открывали двери камер и слушали зэков, глядя на съежившеD
гося начальника колонии, который уже видел себя в тюремной робе.
Иногда во сне их, беспомощных, заменял сам Петр, который решительD
но садился посреди плаца и заставлял каждого – от убийцы до начальD
ника ИК – по очереди подходить к нему. Никто не слышал, о чем с
каждым говорил самодержец, и в этом был свой смысл – никто не мог
сказать ничего худого про соседаD«доносчика». Потом следовало спраD
ведливое возмездие. И это были хорошие сны, здорово укреплявшие
нервную систему, которая, как ни странно, еще коеDгде просвечивала
в теле арестанта.

Иногда становится жалко всех, даже надзирателей, отбывающих
пожизненный срок в бесконечных тюремных коридорах. Нередко таD
ких же бесправных, как зэки. Эпопея с подписанием моего заявления
о предоставлении мне телефонного звонка Президенту Всея Руси в
рамках ежегодного телешоу закончилась наложением на него резоD
люции: «Разговор с Президентом РФ разрешаю. Начальник колонии
Перепечин». Ну, естественно, то на вахте не было света (!?), то вывоD
дить меня из локалки было некому. А на третью безуспешную попытку
поговорить по душам с Владимиром Владимировичем ДПНК (таксоD
фон стоял на КПП) мне ответил – дословно – следующее: «Ну дам я
тебе позвонить, а после этого меня посадят?» Я отступил – не сажать
же человека.

Скажу вещь, наверное, циничную, но кого в век цинизма можно чемD
нибудь удивить? Когда арестовывают какогоDнибудь высокого фигуD
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ранта, это, наверное, полезно для общества. Ведь таким образом все
больше и его (общества) внимание, и внимание государства приковыD
вается к проблемам тюрьмы и заключения. Вот кидали меня по камеD
рам в этой проклятой «Лебедевке». За три года – около двух десятков
камер сменил. И никому до этого дела не было, самому приходилось
отбрыкиваться. А незаконный перевод в общую камеру М. ХодорковD
ского вызвал бурю протестов, и теперь все общество знает, что есть,
оказывается, даже в тюрьме какиеDто правила, нарушаемые не очень
сознательной администрацией.

А сколько безвестных людей мыкаются и терпят беспредел тюремD
ного персонала (сам видел человека, сменившего за месяц 40 (!) каD
мер), понимая, что никто им не поможет! Подобная избирательность в
деле защиты прав человеков нелогична и неправильна. Того же МБХ
хотели однажды запихнуть в карцер лишь за то, что нашли в камере
самодельный ножичек, явно предназначенный для хлеба и сала.
И вновь продвинутая общественность трубит во все трубы и бьет во
все барабаны по поводу циничной лукавости властей. И правильно
делает. Ведь положенные столовые ножи администрация в камеры не
выдает, провоцируя зэков на нарушение режима. Но почему никто не
озаботился подобной проблемой не известного никому осужденного
Дебнева, которому отрядник, из личной неприязни, зарубил УДО, отоD
брав у него маленький, гнущийся ножичек с затупленным концом?!
Впоследствии его все же по УДО отпустили, но старушкаDмать умерла в
пустой квартире, на несколько месяцев не дождавшись сына.

А сколько голодовок объявляется в зонах, сколько вен и животов
вскрывается от отчаяния хоть какDто привлечь к себе внимание! ПравD
да, стоящая на страже закона или чегоDто еще Прокуратура этого не
замечает, но это уже другой вопрос. Двойные стандарты в нашем обD
ществе прижились и уже не замечаются.

Поэтому будем помнить – в тюрьму можно попасть не по делам, но
странными путями Провидения. А желание гражданина начальника там
поDпрежнему выдается за волю Божью…
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Число зарегистрированных преступлений
в январе – августе 2005 года

(по данным МВД РФ)

Январь – август В % к
2005 г. январю – августу

2004 г.

Российская Федерация 2 272 742 119,4
Центральный
федеральный  округ 508 946 115,3

Белгородская область 17 141 131,1
Брянская область 20 635 130,2
Владимирская область 23 741 113,4
Воронежская область 29 392 114,9
Ивановская область 17 577 111,0
Калужская область 17 558 126,0
Костромская область 11 357 107,4
Курская область 17 899 120,3
Липецкая область 12 615 138,0
Московская область 75 260 126,2
Орловская область 11 910 105,8
Рязанская область 11 319 152,9
Смоленская область 18 594 125,3
Тамбовская область 14 760 135,4
Тверская область 25 744 138,5
Тульская область 13 760 108,6
Ярославская область 29 485 127,3
г. Москва 140 199 97,9

Северо6Западный ФО 209 909 118,1
Республика Карелия 9883 97,3
Республика Коми 20 280 114,5
Архангельская область 20 400 113,2
в том числе Ненецкий авт. округ 569 111,4
Вологодская область 24 796 114,0
Калининградская область 15 347 97,3
Ленинградская область 23 187 115,2
Мурманская область 11 272 120,7
Новгородская область 9710 120,3
Псковская область 12 391 115,2
г. СанктDПетербург 62 643 136,1
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Январь – август В % к
2005 г. январю – августу

2004 г.

Южный ФО 221 455 113,6
Республика Адыгея 4199 112,1
Республика Дагестан 9535 119,6
Республика Ингушетия 1122 107,6
КабардиноDБалкарская Республика 6626 122,2
Республика Калмыкия 3883 122,5
КарачаевоDЧеркесская Республика 4435 117,7
Республика Северная
Осетия –  Алания 4852 128,3
Чеченская Республика 4443 111,2
Краснодарский край 41 944 110,7
Ставропольский край 32 989 111,3
Астраханская область 19 863 114,6
Волгоградская область 35 034 110,8
Ростовская область 52 530 115,3

Приволжский ФО 498 094 128,2
Республика Башкортостан 53 220 135,3
Республика Марий Эл 14 627 135,9
Республика Мордовия 10 904 122,9
Республика Татарстан 53 762 127,3
Удмуртская Республика 33 270 140,4
Чувашская Республика 21 051 134,3
Кировская область 25 055 117,3
Нижегородская область 61 370 132,3
Оренбургская область 32 294 129,7
Пензенская область 15 024 109,2
Пермская область 76 250 125,0
в том числе КомиDПермяцкий
авт. округ 2853 126,1
Самарская область 51 900 131,9
Саратовская область 32 115 114,1
Ульяновская область 17 252 133,5

Уральский ФО 260 831 123,7
Курганская область 24 926 125,2
Свердловская область 95 872 126,7
Тюменская область 78 374 124,0
в том числе: ХантыDМансийский
авт. округ 33 877 120,8
ЯмалоDНенецкий авт. округ 8304 130,1
Челябинская область 61 659 118,5
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Январь – август В % к
2005 г. январю – августу

2004 г.

Сибирский ФО 364 497 118,8
Республика Алтай 3553 111,1
Республика Бурятия 19 784 117,9
Республика Тыва 6797 112,9
Республика Хакасия 12 476 127,5
Алтайский край 46 782 121,0
Красноярский край 49 313 114,5
в том числе: Таймырский
(ДолганоDНенецкий) авт. округ 454 102,3
Эвенкийский авт. округ 393 112,9
Иркутская область 57 675 128,4
в том числе УстьDОрдынский
Бурятский авт. округ 2104 114,6
Кемеровская область 34 616 108,5
Новосибирская область 56 367 124,2
Омская область 34 342 111,6
Томская область 20 646 111,9
Читинская область 22 146 124,8
в том числе Агинский Бурятский
авт.округ 879 125,2

Дальневосточный ФО 121 032 117,7
Республика Саха (Якутия) 11 765 113,9
Приморский край 38 306 124,6
Хабаровский край 33 410 114,2
Амурская область 14 749 128,7
Камчатская область 6427 123,4
в том числе Корякский авт. округ 263 134,2
Магаданская область 3059 115,6
Сахалинская область 9066 102,8
Еврейская авт. область 3653 93,9
Чукотский авт. округ 597 117,8
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Преступность в России
1992–2004

Число зарегистрированных преступлений
(тыс.)

1992 1995 2000 2001 2002 2003 2004
Зарегистрировано
преступлений – всего 2761 2756 2952 2968 2526 2756 2894

в том числе:
убийство и покушение
на убийство 23,0 31,7 31,8 33,6 32,3 31,6 31,6
умышленное
причинение тяжкого
вреда здоровью 53,9 61,7 49,8 55,7 58,5 57,1 57,4
изнасилование и
покушение
на изнасилование 13,7 12,5 7,9 8,2 8,1 8,1 8,8
разбой 30,4 37,7 39,4 44,8 47,1 48,7 55,4
грабеж 165 141 132 149 167 198 251
кража 1651 1368 1310 1273 927 1151 1277
преступления,
связанные
с незаконным
оборотом наркотиков 29,8 79,9 244 242 190 182 150
нарушения правил
дорожного движения
и эксплуатации
транспортных средств 90,1 50,0 52,7 54,5 56,8 53,6 26,5
из них повлекшие по
неосторожности
смерть  человека 17,5 14,4 15,4 15,5 16,1 17,6 16,0
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Состав лиц, совершивших преступления,
по полу, возрасту и виду занятий

(тыс. человек)

1992 1995 2000 2001 2002 2003 2004
Выявлено лиц,
совершивших
преступления 1149 1596 1741 1644 1258 1237 1223

в том числе:
по полу:

мужчины 1018 1358 1457 1365 1035 1031 1059
женщины 131 238 284 279 223 206 163

по возрасту
во время совершения
преступления
лет:

14–15 59,3 69,2 49,3 51,9 40,1 43,2 46,0
16–17 129 139 129 121 100 102 106
18–24 252 363 465 441 348 359 348
25–29 186 231 289 273 199 200 202
30–491 523 792 676 625 463 436 425
50 и старше ... ... 133 132 108 96,1 96,3

по занятию на момент
совершения
преступления:

рабочие 546 502 451 426 335 322 258
работники
сельского
хозяйства2 55,1 20,8 30,4 24,6 13,9 12,4 11,3
служащие 60,5 59,6 64,8 61,3 65,1 57,2 53,5
учащиеся 104 91,1 101 94,3 77,7 82,0 85,8
лица
без постоянного
источника дохода 294 721 954 906 658 664 719

из них
безработные ... 73,2 91,4 85,8 63,3 65,9 73,1

1 До 2000 г. – 30 лет и старше.
2 До 2000 г. – колхозники.
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Распределение осужденных по основным мерам наказания,
назначенным судами

(в процентах к итогу)

1992 1995 2000 2001 2002 2003 2004
Осуждено – всего 100 100 100 100 100 100 100

в том числе:
к лишению свободы 34,2 34,5 29,9 29,5 31,0 32,5 32,5
к исправительным
работам без лишения
свободы 18,3 8,9 4,3 5,0 5,1 5,2 4,6
к условному
осуждению к лишению
свободы и к иным
мерам наказания 11,2 21,5 45,9 54,9 54,5 55,0 52,4
к штрафу 9,5 11,4 5,3 6,0 6,1 6,5 9,9
к другим мерам
наказания 6,5 5,5 14,6 4,6 3,3 0,8 0,6

Состав осужденных
(в процентах)

1992 1995 2000 2001 2002 2003 2004
Осуждено – всего 100 100 100 100 100 100 100
из них в возрасте, лет:

14–17 13,8 11,2 12,6 11,5 10,3 6,8 12,3
18–24 23,6 24,0 31,3 30,6 31,6 23,8 30,2
25–29 17,7 15,6 16,3 16,6 16,8 14,8 17,1
30–49 39,5 43,3 34,9 36,0 35,8 43,2 34,5
50 и старше 5,4 5,9 4,9 5,3 5,5 11,4 5,9

Из общей численности
осужденных:

женщины 7,2 11,7 13,0 13,7 13,0 12,7 12,9
ранее судимые1 38,8 33,5 35,0 36,0 37,8 23,9 25,9
трудоспособные
лица
без определенных
занятий 26,1 44,0 50,1 50,5 49,5 51,1 55,3

1 С 2000 г. включены лица, имевшие неснятые и непогашенные судимости.
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Можно ли во время отсидки получить среднее, а то и высшее образоD
вание? И что для этого нужно сделать? Оказывается, ничего особенного.

Законодательством (ст. 112 УИК РФ) предусмотрено, что в испраD
вительных учреждениях организуется обязательное получение осужD
денными, не достигшими возраста 30 лет, основного общего образоD
вания. Осужденным, желающим продолжить обучение в целях полуD
чения среднего (полного) общего образования, администрацией исD
правительного учреждения и соответствующими органами местного
самоуправления создаются необходимые условия. Таким образом, даже
если ктоDто и не желает учиться, его заставят и складывать «дважды
два» научат. От этой повинности могут быть освобождены только осужD
денные старше 30 лет и осужденные, являющиеся инвалидами первой
или второй группы. Эти лица получают основное общее или среднее
(полное) общее образование по их желанию.

Но не только общее среднее образование можно получить в колоD
нии. Согласно ст. 108 УИК РФ, в исправительных учреждениях органиD
зуются и обязательное начальное профессиональное образование или
профессиональная подготовка осужденных к лишению свободы, не
имеющих профессии (специальности), по которой осужденный может
работать в исправительном учреждении и после освобождения из него.
Некоторые категории осужденных (осужденные, являющиеся инвалиD
дами первой или второй группы, осужденные мужчины старше 60 лет
и осужденные женщины старше 55 лет) профессиональную подготовD
ку могут получить, как и в случае со средним образованием, только по
их желанию. Получение профессии осужденными на нынешнем этапе
становится одной из важнейших задач воспитательных отделов ИК (ВК)
уже хотя бы потому, что число осужденных, поступающих в места лиD
шения свободы и не имеющих вообще никакой профессии или специD
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альности, постоянно растет. По данным ФСИН количество осужденных,
не имеющих специальности, составляет 10,4 % от их численности.

Помочь осужденному получить профессию является важной социD
альной задачей. Без профессии и, как результат, без работы освобоD
дившийся из мест заключения быстро теряет социальные ориентиры
и способность адаптироваться к жизни на свободе.

Необходимо отметить, что такая забота со стороны государства
вовсе не является чемDто исключительным. Подобные нормы, реглаD
ментирующие получение заключенными образования (по крайней
мере начального), существуют практически во всех европейских (и не
только европейских) странах.

Да и международные документы требуют того же. Например, ЕвроD
пейскими пенитенциарными правилами прямо предусмотрено, что в
каждом месте лишения свободы разрабатывается и осуществляется
разносторонняя программа обучения. Считается, что возможность
получения заключенными образования будет способствовать улучшеD
нию перспектив на их успешную социальную реабилитацию, поддерD
жание в них силы духа и повышения их уважения к самим себе.

Трудно с этим не согласиться. Ведь действительно, кто будет более
конкурентоспособен на рынке труда: человек, не умеющий писать, или
человек грамотный? Вопрос, безусловно, риторический. Поэтому поD
лучение российскими осужденными образования  способствует не
только их ресоциализации во время отбывания наказания, но и создаD
ет определенные предпосылки для более успешной адаптации к жизD
ни на свободе.

Таким образом, как оказывается, получить среднее или профессиD
ональное образование во время отбывания наказания несложно. Было
бы, как говорится, желание. Более проблематично получить образоD
вание высшее. Но и здесь произошли определенные подвижки. В 2001
году в УголовноDисполнительный кодекс было внесено дополнение,
согласно которому администрация исправительного учреждения, с
учетом имеющихся возможностей, должна создавать условия для поD
лучения осужденными высшего профессионального образования.

Почему «с учетом имеющихся возможностей»? Да потому, что, дейD
ствительно, не во всех колониях получение высшего образования можD
но организовать. Одно дело, если колония расположена в крупном
городе, и другое – если это лесная колония, куда достаточно сложно
добраться не только преподавателям, но порой даже прокурору. И все
же с постепенным развитием дистанционного высшего образования,
думается, и этот пробел будет постепенно устранен.
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В исправительных учреждениях пенитенциарной системы России
имеется 291 вечерняя (сменная) общеобразовательная школа и 220
учебноDконсультационных пунктов, в которых одновременно обучаD
ются 61,5 тыс. осужденных. Кроме того, в 67 следственных изолятоD
рах организовано общеобразовательное обучение несовершеннолетD
них подозреваемых и обвиняемых в совершении преступлений. А боD
лее 80 тысяч осужденных получают различные профессии в 338 проD
фессиональных училищах и в 152 их филиалах.

В настоящий момент почти полторы тысячи осужденных на догоD
ворной основе получают образование в высших и средних учебных
заведениях. Такая практика распространена уже в 65 субъектах РосD
сийской Федерации.

Осужденные предпочитают получать образование по следующим
специальностям: юриспруденция, экономика, менеджмент, маркетинг,
социология и т.д. Наиболее популярна, конечно же, специальность
«юриспруденция».

Безусловно, получение диплома юриста, равно как и психолога и
социального работника, вовсе не гарантирует того, что по отбытии
наказания освободившийся сможет устроиться работать по полученD
ной специальности. Вряд ли какоеDлибо адвокатское бюро поспешит
принять в свои ряды бывшего зэка. Или взять, например, специальD
ность «социальный работник». Те же исправительные учреждения,
например, весьма нуждаются в специалистах этого профиля. Но кто
возьмет на себя смелость принять на работу в колонию бывшего зэка,
да еще на должность, связанную с ежедневным общением с осужденD
ными? Это все равно что принять на работу в качестве завскладом чеD
ловека, пару лет назад осужденного за хищение из этого же склада.
Поэтому проблемы с трудоустройством все равно возникать будут.
Например, из 214 осужденных женщин из ИКD5 г. Можайска, законD
чивших Московский государственный социальный университет, после
отбытия наказания по специальности работает только 16!

Тем не менее говорить о том, что такое обучение бессмысленно и
бесполезно, нельзя уже хотя бы потому, что, как свидетельствует стаD
тистика, люди, имеющие высшее образование, реже совершают угоD
ловно наказуемые деяния. Немаловажен и тот факт, что рецидив среD
ди лиц, получивших во время отбывания наказания высшее образоваD
ние, как свидетельствует та же статистика, более чем в 5 раз ниже, чем
у осужденных, не обучавшихся в вузах.

Для того чтобы предприятия и учреждения различных форм собственD
ности с большей охотой принимали на работу бывших осужденных, необD
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ходимо по примеру многих западных стран законодательно закрепить для
таких предприятий и учреждений льготы по налогообложению.

Тюремные воспитатели и психологи небезосновательно утверждаD
ют, что заочное и дистанционное обучение осужденных в вузах и техD
никумах способствует улучшению среди них дисциплины, а стремлеD
ние к получению знаний является одним из важнейших условий повыD
шения их адаптационных способностей.

По состоянию на конец 2004 года высшее образование осужденD
ные получали в 63 вузах и 29 средних профессиональных образоваD
тельных учреждениях (техникумы, колледжи, лицеи).

Так, в Современной гуманитарной академии и ее филиалах обучаD
ется более 460 осужденных, отбывающих наказания в ИК КрасноярD
ского и Хабаровского краев, Курской, Пензенской, Ульяновской и ряда
других областей. В СевероDЗападном заочном техническом универсиD
тете учится более 80 осужденных, в Московском государственном соD
циальном университете – более 70 человек и т.д.

А буквально на днях поступить в вуз смогли и несколько вологодD
ских осужденных. В поселке Шексна очередной свой филиал открыла
Современная гуманитарная академия.

Таким образом, «процесс пошел». Задача, стоящая перед ФСИН, –
помочь осужденным поверить в свои способности приобрести знания
и стать более приспособленными к жизни на свободе. И получение
среднего и высшего образования – один из методов решения этой заD
дачи. И даже если из ста человек, получивших высшее или среднее
специальное образование во время отбывания наказания, по специD
альности смогут работать только десять, это уже хорошо.
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Десять вузов, в которых обучается наибольшее число
осужденных*

№№ Наименование вуза КолDво
обучающихся
осужденных

1 Современная гуманитарная академия (Москва) 461
2 Московский инженерноDфизический институт 149
3 Московский государственный социальный университет 134
4 СевероDЗападный заочный технический университет

(СанктDПетербург) 86
5 Владивостокский государственный

 университет экономики и сервиса 27
6 Уральский институт социального образования

(Екатеринбург) 27
7 Амурский государственный университет (Благовещенск) 20
8 Российский финансовоDэкономический институт (Москва) 20
9 Международный восточноевропейский университет

(Ижевск) 11
10 Саратовский социальноDэкономический университет 11

Десять средних профессиональных образовательных
учреждений, в которых

обучается наибольшее число осужденных**

№№ Наименование вуза КолDво
обучающихся
осужденных

1 Калининградский технический колледж 20
2 Саратовский индустриальноDпедагогический колледж 47
3 Уральский государственный колледж им. Ползунова

(Свердловская обл.) 20
4 Рыбинский сельскохозяйственный техникум

(Красноярский край) 9
5 Краснодарский кооперативный техникум 8
6 Краснодарский гуманитарноDтехнологический колледж 20
7 Красноярский строительный техникум 17
8 КаменскDУральский экономический техникум

(Свердловская обл.) 5
9 Европейская школа корреспондентского обучения (ЕШКО) 8

10 Образовательный центр им. Кирсанова Тамбовского
университета 8

* По состоянию на 1 августа 2004 г.
** По состоянию на 1 августа 2004 г.



� 

�����������	
���
�

В мае 1998 года В.Ф. Абрамкин предложил мне сотрудничество в
Центре «Содействие». Начал я свою деятельность с недоверием к ней
и к самому себе. Мне надо было читать письма заключенных и отвеD
чать на них. Но это не обмен письмами в обычном смысле этого слова.
За семь с небольшим лет переписки я написал около семи тысяч писем
и ни разу не послал одинокого письма в ответ (даже родственникам
осужденных) – всегда мое письмо сопровождали какиеDто материалы,
на худой конец, когда совсем ничего подходящего не было под рукой,
посылал листы чистой бумаги, дефицит которой, как я вскоре узнал,
обитатели колоний тоже постоянно ощущают.

Через несколько месяцев общения с письмами (и людьми, стоящиD
ми за ними) я увидел, что много в нашей тюрьме сидит людей, которые
оступились, но, пожалуй, не меньше таких, которых в нее столкнули.
Говорят, что процент судейских ошибок составляет в среднем 5–10%,
по российским меркам это десятки и даже сотни тысяч людей, многие
из которых готовятся выйти на волю и отмстить комуDто, пока еще неD
ясному. Иногда они пишут об этом прямым текстом.

Эта грустная статистика распространяется и на казненных, и на поD
жизненно заключенных. Можно уверенно предположить, что среди закD
люченных навечно в тюрьму 150–200 чел. по законам РФ такого наказаD
ния не заслужили. Но в целом у государства такой подход: ну, ошибся суд,
но это же не смертельно, а если и смертельно, ну, так не для всех же!

Среди тех, кто писал и пишет мне письма, особую категорию соD
ставляют люди, приговоренные к пожизненному заключению, или те,
кому высшая мера наказания – смертная казнь – была заменена на
пожизненное заключение – род помилования. Не на волю, но все же

А. Савченко – сотрудник Центра содействия реформе уголовного правосудия.
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на жизнь. Они составляют около 0,2% от общего числа заключенных в
РФ, а среди писем, полученных мною за семь лет, примерно – 8% от
пожизненно заключенных. Можно так сказать, что осужденные на поD
жизненное заключение примерно в сорок (!) раз больше интересуютD
ся этой перепиской, чем «средний российский зэк», хотя шансов поD
лучить от нашего Центра реальную помощь у них гораздо меньше именD
но потому, что они особые, для них даже статьи в УголовноDисполниD
тельном кодексе специально и отдельно прописаны (№ 126 и № 127).

Всего за семь лет я получил около шестисот писем примерно от ста
человек из тех, которые называют себя «пыжиками». КтоDто написал
одно письмо, а есть такие, кто и по 40–45 писем. Некоторые пишут
мне на протяжении всех этих семи лет. Дело еще и в том, что они никуD
да особо не торопятся и не думают, что будут делать на свободе.

Пишут они о разном: просят о материальной помощи, просят юриD
дические материалы (Постановление Верховного Суда такоеDто, ОпреD
деление Конституционного Суда сякоеDто, комментарии к статье такойD
то, сведения о Европейском суде и т.п.), с помощью которых обращаD
ются во все возможные официальные места, надеясь все же на то, что
ктоDто и когдаDто посмотрит их дело и увидит там сплошные нарушения
УПК и УК. Кроме того, в своих письмах они расспрашивают буквально
обо всем, рассказывают о себе, некоторые просто хотят поддерживать
переписку, поскольку она помогает им упорствовать в жизни. Многие
их них уверовали в Бога, к чему и меня призывают. Есть такой специD
альный журнальчик «Евангелие за колючей проволокой», почти полоD
вина его корреспондентов – пожизненно заключенные.

И увидел я уже не на статистическом материале, но по письмам
живых людей, что среди узников этих есть люди, которые сидят с наD
рушением уголовного закона, а есть и вовсе невиновные. И нет у меня
оснований не верить их словам. (А ведь нередко приходится слышать
от знакомых: «Они тебе понапишут!»)

Большинство из тех, кто мне пишет, описывали свои уголовные
деяния и по собственной инициативе, и по моей просьбе; среди моих
корреспондентов есть даже известный маньяк, о котором я случайно
какDто увидел документальный фильм по ТВ.

Всем «заинтересованным лицам», наверное, известен памятный и поD
зорный пример с С. Михайловым, который был в середине 90Dх годов «пойD
ман» в городе Вельске, что в Архангельской области, поскольку милиции
нужно было срочно раскрыть изнасилование  и убийство девочки.

Следствие налетело на единственную версию, как на стену, дальше
не пошло. Михайлова пытали и заставили подписать самооговор.
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Михайлов, которому едва минуло двадцать лет и который боялся
погибнуть до суда, на предварительном следствии, думал, что суд разD
берется… Михайлова спасло то, что у нас не расстреливают пока еще
на месте, как рекомендуют некоторые представители некоторых закоD
нодательных органов. И второе – пока он дожидался окончательного
решения, бумаги ходили и ездили в Москву и обратно, в Вельске проD
изошло точно такое же изнасилование и убийство девочки и даже в
том же самом месте. Здравые люди, в том числе из местной прессы,
поняли, что маньяк не пойман, а на следствии недозволенные методы
применялись, УПК не соблюдался. А при несоблюдении УПК любой
может быть с большой долей вероятности обвинен в любом преступD
лении, нужно только дать только волю фантазии и рукам. Без рук, поD
жалуй, не получится. А еще вскоре с помощью оперативников из СИЗО
и их «наседок», насколько мне помнится, был обнаружен и истинный
виновник означенных выше злодеяний.

Скрепя сердце и скрипя зубами, начали проводить проверки по делу
Михайлова. Но проверки, оказывается, были отдельно, а Михайлов –
отдельно. Он продолжал сидеть, и ему приискивали новое дело. И тогD
да помогли «попытка изнасилования и развратные действия». МихайD
лов просидел лет семь.

Но среди нынешних пожизненно заключенных есть такие, которым
не так повезло, как Михайлову. Среди тех, с кем я переписывался и
переписываюсь, по крайней мере четверо таких, для кого пожизненD
ное заключение – многовато будет.

Один из них  (И.), 1960 г.р. – свидетель, обращенный в преступниD
ка в Москве. Имел «хорошую» прессу до суда, которая способствовала
тому, что был он приговорен к смерти. Срочно требовалось раскрыть
дело. Сидит с 1989 г. в Вологодской области (ОЕD256/5). ПомилованD
ный на пожизненное заключение № 1. (Его слова.)

Второй (Д.), 1965 г.р. – жертва преступления, обращенная в преD
ступника. Дело было в Московской области. Преступник сначала засD
тращал Д., а потом пошел и донес на него в милицию, то есть оболгал.
Под зверскими пытками Д. признал все – что было и чего не было. Мог
бы иметь срок по ст. 316 УК – укрывательство преступления – до двух
лет. Сидит с 1995 г. в Мордовии.

Третий (Г.), 1968 г.р. – должен был получить 10–15 суток админисD
тративного ареста. Молодой парень пристал на улице Челябинска к
девушке. Был милицией задержан. Мелкое хулиганство было передеD
лано в хулиганство (ст. 206 УК РСФСР), потом «в попытку изнасиловаD
ния и убийства», а потом под пытками он «признался» еще в шести убийD
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ствах и изнасилованиях. На его беду в Челябинске орудовал неуловиD
мый маньяк, и поимка Г. оказалась большой удачей для прокуратуры,
милиции и настоящего маньяка. Сидит с 1989 г., ныне в Вологодской
области. Дважды (в 1998 и 2000 гг.) вопрос о возможной невиновноD
сти Г. поднимал Комитет по правам человека ООН. Но прокуратурой была
проведена «проверка» на местах, которая, разумеется, ничего не дала.

Четвертый (К.), 1970 г.р. – никого не убивал, должен был бы полуD
чить ст. 316 и, возможно, ст. 162 (разбой). Максимально – до пятнадD
цати лет. Сидит с 1997 г. в Соликамске («Белый Лебедь»).

Наверное, есть и другие, в том числе и среди моих корреспонденD
тов, дел которых я не знаю в особых подробностях.

Ниже хочу привести выдержки из писем пожизненно заключенных,
предпослав к ним эпиграфом строфу из стихотворения тоже заключенD
ного пожизненно. Это живая боль жизни из тех мест, где, кажется, жить
невозможно.

В окружении сук и подонков,
Сам привольно живешь подлецом.
Дом мой рухнул, а я на обломках
Ясен духом и светел лицом.
(С.И. КDн, 1956 г.р., Соликамск)

Кирсанов С. А.
«В преступлениях, в которых меня обвинили, я принимал то или

иное участие. Когда меня арестовали, я не стал отказываться и во всем
признался (явка с повинной зарегистрирована и имеется в деле). Но
потом под давлением начальника УВД Центрального рDна Тольятти БашD
кирова, на территории которого произошли преступления, я вынужD
ден был изменить частично показания и взять все 7 убийств по делу
на себя. Тогда как я совершил одно убийство в драке с потерпевшими.
Меня заставили написать явку с повинной (вторую), изменить показаD
ния. Она тоже зарегистрирована в деле. Первоначальный допрос в
прокуратуре следователем Вдовиным проводился без адвоката, хотя
обвинение было очень тяжким... Угрозы были реальными, Б. обещал
мне 20–25 лет наказания, и я пошел на это... Следствие шло под его
контролем. Во время следствия с проверкой приезжал старший криD
миналист областной прокуратуры Бадалов, но после первого допроса
я был вынужден под давлением людей Б. отказаться от дальнейшей
дачи показаний приезжему... Суд проходил в Тольятти, прокурор МакD
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симова запросила для меня 22 года и, учитывая приговор БалаковскоD
го горсуда (7 лет), в общей сложности – 25 лет. Суд же вынес ПЛС.
Одно из совершенных мною убийств основано на показаниях истинD
ного убийцы, моего сообщника Алексеева. В другом случае – убийство
пяти коммерсантов в гостинице – никаких доказательств прямых моей
вины нет, нет и свидетелей».

Его видели в фойе, а убийство было совершено на этаже. Все были
убиты из одного оружия, но его не нашли. Считает, что наказание он долD
жен понести, но ПЛС – много. Спрашивает, на что можно рассчитывать.

Чарушин Ю.А., 1973 г.р., СольDИлецк.
«У человека должна быть надежда на будущее, без надежды он

близок к сумасшествию… Я был в зоне со сроком 5 лет. Я попал под
влияние одноклассника, совершил ему кражу, сам сел, а он остался на
свободе (украл 4 нутрии). Во время суда прокурор сказал, что я негодD
ный человек – вор, лентяй, что я никому не нужен, что даже мать откаD
залась от меня. Это сильно врезалось в меня, последнюю надежду на
мать у меня отняли. Я обезумел, я стал оскорблять всех присутствуюD
щих в суде, хотел повеситься. Плюс ко всему в тюрьме сексуально изD
девались. (Я был слабохарактерным, непонятливым, зашуганным, мне
было 18 лет.) У меня не было надежды на будущее, не было целей,
ценностей. Я ни на кого не мог положиться, не доверял ни одному
человеку, я разочаровался в друзьях, в отцах, в матери и вообще в
людях. Мне не хотелось жить в этом грязном мире, но и духу повеситьD
ся не хватало, хотя раза три пытался. В зоне 2 года страдал в этом
состоянии, меня превратили в животное. Я прятался от людей в ШИЗО
и жил там около 3 лет. За эти 3 года я обрел новую надежду на будуD
щее. Я поверил в семью. Я поверил, что освобожусь и найду женщину
с ребенком, и мы создадим истинный рай в своей семье. Я уверен был,
что не полезу воровать кусок хлеба. У меня были руки, я научился реD
монтировать бытовую технику... Сам я был скромным, дружелюбным
парнем, даже несмотря на причиняемые мне душевные раны, я не хоD
тел делать зла. Но зло жило во мне, и его мне постоянно приходилось
подавлять, чтобы люди меня принимали. Я создал идол “семья” и наD
деялся, верил в это. У меня была конкретная цель, радость в жизни и
надежда. Я отошел? и на лице появилась улыбка! Эта надежда помогаD
ла мне жить, помогала не проявлять зла, когда надо мною издевались.
Ведь я был психопатом. Для меня ничего не значило взять кирпич, арD
матуру или чтоDто еще и 3–5 человек уложить. Но когда есть надежда
на будущее, то легче переносить жизненные тяжести. Лукавый преD
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поднес мне этого идола, и я поклонялся ему... Cемья это хорошо, но
Бог должен быть на первом месте... Я нашел женщину с ребенком и
сильно их полюбил. Я начал поклоняться женщине, которую любил,
она была красива, ласкова, добра. Я верил в нее и полагался на нее,
мы были одним целым, но во главе была женщина, а Господь устаноD
вил, чтоб был глава мужчина, отсюда все беды, так как это не угодно
Богу. Были и другие грехи. Мой идол развалился прямо на моих глаD
зах, женщина впала в блуд, ребенок страдал, кроме того она была беD
ременна, и я снова начал сходить с ума, так как разочаровался в идоD
ле. Но я тогда этого не понимал, хотел своего идола назад, все это
обернулось убийствами. Идол всегда требует жертв. И хотя я всю жизнь
боялся убить человека, я это сделал. В Библии сказано: “Чего страD
шится нечестивый, то и постигнет его, а желание праведников исполD
нится” (Притчи: 10,24); “Ибо ужасное, чего я ужасался то и постигло
меня, и чего я боялся, то и пришло ко мне” (Иов, 3:25). Это пример,
какое заблуждение можно иметь».

«Не нужно считать, что сатана это какойDто черт с рогами или осяD
заемый он. Нет, он тоже не имеет видимости, он дух, он злой дух, котоD
рый господствует в воздухе. Например, радиации, радиоволн тоже не
видно, но они есть, и их можно определить по их действиям».

«Мне нравится Иисус Христос (ИХ), он реальная личность, которая
помогает жить. Я совершенно никому не был нужен в этом мире, все
издевались, изгалялись, превратили в животное, да я и сам себе был
не нужен – грязный, лживый, никчемный, презираемый многими. И он
пришел в этот грязный и вонючий сарай (душу) и сначала убрал пауD
тину, открыл окна и впустил свет, и начал выгребать мусор, начал пеD
рестраивать сарай в храм, где Он будет жить. Человеческая душа – это
храм, где должен жить ИХ... Пока вы будете искать Бога на свалке (в
мирских ценностях, религиях, историях, мудростях) вы только еще
больше будете разочаровываться и озлобитесь на Бога. “Ибо мудрость
мира сего – есть безумие перед Богом” (1 Коринф; 3:19)».

«Моя жизнь была загублена в спецшколах. Там мне сломали психиD
ку и хочется, чтобы нынешние дети этого избежали, поскольку конец
их жизни будет в тюрьме или в психушке».

«Когда меня в 12Dлетнем возрасте насиловали, я ненавидел людей
и постоянно образно их убивал. Я ненавидел учителей, которые били
указкой по голове, головой об парту, ненавидел пьяниц, насильников,
отчимов. Вроде бы это правильно, но я “ненавидел их”, и в глазах Бога
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я уже убийца… Закон дан для того, чтобы обличить грех, показать, что
все люди находятся вне закона и оказываются законопреступниками.
(ИХ упразднил Закон заповедей своим учением (Эфес, 2:15). Теперь
Евангелие является заповедью)».

«Я оставил очень многое во имя ИХ, но ничего не потерял, наобоD
рот, приобрел, обрел радость, мир спасения, хорошие отношения с
родителями, у меня много братьев и сестер, а раньше я был одинок, Он
исцелил от туберкулеза и слабоумия. Спасибо вам, что слушаете мою
болтовню».

Голубев Б.Ю., Мордовия
«Уже 10 лет я сижу в камере тюремного заключения. Работы у нас

нет. За это время мое здоровье стало очень плохим. В данное время
сильно простыл, все тело покрылось чирьями. Сыро у нас, стены плаD
чут, я их постоянно вытираю, но вода все равно выступает. Не знаю,
как продержался в эти морозы. Одеть мне нечего, за 10 лет все пришло
в негодность. Матери у меня нет, чтобы ждать помощи. Сирота я детдоD
мовский, родился в тюрьме, жизнь в доме малолетки, в доме ребенка, в
детдоме ничего мне хорошего не дала. Сделали из меня волчонка, вот и
попал в тюрьму. Глупый был дурак, но обратно жизнь не повернешь. Я
к вам обращаюсь ради ИХ, Господа нашего, который любит всех, даже
нас, от которых отвернулось общество. Я здесь уверовал».

Болотин Дмитрий Исаевич, СольDИлецк.
«Я нахожусь на пожизненном заключении за преступление, которого

я не совершал. 17.8.97 нас задержали в Мытищах и наглым и противозаD
конным способом обвинили в убийстве 7 чел., и до 2000 г. велось следD
ствие, потом нас начали судить в Мособлсуде присяжные, и 12 апреля
2000 г. мы были полностью оправданы присяжными заседателями и были
освобождены из зала суда. Но спустя год нас снова задержали по этому
же делу (без какихDлибо вновь открывшихся обстоятельств). Мне дали
пожизненно, а подельника убили в СИЗО ИЗD50/9. После приговора я
написал кассационную жалобу в Верховный Суд, но мне пришел ответ,
в котором пишется, что все правильно по УПК ст. 458 и 459».
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Нельзя утверждать, что все приговоры, выносимые в то время, были
несправедливы. Наверняка приговаривались к смертной казне также
и жестокие преступники, которые в соответствии с действующим заD
конами заслуживали этой исключительной меры наказания, но ВикD
тор с ними не сталкивался.

Петро был первый, с кем довелось встретиться Виктору в камере
смертников. Он убил свою молодую жену на почве ревности. В доме
осталась пятилетняя девочкаDсирота со старой бабкой, тещей Петра.

Трудно себе представить внешне более законопослушного человеD
ка, чем Петро. Службу в армии он вспоминал, как самое счастливое
время жизни, офицеровDначальников боготворил. После службы в
армии вернулся Петро в свое родное село в Харьковской области, жеD
нился, родилась дочка. Он не ладил с тещей, у которой они жили, и
мечтал построить свой дом. Нужны были деньги, и Петро поступил на
работу с постоянными командировками. Вот тут все и началось.

Однажды в очередной приезд не застал Петро жену дома. КтоDто
сказал, что видел его жену с местным ветеринаром. С тех пор решил
Петро, что он наконец определил виновника всех его бед. И решил
Петро, если слухи подтвердятся, убить жену.

Во время очередной сцены ревности выхватил Петро изDпод матD
раса заранее спрятанный нож и ударил жену в сердце. Налицо было
заранее задуманное умышленное убийство.

Раскаивался ли Петро в содеянном, жалел ли жену, ребенкаDсироту?
Наверное да, но в его спокойном рассказе Виктор это не почувствовал.

Как ни странным может показаться, но Виктор не встречал среди
своих сокамерников никого, кто бы выражал в разговоре жалость и
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раскаяние именно по отношению к жертве своего преступления. НаD
верное, это не было случайным совпадением. Особенностью людей,
совершивших тяжкое преступление, является именно душевная черD
ствость, даже жестокость, невосприятие чужих страданий, боли.

В камере с Петром Кишко он пробыл почти два месяца. Под конец
Петро стал совсем плохой. Целыми днями он лежал, отвернувшись к
стене, и постоянно о чемDто думал, вспоминал, на вопросы Виктора
почти не реагировал. Оживлялся только, если речь шла об автомашиD
нах, тракторах и вообще колхозной технике.

Петро какDто объяснил Виктору, что первые триDчетыре месяца он
может не волноваться. Раньше этого срока никого не расстреливают.
Однако Виктор слышал, что кассационную жалобу в Верховном Суде
могут рассмотреть достаточно быстро, даже раньше этого срока.

Он постоянно прислушивался ко всему, что происходило в коридоре.
Вообще, за время пребывания в камере смертников, как ему казаD

лось, у него развился фантастический слух. По малейшим шорохам,
шарканью сапог, поворотам ключей в замочной скважине, лязганью
решеток, обрывкам разговоров он совершенно четко представлял, каD
кая камера открывается, что происходит в коридоре. Особенно он приD
слушивался к голосам заключенных, когда их выводили из камер на
«оправку» в туалет. Он на некоторое время «успокаивался», когда узD
навал голоса Залесского или Бобрыжного.

ПоDвидимому, тюрьма на Холодной Горе была главной среди тюрем
Восточной Украины. Периодически сюда свозили приговоренных к расD
стрелу из Сум, Полтавы, других городов и казнили сразу по нескольку
человек.

Как правило, этим людям еще на месте до отъезда объявляли об
утверждении приговоров Верховным Судом Украины. Они уже наверD
няка знали, для чего их привезли. В таких случаях в камеру помещали
по три, иногда даже по четыре человека.

Людей этих держали недолго, максимум два дня. Обычно в пятниD
цу, во второй половине дня для надзирателей начиналась тяжелая
работа. Одного за другим из разных камер они выводили в подвал наD
кануне доставленных людей и, очевидно, расстреливали. На каждого
уходило, как Виктору казалось, совсем немного времени, двадцатьD
тридцать минут.

Виктор запомнил, как дико закричал один из этих людей, бывший
недолго с ним в камере. Он увидел в открывшейся неожиданно корD
мушке изучающе смотревшую на него красную, полупьяную физионоD
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мию одного из надзирателей по кличке Держиморда. В тюрьме, наD
верное, не без оснований, ходили слухи, что этот надзиратель являетD
ся одним из исполнителей приговоров. Вот уж действительно: жертва
чувствует своего палача.

Однажды с визитом в камеру пришел начальник тюрьмы, он задал
несколько совершенно незначительных вопросов, поговорил сочувD
ственно с Петром, посетовал, что он дочку осиротил, поговорил о возD
можной отправке на этап. Петро к этому времени уже практически
уверен был, что приговор ему утвержден. Но, Боже, как странно устроD
ен человек, надежда в нем сохраняется, наверное, даже под дулом
пистолета, до самого последнего момента.

Петро стоял перед начальником тюрьмы навытяжку, буквально
смотрел ему в рот, поддакивал каждому слову, даже улыбался, словно
надеялся, что этот алкоголик с отмороженными глазами может его поD
жалеть или даже помиловать.

Это было в среду, а в пятницу во второй половине дня целая свора
надзирателей навсегда увела Петра. Он был какойDто суетливый, расD
сеянный и даже не очень испуганный. Может, он думал, что его дейD
ствительно отправляют кудаDто на этап. Когда надзиратели вывели
Петра, услышал Виктор топот ног по деревяному щиту. Дальше была
дверь, которая вела только в одно место, в небытие.

***
Виктор вздрогнул от громкого стука ключа в дверцу кормушки и

резкого голоса надзирателя:
– В баню собирайтесь.
Для обитателей камеры смертников это был радостный, желанный

и одновременно очень тягостный момент, прерывавший их однообD
разную жизнь.

Виктор со своим новым сокамерником в сопровождении нескольD
ких надзирателей вышли из тюремного корпуса во двор. До здания,
где помещались душевые, было метров сто.

После душа Виктор чувствовал облегчение во всем теле и не только
потому, что смывалась грязь. Вода частично смывала также какойDто осоD
бый нематериальный налет тления, который обволакивал человека во
время его пребывания в камере смертников. Это налет формировался из
концентрата человеческих страданий, постоянно стоявшего в камере, мерD
твящей сырости промозглых тюремных стен, мрачного грязноDзеленого
цвета облупленных панелей, вони из стоявшей в углу параши.
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Налет тления сначала покрывал одежду и кожу, потом проникал в
тело, кости, а затем, самое страшное, в душу. В результате человек,
длительное время пребывающий в камере смертников, превращался в
живой труп. У человека, находящегося в камере смертников, постеD
пенно притупляются все ощущения, связанные с жизнью, не говоря
уже о восприятии радостей жизни.

Самым болезненным для смертника в этих условиях был неожиD
данный выход из «погреба», в котором он находился, и восприятие
блеска и ярких красок окружающей жизни.

Таким событием всегда было посещение тюремных душевых. Как
правило, после таких походов в камере стояла гробовая тишина, сокаD
мерники впадали на какоеDто время в депрессию.

Вторым сокамерником был цыган Николай.
Нельзя было иногда удержаться от смеха, даже в камере смертниD

ков, слушая рассказы Николая о его приключениях.
Далеко не всегда все сходило с рук. Однажды разъяренные мужики

схватили Николая на станции и сунули его голову под кран с кипятком.
Раньше почти на каждой станции имелись такие краны. Соплеменникам
удалось отбить и спасти Николая, но шрамы остались на всю жизнь.

Такова была цыганская жизнь.
Закончилась она трагически. Однажды увели этого забубенного

парня навсегда, и отлетела его душа. Последнее, что осталось в памяD
ти Виктора о цыгане, это отчаянный прощальный крик у порога.

В конце декабря 1962 года в камеры смертников харьковской тюрьD
мы привезли сразу шесть евреев, приговоренных к высшей мере накаD
зания – расстрелу.

Это были валютчики. В стране проводилась начатая Хрущевым комD
пания по борьбе с валютчиками и хозяйственными преступлениями.
При Хрущеве стала использоваться так называемая «обратимость заD
кона». Что это такое, можно обьяснить на примере известного дела
московских валютчиков Рокотова, Файбишенко и Яковлева.

До их ареста максимальный срок наказания за спекуляцию валюD
той составлял от 3 до 8 лет заключения. По требованию Хрущева, посD
ле ареста валютчиков был издан Указ Президиума Верховного Совета
СССР о максимальной мере наказания за валютную спекуляцию – 15
лет лишения свободы. Московский областной суд, в котором слушаD
лось это дело, резонно не применил обратимость закона, и валютчики
получили 8 лет в соответствии с действовавшим ранее законом.
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Этот приговор не удовлетворил Хрущева. По его требованию был
издан еще один Указ о применении за валютную спекуляцую высшей
меры наказания – расстрела. Генеральная прокуратура опротестовала
приговор Московского Областного Суда, состоялся новый суд, и валютD
чики были приговорены к расстрелу. В 1961 году эти люди были расD
стреляны. Председатель Московского областного суда за вынесение
мягкого приговора был снят с должности.

С легкой руки Н.С. Хрушева обратимость закона вошла в практику
советского судопроизводства, а по стране прокатились громкие суды.
Как правило, следствие по таким делам вело КГБ.

В камеру к Виктору был помещен один из шести приговоренных, БоD
рис Пикельный. После войны он освоил редкую профессию гравераDмоD
дельщика и специализировался на изготовлении штампов. В то время
вошел в моду различный ширпотреб из пласмассы, от подделок под хрусD
тальную посуду до различных безделушек. Народ хотел украшать свой
быт. Как обычно, государству было не до таких мелочей, и это произD
водство налаживали и запускали предприимчивые и энергичные люди
при различных артелях, райпромкомбинатах и тому подобных предприD
ятиях, как тогда говорили, «местной промышленности».

Предприимчивые люди – их позже стали называть «цеховиками» –
привлекали для налаживания производства талантливых умельцев с
золотыми руками. Как специалист, Боря пользовался большой попуD
лярностью среди этих людей. Так он однажды познакомился с легенD
дарной личностью в мире теневого бизнеса советских времен, неким
Ганьшу. В то время этому человеку было под семьдесят.

По словам Бори, старый Ганьшу был прирожденный аферист, таD
лантливый коммерсант и страстный карточный игрок. Он даже жену
свою выиграл в карты у своего ближайшего друга и прожил с ней счаD
стливо всю жизнь. После войны Ганьшу работал в артели, эанимаюD
щейся утилизацией или сбором и подготовкой к утилизации различD
ных видов бумажного и текстильного сырья.

Мало кто знает о такой сугубо советской отрасли промышленности,
как «концырвальное» производство. Это всегоDнавсего производство
обтирочных концов. При работе на устаревшем и постоянно выходящем
из строя оборудовании, требующем бесконечных ремонтов, советская
промышленность поглощала сотни тонн обтирочных концов. Эту продукD
цию изготавливают из отходов текстиля. Десятки тонн обтирочных конD
цов из неучтенного вторсырья реализовывалось по всей стране.

Сразу после войны Ганьшу едет в командировку в Германию и догоD
варивается с армейскими снабженцами о поставке для переработки в
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качестве вторсырья различного трофейного обмундирования. Это обD
мундирование вагонами отправлялось в Харьков. Вместе с хламьем
поступали и ценные вещи, которые, естественно, реализовались. В это
время на базаре можно было приобрести великолепные немецкие коD
жаные летные куртки на меху, перчатки и другие нужные вещи из троD
фейного обмундирования.

В пятидесятых годах увлекла Ганьшу очередная авантюра. Как гоD
ворил Остап Бендер, если в стране ходят денежные знаки, то обязаD
тельно есть люди, у которых этих знаков много.

Да, такие люди действительно в стране были. Они прекрасно знали
советские порядки и понимали, что в любой момент при очередной
денежной реформе все их богатство скорей всего превратится в прах.
В те годы в условиях «железного занавеса» достать в провинции иноD
странную валюту (доллары, марки и др.) практически было невозможD
но. Деловые люди скупали крупные бриллианты, изумруды, уникальD
ные ювелирные изделия и самые надежные золотые червонцы царсD
кой чеканки. Настоящий червонец царской чеканки на черном рынке
стоил до 2500 рублей.

Ганьшу решил наладить собственное монетное производство. Для
этих целей он и привлек Борю Пикельного и других специалистов.
Валютчики стали скупать золотой лом и делать золотые монеты. БизD
нес процветал.

Но грянул гром. Прогремело по всей стране дело Рокотова и друD
гих. Компания Ганьшу тут же прекратила свою деятельность.

Боря на своем «Москвиче» поехал по Белгородскому шоссе в стоD
рону Белгорода и разбросал как можно дальше все «железки», котоD
рые имели отношение к изготовлению монет. Не знал он тогда, скольD
ко крови ему будет потом стоить сбор всего разбросанного.

КГБ уже следило за ними, и через некоторое время все участники
изготовления и продажи монет были арестованы и доставлены в следD
ственный изолятор КГБ на Чернышевской улице. Следствие велось
очень долго, больше года. Следователи КГБ не торопились, в это вреD
мя у них совсем не было работы. Получить санкцию на продление сроD
ка пребывания подследственного под стражей для КГБ не было проD
блемой. Кто посмеет отказать в ходатайстве такой солидной органиD
зации? Ведь это ни какаяDнибудь районная прокуратура.

В следственном изоляторе КГБ, где находились валютчики, услоD
вия содержания, обращение с арестованными было несравненно лучD
ше, чем в обычной тюрьме на Холодной Горе. В камерах на двух челоD
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век были установлены кровати с постельными принадлежностями,
сносно кормили, родственники могли довольно часто передавать проD
дуктовые передачи. На допросах следователи вели себя достаточно
корректно, не били, не кричали.

Но то изуверство, с которым следователи КГБ обошлись со своими
подследственными, стоило многого. С самого начала им было предъявD
лено обвинение по старой статье. По этой статье максимум восемь лет
лишения свободы. При чистосердечном признании и оказании содейD
ствия следствию этот срок обещано было сократить.

Следствие шло как по маслу, и, за исключением старого ювелира
Гроссмана, никто не запирался.

Самое страшное случилось в конце следствия. Учитывая тяжесть
содеянного преступления, было предъявлено уже новое обвинение и
применена обратимость закона и, в соответствии с этим, последний,
недавно изданный по требованию Хрущева Указ. Затем был показаD
тельный процесс в большом зале клуба «Строитель» и бесчеловечный
приговор. К расстрелу были приговорены сразу шесть человек, среди
них два уже глубоких старика, Ганьшу и Гроссман.

Может, это не совсем удачное выражение, но Виктору повезло, что на
самом тяжелом этапе его испытаний, под конец пребывания в камере смерD
тников он встретил Бориса Пикельного. Общение с ним помогло Виктору
какDто продержаться, не сойти с ума и не покончить с собой.

Новый 1963 год ничего не принес нового, кроме суровой январсD
кой стужы. Тонкое застиранное одеяло не согревало, а теплых вещей у
Виктора просто не было. Старый потертый пиджак, подарок «наседD
ки» Попова, черная хлопчатобумажная рубашка, пара маек, пара носD
ков, легкие брюки – вот и весь гардероб.

Пошел пятый месяц пребывания Виктора в камере смертников. С
каждым днем таяли надежды на отмену приговора в Верховном Суде
УССР. Он уже знал, что обычно «за Верховным Судом» люди сидят в
камере смертников триDчетыре месяца, не больше. Затем дело отправD
ляется в Комиссию по помилованию при Президиуме Верховного СоD
вета УССР или по жалобе адвоката в Прокуратуру СССР уже для расD
смотрения в порядке надзора. Но в подавляющем большинстве случаD
ев на этих стадиях приговоры отменяются крайне редко.

Постепенно паническое отчаяние овладело Виктором. Он постоD
янно прислушивался к коридорным шумам. По пятницам в конце дня –
в это время обычно забирали для исполнения приговора его бывших
сокамерников – напряжение достигало своего пика.
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Он проснулся от стука ключа надзирателя. Нужно выходить в туаD
лет на оправку.

Выводил его и Бориса самый молодой из дежуривших здесь надзиD
рателей, он давно отсутствовал. Наверное, был в отпуске или дежурил
в другом месте. Он какDто странно, с удивлением посмотрел на ВиктоD
ра и сказал:

– Как? Ты еще здесь?..
Что хотел сказать ему надзиратель?
Примерно через час надзиратель неожиданно открывает кормушD

ку. Подзывает Виктора и говорит:
– Я не знаю, почему ты тут еще сидишь. Я точно видел в канцеляD

рии телеграмму об отмене Верховным Судом всем вам троим смертноD
го приговора. Вас должны уже давно наверх поднять...

Дверца кормушки захлопывается, и лицо надзирателя исчезает.
Виктор стоит в полной растерянности. Борис очень обрадовался и стал
обнимать Виктора. Но Виктор думал совсем о другом, он не поверил.
Он вспомнил, как приходил начальник тюрьмы незадолго до вывода
на расстрел Петра и цыгана и рассказывал им, не глядя в глаза, какиеD
то басни, только чтобы спокойно вывести их из камеры.

Прошел январь, наступил февраль, но никто Виктора не трогал. Уже
и Боря перестал верить в сказанное надзирателем. После нервного
напряжения, связанного с постоянным ожиданием чегоDто страшного,
у Виктора началась полная апатия.

9 февраля 1963Dго, после обеда Виктор, как обычно, лежал на нарах.
Читал и одновременно прислушивался к звукам в коридоре. Неожиданно
он услышал какойDто шум и разговор в коридоре. По голосам понял, что
пришло всего два человека. Это были старшина и офицер, соответственD
но дежурный по корпусу и по тюрьме. Без этих людей нельзя было отD
крыть какуюDлибо из камер смертников и вывести оттуда заключенного.

– Инженер, на выход с вещами... быстро… – насмешливо крикнул,
обращаясь к Виктору, дежурный по корпусу. С легкой руки этого всегда
кудаDто спешившего старшины у Виктора в тюрьме появилась кличка.

Через пять минут Виктор находился уже на четвертом этаже в букD
вально ледяной камере, но с шикарным видом на город. Виктора трясD
ло, его била дрожь, то ли от холода, то ли от пережитого волнения.

Верховный Суд УССР, рассмотрев кассационную жалобу осужденD
ных, действительно отменил приговор всем троим и отправил дело на
доследование.
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Верховный Суд УССР отменил приговор еще 18 января 1963 года. В
соответствии с установленным в те времена порядком Верховный Суд
в этот же день отправил официальную телеграмму в тюрьму с уведомD
лением об отмене приговора. Именно эту телеграмму и видел надзиD
ратель в канцелярии тюрьмы.

Начальник тюрьмы уже в день получения телеграммы обязан был пеD
ревести Виктора и его товарищей из камер для лиц, приговоренных к расD
стрелу, в обычные камеры следственного изолятора. Однако он этого не
сделал, и ребята пробыли в камере смертников еще двадцать один день.

Через несколько месяцев после отмены приговора, когда следствие
зашло в тупик, в тюрьму пришло из Прокуратуры УССР постановление
об освобождении изDпод стражи всех трех подследственных.

Но начальник тюрьмы опять нарушает все инструкции и никого не
освобождает.

В Киев срочно отправляется по согласованию с обкомом партии
прокурор Харьковской области и добивается отмены постановления.
Он уверяет прокурора УССР, что Хват и его товарищи – преступники и
их нельзя отпускать. Со своей стороны, харьковские правоохранительD
ные органы обязуются в ходе доследования все сделать для доказаD
тельства вины.

Уговоры подействовали, и постановление об освобождении подD
следственных, ранее подписанное заместителем прокурора УССР СаD
маевым, было не отменено, а просто уничтожено.

Но это все будет впереди, а пока Виктор сидел замерзший в ледяD
ной камере и надеялся на лучшее. Он уже был несказанно рад, что не
надо постоянно со страхом прислушиваться к звукам за дверью и наD
пряженно ждать своего конца. Можно было хоть спокойно почитать
книгу и выспаться, ни о чем не думая. Это уже было счастьем.

Пошел второй месяц после перевода Виктора в обычную камеру.
Жизнь остановилась, никто его не вызывал, даже официально не объявил
об отмене приговора. Казалось, о нем забыли, он был никому не нужен.
Последнее было похоже на правду. В Прокуратуре УССР никто не хотел
связываться с этим делом. Возникла проблема с подбором следователей.

В начале апреля 1963 года наконец Виктора вызвали на допрос. В
следственном кабинете тюрьмы он впервые увидел следователя РевиD
са. У Ревиса было много общего с предыдущим следователем Эмом.
Маленького роста, он даже на стул подкладывал какиеDто папки с деD
лами, что бы казаться выше и удобнее сидеть за столом, носил туфли
явно с необычно высокими каблуками.
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Как и Эм, он уже на первом допросе непонятно для чего заверил
Виктора, что он очень физически крепкий человек, умеет хорошо стреD
лять и носит постоянно пистолет. В доказательство этого он продеD
монстрировал пустую кобуру от пистолета.

– Боже мой, кажется, еще один ущербный...

Ревис стал просто лгать Виктору. Он не дал ему ознакомиться с
содержательной частью постановления Верховного Суда УССР по их
делу. Он просто скрыл от Виктора этот документ. Ревис утверждал,
что Верховный Суд ни в коей мере не усомнился в виновности Хвата и
его товарищей. Причиной возвращения дела на доследование являетD
ся необходимость разграничения вины всех трех участников преступD
ления, что позволило бы дифференцировать меру наказания.

Иными словами, основной задачей нового следствия является поD
мощь суду в решении, кого надо расстрелять, а кого из трех оставить
жить, и здесь все зависит от поведения каждого подследственного.

В действительности постановление Верховного Суда ничего общеD
го не имело с трактовкой, изложенной Ревисом и позже Коваленко.

Коллегия тщательно проанализировала признательные показания
всех трех подсудимых, описывающие их действия при изнасилования
и последующем убийстве. Было отмечено множество несоответствий
в этих показаниях объективным данным, установленным на месте преD
ступления (месторасположение и следы перемещения трупа, наличие
ранений), и невозможность осуществления в некоторых случаях саD
мих описанных подсудимыми действий.

Иными словами, фальсификаторы толком не смогли сами сочинить
и вложить в уста подследственных правдоподобную картину соверD
шения самого преступления.

Верховный Суд указал на необходимость проверки заявления подD
судимых о применении к ним незаконных методов следствия с целью
принуждения к самооговору, а также необходимость проверки других
версий преступления.

Основная задача нового следствия была заставить подследственD
ных вновь вернуться к самооговору. Для этого их надо держать в усD
ловиях полнейшей изоляции и постоянно убеждать в полной безнаD
дежности занятой ими позиции.
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На первом допросе Ревиса Виктор сделал ряд ходатайств. Среди
них самым существенным была просьба найти подлинный протокол
судебноDмедицинской экспертизы, составленный судмедэкспертом
Туниной. Виктор продолжал утверждать, что в этом протоколе было
описание следов побоев на его теле.

Ревис, недолго думая, записал это ходатайство и начал издеваться
над Виктором, убеждая его, что этих описаний просто не может быть,
так как под протоколом стоит подпись Виктора. Конечно, Ревис не
сомневался, что Хвата на допросах били. Но даже ему не могло в голоD
ву прийти, что менты могли так грубо работать.

С другой стороны, он был заинтересован в том, чтобы выполнить
ходатайство Хвата. Подтвердив подлинность имевшегося в деле проD
токола без следов побоев и укрепив это личными показаниями ТуниD
ной, Ревис полностью опровергал «лживые» утверждения Хвата о приD
менении по отношению к нему недозволенных методов следствия. Это
так понравилось Ревису, что он, не откладывая дела в долгий ящик,
буквально через несколько дней после своего визита к Виктору вызD
вал и допросил Тунину о протоколе.

Каково же было огорчение Ревиса, когда Тунина полностью подD
твердила показания Хвата. После этого она передала хранившийся у
нее подлинник следователю Ревису для приобщения к делу. Собственно
говоря, это был единственный случай, когда новое следствие, само того
не желая, установило истину. Вся остальная работа была четко направD
лена на выполнение заказа.

***
Вскоре второе обвинительное заключение было окончательно соD

стряпано, и Виктора привели в следственный кабинет тюрьмы для озD
накомления с материалами дела. В кабинете он увидил незнакомого
человека. Это был будущий защитник Виктора – адвокат БелгородD
ской коллегии адвокатов Прокопенко Георгий Федорович.

Нашел Жору и рекомендовал родителям Виктора Борис СоломоноD
вич Капущевский. Прокопенко работал и жил в Белгороде. Белгород
находится всего в семидесяти километрах от Харькова, но это была
уже другая республика, и харьковскому начальству «давить» на белD
городских адвокатов было значительно сложнее.

На первом свидании с Прокопенко Виктор заметил, что в его присутD
ствии следователи заметно нервничали. Напротив, адвокат вел себя увеD
ренно, улыбался, шутил, рассказывал какиеDто прибаутки. Но за всеми
этими шутками ощущалась четкая и целенаправленная линия поведения.
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Благодаря Капущевскому еще до появления в тюрьме Прокопенко
уже был знаком с делом. Это дело было лебединой песней старого
адвоката. Капущевский в тяжелейших условиях абсолютно неправого
суда блестяще выполнил свою задачу. Он надколол этот гнилой орех,
приговор областного суда был отменен.

Перед Прокопенко стояла сложная не только юридическая, но и
психологическая задача. До встречи с ним Виктор все еще был в депD
рессивном состоянии жертвы. Он был измучен пятью месяцами преD
бывания в камере смертников и совершенно не надеялся на свои силы.
Виктор потерял надежду на доброго дядюDследователя, который во
всем разберется и правда восторжествует, и перешел в состояние полD
ного безнадежного отчаяния. Его можно было снова сломить в любой
момент. Конечно, работать с таким подзащитным было очень сложно.

Не только великолепный юрист, но и тонкий психолог Прокопенко
сразу понял, что для успеха дела прежде всего нужно вывести ВиктоD
ра из этого состояния и сделать из него мужественного и уверенного
бойца за свою жизнь и свободу. Вся собранная Прокопенко до этого
информация свидетельствовала, что его клиент в принципе был неD
глупый парень.

Вначале адвокат освободил Виктора от всех иллюзий насчет судьD
бы, которую уготовили ему следователи. И они начали работать. Как
правило, Виктору давали свидание с адвокатом после обеда, во втоD
рой половине дня. Они читали дело и обменивались мнениями иногда
почти до полуночи. Георгий Федорович приносил с собой громадные
вкусные бутерброды. Он делил их на двоих, они делали перерывы, не
торопясь ели и обсуждали материалы дела.

Через несколько дней свидания в тюрьме с адвокатом стали преD
доставляться только в присутствии по очереди дежуривших оперуполD
номоченных Дзержинского РОМа. Эти люди наглым образом записыD
вали все разговоры, которые вел Прокопенко.

Прошли годы. Выездная бригада Генеральной прокуратуры СССР в
Харькове вела следствие о нарушении законности по делу Хвата. Были
востребовны все оперативные материалы и среди них записки оперов
в тюрьме во время свидания Виктора с защитником. Виктор среди всяD
кой чуши прочитал корявую запись:

– Прокопенко сказал Хвату, что Иван имя еврейское...
Но тогда было совсем не смешно. Прокопенко срочно подготовил

и отправил от себя и Виктора жалобу на имя прокурора Украины об



 &

ущемлении прав и подготовке провокации для устранения неугодного
адвоката.

Через несколько недель начался второй суд.
Ежедневный подъем в четыре часа утра, косоглазый поDазиатски неD

проницаемый конвой, мрачное здание областного суда, та же публика.
Ему и его товарищам предъявлено прежнее обвинение. Но, в отличие от
прошлого суда, не было уже прежнего ажиотажа. Новый председательD
ствующий, заместитель председателя харьковского областного суда КлючD
ко производил впечатление человека действительно пытающегося разобD
раться в сути дела. С первого заседания ход процесса заметно отличалD
ся от прошлогоднего спектакля. Ключко жестко допрашивал подсудиD
мых, свидетелей обвинения и защиты, достаточно часто удовлетворял
действительно нужные ходатайства адвокатов и подсудимых.

Уже через несколько дней стало заметно, что дело разваливается. Все
чаще и чаще Ключко делал перерывы и переносил заседания. Он регуD
лярно ездил в харьковский обком. Чувствовалось, что идет лихорадочная
закулисная борьба вокруг этого дела. В ходе судебного расследования
наметился резкий перелом. Ключко удовлетворил ходатайство защиты о
предоставлении доступа к оперативным материалам дела и вызове в суд
и допросе ментов, избивавших ребят. Начался настоящий обвал.

Присутствующие были просто шокированы допросом судмедэксD
перта Туниной и майора Васильева. Тунина чистосердечно рассказала
историю с подменой акта с описанием побоев на теле Хвата и, естеD
ственно, сообщила, что сделала это по просьбе майора Васильева.
Последний стал беззастенчиво утверждать, что она лжет и его оговаD
ривает. На вопрос Прокопенко о возможной причине такого оговора
Васильев ничего вразумительного ответить не мог.

В итоге Ключко вынес решение отправить дело на очередное досD
ледование. Вынести оправдательный приговор и освободить явно неD
виновных людей ему не позволили. По завершении суда многим, как и
самим подсудимым, казалось, что свалившийся на них ужас вотDвот
должен закончиться. Но это было заблуждение.

***
Суд продолжался. День за днем тянулась обыденная тюремная

жизнь, и конца ей не было видно. Виктор уже почти два года был в
тюрьме. «Инженер» – уважительно обращались к нему дежурные надD
зиратели.
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Историю Инженера уже знало большинство обитателей холодногорD
ской тюрьмы, от рядовой обслуги до самых крутых уголовников, приговоD
ренных к «крытке», то есть отбывавших срок заключения непосредственD
но в тюрьме. Все были на стороне невиновных ребят, относились к ним
сочувственно и жаждали победы над «позорными ментами».

ПоDпрежнему Виктор находился в «Тройниках». Последнее время
сокамерниками Виктора были достаточно уважемые в тюрьме люди,
проходившие по крупным хозяйственным делам.

По своему составу это была довольно пестрая публика. Много было
просто примитивных жуликов, использовавших недостатки существоD
вавшей системы учета и контроля, действовавших при производстве
какогоDнибудь продукта, по принципу «недовложил», «недоделал»,
«подменил». В результате такого производства образовывались излишD
ки продукции или сырья, которые реализовывались, а вырученные
деньги распределялись по карманам.

Но встречались очень изобретательные в хорошем смысле слова,
энергичные и предприимчивые люди, которым было тесно в рамках
поставленной с ног на голову советской экономики. ГдеDнибудь в друD
гой стране эти люди и сами были бы состоятельными, и пользу приноD
сили бы государству немалую.

Они ухитрялись делать деньги там, где государство было неспособD
но ничего создать, кроме убытков. Из бросовых отходов пластмассы,
трикотажных отходов, цветных металлов производились пользующиD
еся большим спросом у населения, в то время дефицитные изделия.

***
Следствие шло по третьему кругу. Вновь появились знакомые лица –

Коваленко и Ревис. Редкие встречи с ними завершались угрозами с их
стороны и заверениями, что скоро Виктор вернется в камеру смертников.

Виктор уже позабыл все подробности этого очередного липового
доследования, но одну очную ставку, организованную Коваленко, он
запомнил на всю жизнь.

Надзиратель привел Виктора в следственный кабинет на первом
этаже тюрьмы. При встрече изDза стола встал улыбающийся КоваленD
ко и радостно, с нескрываемой издевкой воскликнул, обращаясь к комуD
то сидящему напротив:

– А вот и наш Витя пришел!..
С металлического табурета поднялся «наседка» Попов.
– Ну что, Витя, все темнишь? Девку убили, отвечать не хочется, а?
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Началась очная ставка.
Попов обьяснил, что в июне 1962 года вместе с Виктором находилD

ся какоеDто время в одной камере КПЗ. При знакомстве Попов спроD
сил сокамерника о совершенном им преступлении. Виктор ему подD
робно рассказал, что вместе со своими приятелями они изнасиловали
и убили несовершеннолетнюю девушку. Узнав об этом, Попов был так
возмущен этим омерзительным преступлением, что не выдержал и
жестоко избил Хвата.

Попов подробным образом описал, что бил он Хвата кулаками и
ногами в область груди, почек, поясницы. Последнее точно соответD
ствовало описанию следов побоев, установленных судмедэкспертом
Туниной при освидетельствовании Хвата.

Доследование шло к концу.
Весной 1964 года при ознакомлении с делом Виктор снова встреD

тился со своим защитником. Раздолбать всю ту новую липу, которой
дополнили дело следователи, для опытных адвокатов, казалось, не
составляло труда. Но будет ли ктоDнибудь их слушать? Несмотря на
проявляемый Жорой внешний оптимизм, по всему чувствовалось, что
настроение у него плохое.

Когда в следственном кабинете никого не было, Георгий ФедороD
вич начал тяжелый разговор:

– Витя, дела наши не очень хорошие. Мне стало доподлинно извеD
стно, что харьковский обком партии дал жесткую установку вас осуD
дить и таким образом закрыть и забыть это дело. Поэтому шансов доD
биться справедливого разбирательства абсолютно нет. Они хотят осD
лабить защиту и расколоть союз между вами, подсудимыми, и между
тремя адвокатами. Планируется Залесского приговорить к пятнадцати
годам, а вас с Бобрыжным к высшей мере... У нас осталась одна наD
дежда на Верховный Суд УССР.

Вернувшись в камеру, Виктор начал искать выход из сложившейся
ситуации.

Ясно, что их ждет знакомый спектакль для народа. Они уже зараD
нее осуждены и приговорены, их ходатайство о недоверии к суду буD
дет отклонено. Нужно попытаться сорвать этот судебный фарс. И ВикD
тор решает: нужно, чтобы подсудимые не давали показания суду, коD
торому не доверяют. Другого способа протеста против готовящегося
убийства он не мог придумать. Остается только убедить в этом ребят и
защитников.
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На следующей день при встрече с Прокопенко Виктор изложил ему
свое предложение.

– Это сильное решение. Но выдержите ли вы? Суд будет продолD
жаться, может быть, месяца полтора, и все это время нужно будет молD
чать и не отвечать на любую гадость, любую провокацию.

Ребята и их адвокаты поддержали предложение Виктора, их даже
не пришлось уговаривать.

***
В конце апреля начался третий суд. Харьковскими властями в бой

была брошена тяжелая артиллерия. Председательствовала на суде
областной судья Тарарака, обвинение поддерживал областной прокуD
рор Щербинский. Они были настроены решительно, а обстановка была
еще более мрачной, чем на первом суде. По распоряжению судьи охD
рана не подпускала к ребятам даже адвокатов. Хорошо, что все было
решено и обговорено заранее.

Председательствующая Тарарака была уже немолодая, обрюзгшая
тетка с грубоватыми, рано увядшими чертами лица. Вела она себя, как
типичная женщина с базара.

В начале первого заседания подсудимые и адвокаты заявили ходаD
тайство о недоверии суду. Тарарака восприняла это ходатайство доD
вольно спокойно. Она была готова к нему и, возможно, имела домашD
нюю заготовку, так как очень быстро дала ответ. Как и следовало ожиD
дать, ходатайство было отклонено.

Тогда подсудимые заявили об отказе давать показания суду, которому
они не доверяют. Вот этого Тарарака определенно не ожидала. Услышав
вначале от Хвата, потом от Залесского и Бобрыжного заявления, она расD
терялась и какоеDто мгновенье не знала, что предпринять. Затем с яросD
тью посмотрела на защитников и попросила их воздействовать на подсуD
димых, так как отказ от дачи показаний может только повредить им, стать
препятствием для объективного и полного расследования по делу. ОднаD
ко адвокаты пожали плечами и объяснили, что это право подзащитных.
После этого началась «ломание комедии» по уговариванию подсудиD
мых. Уговаривали все – Тарарака, заседатели, прокурор.

Во время уговоров подсудимые уже молчали. Как говорят, отсчет
пошел. Тарарака объявила перерыв до следующего дня. На следуюD
щий день процесс был продолжен. Он продолжался больше месяца.

Рано или поздно все кончается, пришел к концу и третий суд. ПодD
судимые и присутствующие в зале ждали появления судьи и заседатеD
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лей для объявления приговора. Подсудимые молчали в течение всего
суда и от последнего слова отказались.

Выступления адвокатов были столь яркими и убедительными, что
многие присутствовавшие в зале и даже охрана стали откровенно соD
чувствовать ребятам.

Появился суд, и Тарарака стала торжественно зачитывать пригоD
вор. Виктор уже давно знал, что его ожидает. Хват и Бобрыжный приD
говаривались к расстрелу, Залесский к пятнадцати годам пребывания
в колонии строгого режима.

Но Тарарака просто озверела. Суд вынес восемь частных опредеD
лений в адрес адвокатов и всех неугодных обвинению свидетелей.

Слушая приговор и частные определения, вынесенные Тараракой,
Виктор только утвердился в правильности принятого решения – не
участвовать в этом позорном спектакле. Его охватила какаяDто мальD
чишеская злость на эту бабу, и после зачтения приговора он вдруг закD
ричал, обращаясь к уже покидающей зал судье:

– До свидания, Надежда Кирилловна, я с вами не прощаюсь! Мы с
вами обязательно встретимся...

***
И вот Виктор снова в в той же самой камере холодногорской тюрьD

мы, где он ранее провел уже почти полгода в ожидании исполнения
приговора. Все было вроде то же, сырой асфальтовый пол, три решетD
ки на окне, облупленные панели грязноDзеленого цвета.

Только Виктор был другой.

Виктору дали свидание с адвокатом для ознакомления с кассациD
онной жалобой.

Жора не успокаивал Виктора, в этом не было смысла. Разговор был
только по делу. Адвокат отметил, что Тарарака сделала большой тактиD
ческий просчет, вынеся столько частных определений в адрес свидеD
телей защиты. Она обвинила их в лжесвидетельстве. В то же время она
не привела ни малейшего серьезного доказательства, ставящего под
сомнение показания этих людей. Теперь Верховный Суд вынужден по
жалобам этих людей давать оценку правдивости их свидетельских поD
казаний, и, конечно, это будет не в пользу Тарараки. Они распрощались
спокойно, хотя в глубине души каждый из них вполне мог полагать, что
эта встреча была последней. Ведь никто не мог исключить, что вынеD
сенный приговор согласован не только в Харькове, но и в Киеве.
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Жизнь в камерах смертников текла по уже знакомым Виктору заD
конам. Каждое движение, приглушенный шорох за дверью восприниD
мались с тревожным напряжением. Со страхом переживали каждую
пятницу. Привозили и через день, два уводили какихDто людей, пригоD
воренных в других городах. КогдаDто запущенный смертельный конD
вейер делал свое дело.

Через три с половиной месяца после приговора, 14 сентября 1964
года, после обеда Виктор услышал лязг и грохот открывающейся двеD
ри, решетки и последовавшую команду:

– На выход, с вещами!... Быстро!.. Быстро!..
Впервые в истории советского судопроизводства людей, приговоD

ренных к высшей мере наказания, нужно было доставить в Верховный
Суд для участия в рассмотрении их кассационной жалобы.

И вот они уже втроем в «воронке» под усиленным конвоем едут на
железнодорожную станцию ХарьковDСортировочная. Здесь их грузят
в вагонзак, идущий в Киев. Каждого помещают в отдельное купе. ТаD
кое впечатление, что вагон полупустой. Во всяком случае в первой
половине вагона из заключенных, кроме них, никого нет.

Утром вагон отцепили на какомDто незаметном необустроенном поD
лустанке. Охрана погрузила ребят в «воронок», и вскоре они въезжали
во двор знаменитой Лукьяновской тюрьмы. На вахте молодой надзиD
ратель весело воскликнул, обращаясь к сопровождающей охране:

– Что?... На размен привезли? – и сделал выразительный жест руD
кой, нажимая пальцами воображаемый курок.

– Отведите их в разные боксы, – скомандовал надзиратель.
Через час за Виктором пришла целая компания мрачных, неразгоD

ворчивых надзирателей, надели наручники и, окружив плотным кольD
цом, отвели в камеру. Они вошли в перегороженный решеткой и двеD
рью коридор, а затем в камеру с дверью и решеткой. Конечно, это была
камера смертников.

Запомнившейся особенностью камер смертников в лукьяновской
тюрьме была физически ощущаемая гробовая тишина. Пол в коридоD
ре был устлан половиками, все петли и замки были хорошо смазаны, за
дверью и даже за окном ничего не было слышно.

Следующий день Виктор запомнил на всю жизнь.
Долгое время Виктора никто не беспокоил. Он прилег на нары лиD

цом к дверям и слегка задремал. И вдруг у него глаза широко открыD
лись от ужаса. Дверь совершенно бесшумно открылась, и в камеру тихо
вошли четыре или пять человек. Офицер вполголоса приказал:
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– Встать! Фамилия, год рождения, срок?... С вещами на выход!
Вещи у Виктора надзиратели забрали, надели наручники, плотно

окружили и повели. И вдруг среди сопровождавших его он увидел
человека в белом халате.

Врач!.. Все! Это конец!
Трезвые мысли о предстоящем кассационом рассмотрении, реальD

ных сроках этого рассмотрения буквально выскочили из головы, и там
остался один панический страх.

– Налево, вниз...
Кровь ударила Виктору в голову, перед глазами все поплыло, два

надзирателя крепко подхватили его с двух сторон и стали помогать
ему спускаться по лестнице.

Они очутились еще на одной лестничной площадке, впереди идуD
щий офицер открыл дверь...

Яркий дневной свет ослепил Виктора. Вся группа оказалась в тюD
ремном дворе. Виктора завели в транспортный бокс. Долго там дерD
жали, потом пришел парикмахер, побрил, и через некоторое время уже
с заметно меньшей помпезностью отвели назад в камеру.

Эта странная прогулка отняла у Виктора хороший кусок жизни. Позже
он узнал у Володи, что такая же «шутка» была проделана и с ним.

На следующий день всех троих погрузили в «воронок» и доставили
в здание Верховного Суда на улице Чекистов. Виктора ввели в больD
шой зал. Среди массы незнакомых молодых людей Виктор заметил в
первых рядах мать потерпевшей, ее родственников, общественного
обвинителя Покроева. Они с неприязнью смотрели в сторону подсуD
димых и отпускали какиеDто угрозы.

И вдруг Виктор увидел свою мать, родителей Бобрыжного и ЗалесD
ского, его сестер, коллег по работе. Виктору это было очень приятно,
но он был несколько удивлен их поведением. Они впервые поDнастояD
щему радостно улыбались, приветственно махали руками и вообще
чувствовали себя довольно раскованно.

Позже Виктор узнал, что большинство молодых людей в зале были
не праздными любопытными. Это были студентыDюристы, которым поD
счастливилось присутствовать на одном из самых необычных процесD
сов в истории юриспруденции. Приговоренные к высшей мере наказаD
ния были доставлены в высшую кассационную инстанцию для дачи
показаний.

В зале появился прокурор и трое защитников. Вид у Жоры был
очень торжественный, его традиционная улыбка сегодня была шире,
чем обычно.



��

�����������	
���
�

В зал вошли судьи. Это была Судебная коллегия по уголовным деD
лам Верховного Суда УССР в составе председательствующего КузовкиD
на А. С. и членов суда Загороднюка В. М. и Ярославского В.Д.

Суд начался довольно оперативно, прямо с допроса осужденных.
Первым давал показания Виктор. Как ни старался Виктор рассказыD
вать спокойно, что с ним произошло и как его сделали преступником,
но у него ничего не получалось. Голос дрожал, срывался.

Необычным было то, что в зале стояла гробовая тишина и никто
его не перебивал. Видно было, как судьи постоянно делают заметки.
После этого они начали задавать вопросы. На Виктора буквально обD
рушился шквал вопросов.

Отвечать Виктору было несложно. То, что он говорил, было дейD
ствительно правдой и только правдой.

На следующий день их снова привезли в суд. Их больше не допраD
шивали. Странным Виктору показалось, что защитники выступали раньD
ше прокурора, поддерживающего обвинение. Может быть, так приняD
то в кассационных инстанциях?

Защитники выступили блестяще, особенно Прокопенко. Он шел, если
можно так сказать, паровозом в тройке адвокатов. Он буквально уничD
тожил доводы обвинения. После окончания его выступления Виктор с
удивлением услышал в зале сначала редкие хлопки, а потом настоящие
аплодисменты. Это аплодировали присутствующие на процессе студенD
ты. Гулкий бас Кузовкина призвал присутствующих к порядку.

Виктор обратил внимание, что, в отличие от харьковского суда, здесь
судьи слушали адвокатов очень внимательно и постоянно делали каD
киеDто заметки.

Как и в Харькове, адвокаты требовали прекращения дела за недоD
казанностью и освобождения осужденных изDпод стражи.

Совершенно иная картина была в зале, когда выступал прокурор.
Это был относительно молодой еще человек. Выступал он без малейD
шего энтузиазма,с какимDто отстраненным видом. Судьи его чуть ли
демонстративно не слушали и разговаривали о какихDто своих проD
блемах. Кузовкин неожиданно прервал прокурора и, глядя на часы,
задал ему вопрос:

– Сколько еще времени нужно вам для выступления? Если можно,
пожалуйста, покороче...

После этой просьбы прокурор быстро, буквально скороговоркой,
закончил свое выступление. Только он сказал последнее слово, предD
седательствующий объявил время следующего заседания, и судьи мгноD
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венно исчезли. Столь же быстро ребят отвели в «воронок» и отвезли в
тюрьму. Они не могли понять, чем вызвана такая поспешность. Узнали
они об этом несколько позже. В шесть часов была очень важная кубD
ковая игра киевского «Динамо», и весь город спешил на стадион. СуD
дьи и присутствовавшие в зале не составляли исключения.

На следующий день с утра Виктора никто не беспокоил. Он уже
настроился на этап в Харьков. Об этом именно он и думал, когда дверь
опять бесшумно открылась и в камеру вошел какойDто веселый старD
шина. Стоя перед Виктором в небрежной позе, врaщая на пальцах клюD
чи, он приказал:

– Собирай свои пожитки и постель сложи...
Старшина позвал его, и они быстро пошли на выход. Во дворе тюрьD

мы сопровождающий с нескрываемой насмешкой стал приставать к
Виктору с расспросами:

– Ну, может, ты расскажешь, как девку трахнули?.. – и неожиданно
рассмеялся.

Он завел Виктора в транспортный бокс и попрощался.
Пришел еще один надзиратель и отвел его в комнату для обысков.

Там сидело несколько чело век. Появление Виктора вызвало у всех
веселое оживление:

– Вот еще один герой.
Раздался смех присутствовавших, и один из них заявил:
– Ты сейчас выходишь на волю... Только не падай. Не веришь? Вот

посмотри предписание на обыск.
Виктор недоверчиво посмотрел на подсунутый листок и увидел:

«Обыск на освобождение»...

***
Руководствуясь ст. ст. 363, 364, 379 УПК УССР судебная коллегия

по уголовным делам УССР определила:
Приговор Харьковского Областного суда от 30D31 мая 1964 года в

отношении Бобрыжного В.Э., Хвата В. М. и Залесского В. Н. – отмеD
нить, а дело в отношении их прекратить за недоказанностью их учасD
тия в совершении преступления...

Бобрыжного В. Э., Хвата В.М., Залесского В. Н. – немедлненно из
под стражи освободить...
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Дорогая Джоанна,
Я постараюсь ответить на вопросы, которые ты задала в своем письме,

хотя эти вопросы куда труднее, чем ты думаешь (например, «Почему Вы
это делаете (пишете) и с какими трудностями Вы сталкиваетесь…»). Я
так долго не отвечал на твое письмо, потому что мне пришлось немало
поразмышлять над тем, «почему» я пишу. ВообщеDто писателиDзаключенD
ные вынуждены преодолевать неимоверные препятствия, чтобы, воDперD
вых, обрести голос и, воDвторых, заставить людей их услышать.

Понимаешь, в отличие от узников прошлого, которые с полным осD
нованием могли назвать себя «политическими заключенными» изDза
институционального расизма, или социальноDэкономической неспраD
ведливости, или потому, что условия тюремного содержания были наD
столько бесчеловечны, что большинство узников и впрямь оказывались
меньшими преступниками, чем их тюремщики, я считаюсь всего лишь

1 Вскоре после окончания юридического колледжа, в 1981 году Виктор Хассин был пригоD
ворен к пожизненному заключению без права помилования в Пенсильвании. Он являетD
ся автором книги «Жизнь без права помилования: тюрьма сегодня». Его деятельность
оказала большое влияние на кардинальные перемены в пенсильванских тюрьмах.
2 Джоанна – студентка, член специального семинара по изучению тюремного опыта на
основе личных свидетельств заключенных. Виктор регулярно участвовал в работе
семинара, направляя туда письма, статьи, аудиозаписи, а весной 1999 года – и в ходе
прямой телевизионной конференции. Это письмо является его ответом на коллективD
ные вопросы членов семинара.
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самым обычным преступником. Я – заключенный, живущий в относиD
тельно человеческих условиях, учитывая, что я осужден за насильственD
ное преступление. Поскольку обычные преступники лишены высоких
моральных убеждений, нам трудно заставить себя услышать.

Хотя общество, которое многих своих граждан бросает за решетку и
навешивает на них ярлык «обычный преступник», рискует превратить их
в будущих мучеников в глазах революционно настроенного слоя дезориD
ентированных и антисоциальных мятежников, тем не менее голоса этих
диссидентов могут восприниматься всего лишь как невнятный шум озD
лобленной толпы. Давай взглянем фактам в лицо: если против невыносиD
мых несправедливостей системы уголовного правосудия станет протестоD
вать Аль Капоне, представляющий тысячи членов мафиозных семей, то таD
кой протест можно назвать несерьезным и лицемерным, особенно если
сравнить его с протестом Нельсона Манделы против той же самой системы.

Всякие попытки понять, почему это так, несомненно, вызвали бы
большие споры, но такова печальная реальность и от нее нельзя проD
сто отмахнуться (не Торо ли сказал: «Да кто ты такой, что говоришь так
громко? Я тебя не слышу!»). Так что одно из больших препятствий, с
которыми сталкиваются сегодня писателиDзаключенные, это их статус
обычных преступников, потому что изDза этого их голос заглушается
вязкой атмосферой недоверия.

Впрочем, можно не без оснований заявить, что наши законы о наркоD
тиках и иные законы социальной инженерии превращают бедняков и нарD
команов в преступников исключительно с целью обезопасить положение
высших классов, но этот спор мне как писателюDзаключенному не интеD
ресен. Реальность такова, что избранная обществом тактика называть проD
изведения писателейDзаключенных писаниной обычных преступников, поD
хоже, является весьма эффективной, и к голосам современных узников нет
доверия не только у их тюремщиков, но также и у собратьев по перу.

Чтобы ты лучше поняла, о чем я говорю, расскажу тебе историю из
моего писательского опыта. Когда я попал в тюрьму, я был хорошо обD
разованным человеком, особенно по сравнению с моими новыми сосеD
дями, чье образование в основном исчерпывалось шестью классами
начальной школы. Еще я отличался от них тем, что не боялся и не ненаD
видел бюрократов, которые мной командовали. Я ведь закончил юриD
дический колледж, где меня научили понимать бюрократию и общаться
с чиновниками, поэтому я и был способен воспринимать/уважать своD
их тюремщиков как чиновников при исполнении своей работы.

Несмотря на это преимущество, меня жутко угнетало чувство стыда за
то, что я оказался за решеткой, и этот стыд лишил меня смелости выскаD
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зывать несогласие и протест. Джоанна, я не могу описать тебе, как сильно
чувство стыда может изуродовать человека, лишить его зрения, слуха и
речи. В течение многих лет, проведенных в заключении, я отказывался
принимать посетителей, кроме ближайших родственников и адвокатов.
Я не писал домой и боялся получать почту. Я ощущал ужасный стыд, когD
да внешний мир проникал сквозь тюремные стены, стыд от того, что меня
считали обычным преступником, – и поэтому я изменил свой голос, чтобы
его никто не услышал, чтобы никто не узнал о моей никчемности и не
сделал меня объектом пристального публичного изучения. Изоляция от
общества была для меня намного более мучительной, чем физические
условия существования в тюремном изгнании.

Итак, я находился в тюрьме, где меня обеспечили сносным кровом и
пищей и иными удобствами, при этом сгорая от стыда и испытывая страх
за свое будущее. Страх и стыд омрачали мою повседневную жизнь в перD
вые несколько лет заключения, и все мои мысли и поступки в то время
были нацелены лишь на то, чтобы выжить и сохранить анонимность.

Я испытал первый «позыв» писать в 1983 году после того, как стал
свидетелем страшной попытки самоубийства. Однажды ранним утром,
часа в два ночи, когда я возвращался к себе в камеру со смены в тюремD
ном лазарете, я заметил на полу под дверью соседней камеры окровавD
ленный палец. Оказалось, что сидящий там заключенный нанес себе жутD
кие увечья бритвой, буквально исполосовав свое тело. Кровь хлестала
из порезов, нанесенных им самим, и куски окровавленного мяса свисаD
ли с его туловища, точно их ободрали, как шкурку с апельсина.

Тут же прибежали санитары, положили искромсанного человека
на носилки для мусора и понесли в лазарет. Он беспомощно лежал на
куче мусора, отрывая от себя клочья мяса и умоляя дать ему возможD
ность умереть. Как только его унесли, в нашем отсеке быстро восстаD
новился привычный порядок, и большинство заключенных преспокойD
но заснули, забыв о только что увиденном. Охранник вернулся на свой
пост. Никто не выразил ни малейшего сочувствия или сожаления. А
какойDто предприимчивый заключенный даже попросил перевести его
утром в освободившуюся камеру, потому что в нашем отсеке, оказыD
вается, радиотелевизионная антенна принимала передачи без помех.

Я был так потрясен этим происшествием, что на какоеDто время избаD
вился от своего стыда и страха и написал стихотворение о жуткой сцене
самоубийства и всеобщем равнодушии. Это стихотворение написалось
само собой, без малейшего усилия, и у меня даже мысли не возникло, что
его надо кудаDто отправить. Оно получилось очень кровавым, это стихотD
ворение, с натуралистическим описанием того, что я видел, и было проD
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никнуто гневом против системы, которая порождала такую безнадежность
и такое равнодушие. И самое неожиданное, этот гнев был также обращен
и на меня самого – молчаливого соучастника этого зверства.

Спустя несколько месяцев я – сам не знаю, почему – показал это
стихотворение тюремному служащемуDволонтеру, и он посоветовал
мне связаться с комиссией писателейDзаключенных американского
ПЕНDцентра – ньюDйоркской организации, которая оказывает моральD
ное и материальное содействие заключенным, описывающим свой
тюремный опыт. Что я и сделал, хотя тогда еще я не был готов к роли
писателяDзаключенного и продолжал вести невидимую жизнь, исполD
ненную страха и стыда. Тем не менее я начал читать сочинения других
заключенных и позавидовал их таланту и мужеству.

Год спустя я решил сделать своему брату необычный подарок ко
дню рождения. К тому моменту я уже более трех лет провел за решетD
кой, и, описывая в письмах свой тюремный быт, познакомил брата с
богатым жаргоном, который повседневно использовался в моей тюрьD
ме. Меня тогда – да и потом – не могла оставить равнодушным грубая
откровенность обыденной речи заключенных, которая чемDто привлекD
ла и моего брата, поэтому я написал вымышленные воспоминания моD
лодого парня о его приключениях в тюрьме.

Рассказ назывался «Приключения Слима». Я сочинил его, используя
тюремный жаргон для описания реальных событий и трагедий, и в конце
поместил маленький словарик жаргонных слов и выражений с примерами
их употребления. Рассказ этот получился страшным, жестоким, агрессивD
ным и местами пересыпанным похабными шуточками. В комической форD
ме я попытался воссоздать разные моменты выпавшего на мою долю тяжD
кого испытания. По сути дела, я дал своему брату и себе возможность отD
страненно, без лишних эмоций взглянуть на реальность моего положения,
что и позволило нам обоим посмеяться сквозь слезы над моей трагедией.

Этот рассказ стал поворотным моментом в моей судьбе, потому что
теперь я обрел способ занять себя делом, но не утрачивая при этом
анонимности и стыда. В конце концов, ведь меня зовут Виктор, а не
Слим. Моему брату рассказ понравился, и он постоянно просил меня
«рассказать, что случилось со Слимом дальше», и это подвигло меня
раскрыть в этих рассказах свою душу. Скоро объем рукописи «ПриD
ключений Слима» дошел до 35 тысяч слов. Разумеется, ее никто не
читал, кроме нас с братом, потому что ни он, ни я еще не набрались
мужества вынести нашу боль на суд публики.

Много лет я удовлетворял свои «позывы» к писательству, добавляя
все новые и новые главы к «Слиму», а потом давал читать написанное
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брату, и мы с ним получали взаимное удовольствие от этих тайных исD
поведей. Я не знаю, отчего мой брат решил оставаться в тени моей
анонимности, но я оставался в ее тени, потому что страх и стыд, поD
рожденные моим тюремным опытом, не оставили во мне ничего, кроD
ме животного инстинкта самосохранения и привычки к существоваD
нию в одиночку (как в эмоциональном, так и в физическом смысле),
которые и стали моими путеводными звездами.

В тюрьме сталкиваешься с тиранией разного рода: с тиранией этоD
го социального института, наказания, страха, равнодушия, авторитета
власти, самоуничижения, одиночества и стыда. Эти тираны не только
ограничили мои возможности для самовыражения, но и всегда держаD
ли меня в состоянии гнева. Все мои поступки – хорошие и плохие –
были продиктованы гневом. Вот почему я безоглядно нырял в опасD
ный (иногда смертельно опасный) омут тюремной политики и тюремD
ных реформ, не заботясь о личной безопасности, так как в глубине
души мне было наплевать, выживу я или погибну. Существование под
гнетом тирании порождает бесшабашное равнодушие к собственной
жизни, потому что главным твоим врагом является будущее.

Так продолжалось по крайней мере десять лет, и хотя я, несомненD
но, многого добился (в смысле осуществления положительных переD
мен в стенах моей тюрьмы), духовно и эмоционально я умирал, потому
что я подчинился своему гневу, который обесценивал любую мою поD
беду: одно лишь самокопание не может смягчить озлобленное сердD
це, а гнев никогда не перерождается в чувство глубокого удовлетвоD
рения или гордости. Я подал на тюремные власти в суд и выиграл дело,
я построил синагогу и гостиницу для посетителей, я спас бесчисленD
ное число жизней и душ, но не сумел спасти себя от стыда и страха.
Для меня лично это было тяжкое время. Время, когда я думал, надеялD
ся, желал и жил как заключенный – и не более того.

Осенью 1986 года меня перевели в другую тюрьму. Этот перевод
оторвал меня от друзей и родных. Казалось, меня отправили в другую
страну. И это усилило мое гнев, еще более ожесточило меня, поэтому,
едва очутившись на новом месте, я стал строить в голове планы новых
судебных исков и новых конфликтов с системой. При том, что мои цели
были благородны, мною двигали отнюдь не благородные мотивы, ибо
я прежде всего хотел возвыситься над своим гневом, чтобы придать
высокий смысл всему тому, что я затевал.

Спустя месяц после прибытия в новую тюрьму (это была «Вестерн
пенитеншиери»), я оказался невольно втянут в тюремный бунт. РаньD
ше я уже участвовал в нескольких бунтах, но этот отличался исключиD
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тельной жестокостью (которая отражала условия содержания заклюD
ченных в этой тюрьме). Помню, как поначалу я ни во что не вмешивалD
ся, глядя, как бунтовщики крушили все подряд, и испытывал сладкое
чувство удовлетворения. С жестокой радостью наблюдал пожар в тюрьD
ме, акты чудовищной жестокости и зверства.

И вот для того, чтобы изжить в себе гнев, мне потребовалось стать
свидетелем вопиющих проявлений жестокости, потому что я вдруг воD
очию увидел, во что этот гнев может когдаDнибудь превратить меня
самого. После бунта я понял, что мне нужно снова раздуть искру челоD
вечности в своей душе и что для этого есть лишь один способ. Мне
нужно когоDто полюбить.

Понимаешь ли, тюрьма превратила меня в высохший стебель и сеD
рьезного мужчину, я избегал эмоциональных привязанностей и проявD
ления чувств точно так же, как избегал случайных сексуальных связей.
Просто если бы я позволил себе не быть равнодушным к другим людям,
мне бы пришлось также не быть равнодушным по отношению к самому
себе, и тогда, в конце концов, я был бы вынужден вступить в схватку с
демонами своего стыда. Кроме того, в тюрьме проявление добрых чеD
ловеческих чувств часто воспринимается как признак слабости и проD
воцирует физическое насилие со стороны других заключенных. Но теD
перь страх стать похожим на вызверившихся бунтовщиков, которых я
увидел в этой тюрьме, оказался сильнее страха стать человеком.

Вскоре после тюремного бунта я познакомился с волонтеркой, влюD
бился в нее, и именно благодаря этой любовной страсти мне удалось вновь
оживить всю гамму своих эмоций. И только тогда я оказался способен
стать заключеннымDписателем. Естественно, моим первыми пробами пера
были любовные письма и стихи, но что может быть лучше для обретения
утраченного самовыражения! Моя любовь к Деборе позволила мне поD
степенно преодолеть свой страх и стыд. Я перестал быть просто заклюD
ченным и вновь стал человеком. Вот когда я и сумел написать о разыгрыD
вающихся вокруг меня трагедиях, потому что я наконец смог осознать их
не просто как «дело житейское». И чем больше я любил Дебору и чем
больше она любила меня, тем больше я писал о своем тюремном опыте.

Именно в тот период я перестал хранить в тайне свои произведеD
ния. Я принял участие в объявленном ПЕНDцентром конкурсе среди
заключенныхDписателей, и мое стихотворение удостоилось специальD
ной награды. Это достижение, которого я добился, движимый отнюдь
не гневом, стало для меня источником большой гордости. И я стал пиD
сать уже регулярно. Вскоре я начал рассылать свои произведения
людям, которым, как мне казалось, они не будут безразличны (друзьD
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ям, родственникам, университетским преподавателям, волонтерам –
работникам тюремной системы и тюремному начальству).

В 1989 году меня опять перевели в другую тюрьму, но теперь я не был
ни пришибленным, ни озлобленным, я просто писал, писал, писал…

В 1990 году я написал пьесу («Круги Сна»), в которой протестовал
против смертной казни, потому что в моей новой тюрьме приводились
в исполнение смертные приговоры, вынесенные в штате ПенсильваD
ния. Эта пьеса также была отмечена на конкурсе писателейDзаключенD
ных ПЕНDцентра, а самое главное, начальник моей тюрьмы разрешил
поставить ее силами тюремной самодеятельности. И вот однажды веD
чером, в ста метрах от того самого места, где власти штата казнили сотни
осужденных, дюжина заключенных разыграли перед пятьюстами закD
люченными и представителями местной общественности спектакль –
акцию протеста против санкционированного властями убийства.

Мы не устроили ни поджогов, ни беспорядков, ни актов насилия –
это был всего лишь спектакль, в котором заключенные заявили свою
позицию. И когда зрители встали и устроили овацию актерам и моей
пьесе, я понял, что не смогу позволить себе снова стать заложником
своего страха и стыда. И теперь я пишу не потому, что испытываю гнев,
но потому, что я хочу воссоединиться с обществом – как созидающий
человек. В конце концов, разве в этом мы не едины?

Словом, самое серьезное препятствие для писателейDзаключенных
сегодня – это их статус обычных преступников, их стыд, насилие и равD
нодушие, царящие в современных тюрьмах, а также отсутствие подD
держки со стороны литературных кругов (печальный пример Джека
Эббота3  к сожалению, заставил литературный истеблишмент поверD
нуться спиной ко всем обычным преступникам, а ведь деятельность
комиссии американских заключенныхDписателей нуждается в признаD
нии, поддержке и расширении).

Не знаю, насколько помогут тебе эти заметки, и если чтоDто для
тебя еще остается неясным, я постараюсь в дальнейшем дать более
исчерпывающий ответ.

Искренне твой,
Виктор

3 Джек Эббот – убийца, автор написанного в заключении романа, который привлек
внимание американского писателя Нормана Мейлера. После развернутой Мейлером
кампании был выпущен условноDдосрочно из тюрьмы, но вскоре совершил еще одно
убийство и получил пожизненный срок.
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Диву даешься иногда, сколь много скрывает какоеDнибудь маленьD
кое, незначительное на первый взгляд словечко. Впитало оно в себя и
мучения людские, и ужас нравственного падения, и судьбы малых мира
сего... Человек может врать, подтасовывать факты, изворачиваться,
надеясь, что за далью лет истлели документы, отошли в мир иной свиD
детели. Не то – Слово. Оно – высший судия. Надо только уметь проD
честь его свидетельства.

О картежных играх арестантов, о различных «вольтах» и «примочD
ках» можно рассказывать долго. Но сейчас для нас интересен только
один факт. Дело в том, что на уголовном жаргоне валет, дама, король и
туз именуются «картинками», остальные же карты – «литёрками». И
ни один арестант не объяснит вам толком, откуда пошло это название.
А история его начинается еще в далеких 30Dх...

Слово «литёрка» происходит от латинского «литера» – буква. Но
почему «буква»? Ведь на картахDлитёрках (в отличие от «картинок»)
никаких букв нет – одни цифры! Дело в том, что изначально литёрка к
игральным картам не имела никакого отношения. Родилось слово в
конце 30Dх, в самый разгар сталинского террора, когда репрессии обD
рушились в основном на представителей партийного и советского апD
парата, видных руководителей, военачальников, деятелей культуры,
интеллигенции. Именно в ту пору безобидное слово «литера», или
«буква», обрело зловещий смысл. Человек, обвинявшийся в политиD
ческом преступлении, не проходил через суд. Его судьбу решало так
называемое особое совещание при НКВД СССР (созданное в 1934 году).
В приговоре фигурировала не статья уголовного кодекса, а аббревиаD
тура, обозначавшая преступление, которое инкриминировалось обвиD
няемому. Например, АСА (антисоветская агитация), АСВЗ (антисоветсD
кий военный заговор), ЖВН (жена врага народа), ЖИР (жена изменD
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ника родины), КРА (контрреволюционная агитация), КРТД (контрреD
волюционная троцкистская деятельность) и т.д. Разумеется, больD
шинство этих «литер» были, мягко говоря, «липовыми». Но сейчас
мы о другом. Те, кого судили по «литерной» статье, на арестантском
жаргоне получали нейтральное прозвище «литерники». Среди «блаD
тарей» и «уркаганов», правда, более популярны были эпитеты «конD
трик», «враг народа», «политик» и проч. Но основная масса «сидельD
цев», повторяем, на первых порах ограничивалась нейтральным «лиD
терник» (или «литерный»).

Так почему слово вдруг изменило свою форму? И велика ли разниD
ца между «литерным» и «литёркой»? Это даже не разница – пропасть.
Но чтобы понять, насколько она глубока, для начала хотя бы предстаD
вим, насколько глубока была пропасть между обычными людьми – раD
ботягами, крестьянами, мелкими служащими – и руководящей элитой.
В том числе и интеллигенцией, приближенной к «кормушке».

Да, 30Dе годы – это не только «лишенцы», крестьяне, десятками
тысяч умиравшие от голода, расстрелы «спецовDвредителей», серые
толпы безликих обывателей. Все это было типичной средой типичноD
го гражданина Советской республики. Но в этой республике существоD
вала и элита. Сытая. Шикарно одетая. Не знающая ни в чем отказа.
Элита, которая свысока глядела на все эти «чистки», коллективизацию,
голод, грабеж населения, нищету... Многие не только смотрели, но и
сами проводили такую политику в жизнь. Пропагандировали ее и слаD
вили. Мы говорим о партийноDсоветской номенклатуре.

Членство в партии в 20–30Dе годы было необходимостью для чеD
ловека, который хотел достичь «степеней известных». ПротивопосD
тавление «партийный – беспартийный» было выражено как никогда
после. Беспартийный имел меньшую зарплату и меньше шансов на
выдвижение, первым увольнялся при сокращении, последним полуD
чал комнату или путевку в санаторий и пр. Нормой общения между
партийными и беспартийными были кастовая замкнутость и высокоD
мерие, с одной стороны, заискивание и приниженность – с другой.

В некоторых анкетах по изучению половой жизни спрашивалось:
«Удовлетворяете вы свои половые потребности с коммунисткой, проD
ституткой или беспартийной?» («беспартийная» идет после прости�
тутки!) У Виталия Федоровича в очерке о Турксибе секретарь партяD
чейки рассуждает: «Если ты грамоту произошел хорошо... даже в гимD
назии и высче учился... но не партийный ты, не большевик... а жиD
вешь с нами... – то и не человек ты есть!»
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Старый гулаговский зэк, интеллигент Олег Васильевич Волков очень
точно – хотя и зло – нарисовал портрет новых хозяев жизни: «Эта
уже в те годы достаточно четко выделившаяся общественная фор'
мация успела приобрести черты, которые отличали ее ото всех ког'
да' и где'либо складывавшихся аппаратов управления и бюрократии.
Чтобы попасть в эту элиту , не требуется знаний, тем более умения
самому работать. Пригодность кандидата определяется в первую
очередь его готовностью беспрекословно выполнять любые указа'
ния и требования “вышестоящего” и заставлять подчиненных ра'
ботать не рассуждая. Само собой исключаются умствования, нрав'
ственная брезгливость: все, что на жаргоне советских сановников
презрительно отнесено к разряду “эмоций”. Зато безоговорочная
исполнительность, рвение в стиле аракчеевского девиза “усердие все
превозмогает” и льстивость обеспечивали подчиненным полную бе'
зответственность...» («Погружение во тьму»).

А теперь представьте этих людей вырванными из сытой жизни и
брошенными в самую гущу того народа, за счет которого они жироваD
ли. В одну камеру, в один барак с ним... Как должен был этот самый
народ взирать на вчерашних царьков? На тех, по чьей вине он голодал,
а может, лишился крова и свободы. Жалел ли он их, этот народ? СоD
чувствовал ли? Как бы не так... И дело даже не в «блатных», которых
чекисты натравливали на «политиков». Дело в том, что «воров» и угоD
ловников молчаливо поддерживало большинство арестантов. ОбраD
тимся к уже цитированным мемуарам Олега Волкова, который так оцеD
нивал «партийцев»:

«Большинство расходившихся по лагерю новичков переживало
внезапное и крутое ниспровержение, тем более горькое для многих,
что этому резкому переходу предшествовало длинное и упорное, уни'
зительное выкарабкивание из низов.

...Потрясение, о котором я упомянул выше, не было тем ужасом и
отчаянием, что охватывают человека, вдруг уразумевшего мерзость
и непоправимость совершенных им злых дел. Не было началом раская'
ния при виде причиненных людям страданий, а лишь возмущением об'
стоятельствами, швырнувшими их на одни нары с тем бессловесным и
безликим “быдлом”, что служило им дешевым материалом для безот'
ветственных социальных экспериментов и политической игры. Они не
только не протянули руку братьям, с которыми их соединило несчас'
тье, но злобились и обосабливались, как могли отгораживались от ла'
герников прежних наборов. Всякое соприкосновение с ними пятнало,
унижало этих безупречных, стопроцентно преданных слуг режима.
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Все это, считали отставные советские партдеятели, происки
врагов, агентов капитализма...»

Арестанты из простого народа смотрели на этих ниспровергнутых нуD
воришей как на заморские диковины, и уж явно не с одобрением. Вот как
описывает в своих мемуарах Ольга Слиозберг отношение раскулаченной
крестьянки Моти  к «начальничкам», попавшим на нары: «Мотя... целые
дни лежала с закрытыми глазами и слушала разговоры Нины и Вали. Обе
они были красивы и молоды, не старше 30 лет. Нина – жена крупного
военного работника, Валя – жена секретаря обкома. Они очень подружи'
лись и целыми днями вспоминали о своей прежней жизни... Им казалось,
что Мотя спит, а она жадно прислушивалась и время от времени,
обернувшись ко мне, шепотом сообщала свои наблюдения:

– А у Вали'то домработница была; свекровь дома сидела, и домра'
ботницу держали.

– Так ведь она работала, а дома ребенок.
– Ну , парню восемь лет, и бабка дома. Нет, просто избалован'

ные!
В другой раз Валя рассказала какой'то смешной случай, как к ним

пришел важный, но не желанный гость. Она спряталась от него в
детской, а муж заперся и заснул в кабинете. Гость пил со свекровью
чай... Мотя... мне сообщила на ухо:

– Четыре комнаты было.
– Почему четыре – детская, кабинет и общая, всего три.
– Нет, у свекрови отдельная была. Нинке она рассказывала... У

Нинки три шубы было: котиковая, белая меховая и с собой здесь бос'
тоновая с лисой... Жили начальники!

– Да что ты всех начальниками зовешь? Может, я тоже началь'
ником была?

– Нет, твой муж учитель. Это рабочий человек. А ихние – началь'
ники.

Не любила она начальников! Надо сказать, что некоторые осно'
вания для этого у нее были: за свои восемнадцать лет она не раз
сталкивалась с начальниками, и каждый раз эти столкновения при'
носили ей немало горя».

В другом месте Слиозберг рассказывает о десятнике КолмогорсD
ком, к которому пришла просить за свою женскую бригаду, за три дня
выполнившую лишь три процента дневной нормы. Десятник угощает
ее спиртом и говорит: «Плохо, очень плохо... Ну , сделали бы полнор'
мы, а то три процента. Согласитесь, маловато. Признавайтесь, бе'
гают ваши дамы к мужчинам?
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– Нет, нет! Разве вы не видите, какие это люди? Как они стара'
ются изо всех сил. Ведь это же все бывшие члены партии...

И вдруг с лица Колмогорского кто'то сдернул маску любезного со'
беседника, и я увидела звериный оскал.

– Ах, бывшие члены партии? Вот если бы вы были проститутки, я
дал бы вам мыть окошечки и вы делали бы по три нормы. Когда эти
члены партии в 1929 году раскулачивали меня, выгоняли из дома с шес'
тью детьми, я им говорил: “Чем же дети'то виноваты?” Они мне отве'
чали: “Таков советский закон”. Так вот, соблюдайте советский закон,
выбрасывайте по 9 кубометров грунта! – Он хохотал ... – Подождите'
ка, дамочка! Я вас могу перевести бригадиром к девушкам в дом. Ведь
вы'то не были членом партии? Я видел ваше дело» («Путь»).

Следует вспомнить и о последствиях широкомасштабной травли инD
теллигенции, которую развернула Советская власть накануне и в период
индустриализации. Эта кампания тоже не прошла бесследно. Многие «быD
товики» и большинство «блатных» воспринимали «образованных»,
«культурных» арестантов как людей второго, а то и третьего сорта.

Но вернемся к проблемам лингвистическим. Очень скоро нейтральD
ный эпитет «литерник» по отношению к «политикам» сменяется преD
зрительным – «литёрка». В этом слове чувствуется явное пренебреD
жение. «Литёрка» подразумевала не просто арестанта, осужденного
по «буквам». «Литёрка» – это холуй, прислужник, мелкий, ничтожный
человек. Появилось и производное от него «литерить»: быть на побеD
гушках, угождать. Ясно, что метаморфоза произошла под влиянием
жаргонных «шестерка», «шестерить» (в тех же значениях). Но почеD
му? Прежде чем ответить, отметим, что обидное прозвище прилипло
далеко не ко всем «литерным», «контрикам». Заводские и фабричные
работяги, крестьяне, осужденные «по букве» (а таких тоже было неD
мало) в лагерях становились «мужиками» (словечко, возникшее в пеD
риод коллективизации), «фраерами» – но не «литёрками»! Клеймо
приставало обычно только к чиновникам партийноDсоветского аппаD
рата, руководителям разного ранга, интеллигенции, «прикормленной»
верхами, родственникам всех этих «изменников родине»... И не слуD
чайно. В лагерях многочисленное племя «литерных» находилось на
положении изгоев. «Политических» разрешалось использовать тольD
ко на ТФТ – работах, связанных с тяжелым физическим трудом: лесоD
повал, кайление камней, углеD и золотодобыча и пр. Показателен в этой
связи эпизод из рассказа Варлама Шаламова:

«Крист стал лебедчиком... А потом приехал какой'то бытовик'
механик, и Крист опять был послан на шахту , катал вагонетку , на'
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сыпал уголь и размышлял, что механик'бытовик не останется и сам
на такой ничтожной, без навара, работе, как шахтный лебедчик –
что только для “литёрок” вроде Криста – шахтная лебедка – рай...»
(«Лида»). Для людей, на свободе привыкших к нелегкому повседневD
ному труду, лагерные общие работы были изнурительными, тяжелыми,
но у «мужиков» всеDтаки была возможность справиться, выжить. Для
бывших «начальничков», «образованных» испытание оказывалось гуD
бительным. Многие из них, не знавшие физических нагрузок и голода,
быстро деградировали, становились «доходягами», «огнями» (оборванD
цами), шарили по помойкам в поисках объедков, вылизывали чужие
миски... В ГУЛАГе в это время появляется «арестантская этимология»
известного слова «бич» (заимствованного из английского морского
сленга, где оно означает «матрос, списанный на берег»). В советских
лагерях «бичами» стали называть опустившихся арестантов – грязных,
оборванных, с потухшим взглядом, ради подачки готовых на любые униD
жения. А расшифровывалось это слово так – «бывший интеллигентD
ный человек»...

Однако превращению «литерных» в «литёрок» способствовала не
только их деградация до уровня «бичей», но и другие признаки моD
рального падения. Да, многие не выдерживали испытания неволей.
Но не выдержать можно поDразному. Можно гордо умереть. Можно
умереть тихо – от непосильных нагрузок и голода. А можно стать униD
женным и презираемым холуем. «Литёрки» выбирали последний ваD
риант. И многие – выживали. Некоторым из них выпадало «счастье»
оказаться в «шестерках» у «блатарей» или у «бугров» – зэковDбригаD
диров, живших посытнее и поспокойнее. Они развлекали «почтенную
публику», «тискали романы» (пересказывали сюжеты известных аванD
тюрных романов или сочиняли собственные истории), а нередко проD
сто выступали в роли клоунов. Такого «интеллигента» выводит ШалаD
мов в рассказе «Артист лопаты». Заместитель бригадира Оська разD
влекает своего пьяного начальника: «Оська... послушно пошел в пляс,
приговаривая:

Я купила два корыта,
И жена моя Розита...
– Наша, одесская, бригадир. Называется “От моста до бойни”.–

И преподаватель истории в каком'то столичном институте, отец
четверых детей, Оська снова пошел в пляс».

Другим «литёркам» везло больше. Им удавалось пристроиться на
ЛФТ – легкий физический труд: в лагерные больницы фельдшерами,
санитарами, писарями или на другие должности, требовавшие грамотD
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ных исполнителей. Правда, приказами и инструкциями было категоD
рически запрещено использовать на этих должностях «политиков».
Но запреты эти нарушались. Среди «блатарей» грамотных было малоD
вато, а желающих работать где бы то ни было – еще меньше. Поэтому
поневоле начальство привлекало «контриков». Легкий труд был, коD
нечно, несказанным счастьем для «литерников». Но счастье было зыбD
ким. Чтобы удержаться, надо было постоянно угождать, подстраиватьD
ся, угадывать и исполнять малейшие желания руководства. Что мноD
гие «литерники» и делали. Разумеется, это не могло укрыться от зорD
кого арестантского взора. Так вскоре «литерники» превратились в
«литёрок» – отпетых холуев.

Мне приходилось беседовать со многими людьми, прошедшими
ГУЛАГ. И, как ни прискорбно, большинство из них утверждало: «полиD
тиков» нередко отличали жадность, нелюдимость, кастовая замкнуD
тость, подозрительность... Общались они зачастую только с себе поD
добными, нередко в камерах и на этапе предпочитали не делиться ниD
чем с остальными «сидельцами» (в которых видели только представиD
телей «дна», уголовников и «врагов социализма»). Все это отталкиваD
ло от них остальных заключенных. В таком поведении «литерных» скаD
зывалась их особая психология, мировоззрение. В той, прошлой «вольD
ной» жизни «литёрки» были всеDтаки элитой. В смутное время раскуD
лачивания, голода, изматывающей работы и продовольственных карD
точек они стояли в стороне от этих бурь и потрясений. Довольство и
достаток они считали нормой жизни. На этапе, в камере свой «сидор»,
или «кешарь» (как тогда называли вещевой мешок), они считали тольD
ко своим. Личным. В крайнем случае делились с ближайшим товариD
щемDпартийцем. Делить на всех им казалось диким. А вдруг ты подD
кармливаешь бандита или кулака – злейшего врага родной республиD
ки?! Считая себя осужденным несправедливо, «литёрка» в то же вреD
мя воспринимал остальных как «настоящих преступников» и вел себя
соответственно. Читая воспоминания бывших политических лагерниц
и лагерников, не устаешь удивляться чванству, недоброжелательносD
ти «политиков» даже к себе подобным. Попадавшие впервые в камеD
ру не желали разговаривать с остальными, не верили ни единому их
слову, даже оскорбляли камерных «аборигенов». Одна из «литерных»
вспоминала, например, что в пересыльной камере несколько женщинD
заключенных отказались с ней общаться только потому, что у них срок
подходил к концу, а ей оставалось сидеть еще семь лет. Значит, она на
семь лет виновнее! Конечно, было бы несправедливо давать такую
оценку всем «политическим». Но ведь далеко не всех из них и называD
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ли «литёрками»... Хотя, к сожалению, позже это прозвище стало расD
пространяться на основную массу «контриков». Ушел в прошлое ГУD
ЛАГ, а жаргон сохранил и донес до нас обидное и постыдное словечко
«литёрка» – мелкая картишка, которую так легко побить и отбросить в
сторону...

Итак, всесилие «блатных» в сталинских лагерях основывалось не
только на поощрении со стороны начальства. Их презрение и ненаD
висть к «политическим», «образованным» находили поддержку и в
рядах «мужицкой» арестантской массы. Потому крестьянские парни и
тянулись к «блатному братству». Потому и бытовало определенное
различие между «мужиками» и «фраерами». «Босяк» и «мужик» легче
понимали друг друга, нежели «фраерюгу». Он был не их круга. У него
была другая психология. Это сказывалось во всем. Шаламов, наприD
мер, в рассказе «На представку» поведал жуткую историю, как «блаD
тарь» хотел расплатиться за карточный долг свитером, который увиD
дел на «фраере». Тот не пожелал расстаться с дорогим для него поD
дарком жены – и его зарезали. Жестокость. Зверство. Но, может, раD
зумнее все же было отдать?

В общем, все зависело от того, мог ли человек играть по новым праD
вилам. Ведь, в конце концов, «блатной» мир вполне лояльно относилD
ся к так называемым «битым фраерам» – тем, кто умел постоять за
себя, легко адаптировался в арестантской среде.

Но о «фраерах» – рассказ отдельный…
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«От желтых таблеток блюешь, от белых – слюни до полу и башка
отлетает. Есть такие, что сплющит губы или шею завернет на весь день.
Если в жопу всех поколют, то вся палата ползает и ноет – ни спать, ни
сидеть спокойно не могут. Кто убегает, того колют в пятку...» Это расD
сказы моих ребят. Я работала воспитателем в школеDинтернате для
сиротDолигофренов в селе Хотилицы. Все они побывали в областной
психиатрической лечебнице в Бурашево.

Бурашево – место, знаменитое на всю Тверскую область. В городах
и деревнях, в глухих медвежьих углах встречаются бурашевские – те,
кто побывал там. А уж таких ребят, как мои тогдашние воспитанники,
эта чаша никак не миновала.

Дело в том, что сирот в нашем государстве хватает, и с ними хватаD
ет хлопот. От них же бывает доход. В инвалидных домах персоналу
платят больше, чем в неинвалидных. И еще преимущества с отпусками
и пенсиями. Но со слепыми, глухими, с даунами, дэцэпэшниками много
возни – с ложки кормить, горшки выносить. С олигофренами легче,
правда, они подвижней и способны на всякие пакости. Они балуются
(или еще не балуются, но, возможно, будут баловаться), поэтому их
нужно подкорректировать, и они станут понимать дисциплину.

Записывают в олигофрены легко. Делят на три категории: дебилы,
имбецилы, идиоты. Так сказать – путевка в жизнь. Из роддома, через дом
малютки, дом ребенка, детдом попадают они в школуDинтернат. Здесь наD
чинается их девятилетнее образование в объеме начальной массовой
школы. И вот обнаруживается, что они разные, как и мы с вами. КтоDто
глупый, а ктоDто не очень, кто заторможенный, кто расторможенный, а кто
и нормальный. И разные они по понятным причинам. Один может быть
недокормыш еще с материнской утробы, а у другого стресс – папа с мамой
убивали друг друга прямо на глазах, один – дитя алкоголиков, другой –
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наркоманов, этот родился от четырнадцатилетней матери или болел энD
цефалитом, а того ни разу в жизни на руки не взяли.

Чтобы процесс обучения шел плавно, чтобы учащиеся были спокойD
ными и педагогам чтоб жилось спокойно, регулярно и планомерно учеD
ников школDинтернатов отправляют «подлечиться» в Бурашевскую психD
больницу. Профилактический курс – четыре месяца. Если у воспитанниD
ка наблюдаются симптомы – например, разбил стекло, украл, пойман с
куревом, обозвал директора, – этот воспитанник едет вне очереди. И
многие не помнят, сколько раз были там. Похоже, что и школа, и больниD
ца рассчитывают на то, что учащиеся не запомнят, просто не могут поD
мнить, что было в их жизни. Что в школе получали ключами по голове,
каблуком в висок, лбом об радиатор. И еще всякое, вроде отправки на
колхозные работы к председателюDпедофилу. Больница же надеется, что
дети не вспомнят сульфазин, аминазин, галоперидол. А если вспомнят,
то кому расскажут? Да и кто им, дуракам, поверит? Это узаконенные
будничные дела. Это было и при одном директоре, и при другом дирекD
торе, и до, и после перестройки. Система отлажена.

Ну, кто, скажите, будет слушать Власова из 6Dго, что его по наущеD
нию директора била вся школа, а директор со свитой наблюдал с крыльD
ца? А потом он три недели жил голый под замком. Это за кражу. После
чего был отправлен в Бурашево и там забыт на год. Главврач ругался:
«Мы его держим, но здесь не дом отдыха. У него нет диагноза, но раз
он у нас, мы его лечим. И мы ему впишем диагноз! Заберет его когдаD
нибудь школа или нет?»

Власов вернулся. Отечный, синюшный, медлительный и отъединенD
ный ото всех и всего. Говорил, что его пригласили сюда работать замD
директора. Но недолго лето летовал: через месяц или два был снова
отправлен в Бурашево.

А Лилька Александрова из 4Dго класса по возвращении из БурашеD
ва лишилась речи (а раньше болтала лишнее) и пряталась на шкафу.
Через несколько месяцев речь вернулась. Узнали мы, что плюс ко всеD
му ей еще делали и «купалку». Это когда человека туго завертывают в
мокрую простыню и кладут на пружинную сетку. Несколько часов он
дрожит от холода. Потом простыня высыхает, сжимается и душит. Если
не исправился – могут намочить еще раз, не распеленывая. Лилька,
конечно, врушка, но про эту «купалку» и другие говорили.

По возвращении страдала Лилька простуженными почками. Но
смирной не стала. За свой неуемный нрав была она со своей бурашевD
ской подружкой посажена за парту носом к стене – спиной к доске на
целый учебный год. Бита бывала – это уж само собой. На следующую
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зиму обеих перевезли в Кошарово – заведение для тяжелых инвалиD
дов, таких, которых никому не показывают. «Мы с ними сидели, когда
ночные пьяные. Дети легко умирают: рот раскроют и душа вылетит.
Их под лестницей складывали», – рассказывала ЛилькаDимбецилка.

Этих двух подружек удалось забрать из крепких объятий собеса.
ПисатьDчитать они так и не освоили, зато в деревенском быту всему
неплохо научились. Но Лилька и через несколько лет не подходила ко
взрослым людям ближе, чем на вытянутую руку...

Судьба двух девочек сложилась так, что Маринка гугнивая (почти не
говорит) родила трех детей. Двух растит сама, и при муже. Кстати, норD
мальные, хорошие дети. А Лильки больше нет. Умерла от пиелонефрита.
Лечение почек – дело дорогое. В областной больнице не лечат «неперD
спективных» больных. Умерла злой смертью, страшно мучилась.

В то время, когда приезжала в школу психиатриня отобрать очеD
редную партию в Бурашево (3–5 минут на человека), ребята мои бледD
нели и трепетали. Кто сам еще не был – знал от бывалых. Не только
мучительство в самой психушке пугало их. Не дураки – понимали, что
в будущем эта напасть уже потом не оставит: «С ихним диагнозом поD
том с тобой дружить никто не станет и жениться тоже. Права водиD
тельские не дадут даже на мопед».

Вот уже 15 лет я всматриваюсь в жизни тех своих воспитанников –
наблюдаю следы и последствия перенесенного ими в детстве. Они уже
взрослые – все трудоспособные и обучаемые, вопреки диагнозу трех стеD
пеней. Все поDразному. Но дело в том, что почти с полного ноля после
девятитилетнего обучения в домашней обстановке они стали читать и
писать, и многие неплохо. Но вот общая (бурашевская?) черта – мышлеD
ние их конкретно. Абстрактное и непостижимое начинается для них уже с
таблицы умножения. СложениеDвычитание – в уме ли, на пальцах, на полоD
вицах – это достижимо. Но умножение – непреодолимый барьер. И этот их
общий низкий потолок – одно из достижение карательной педиатрии.

Есть у них еще одна общая беда. «Бурашевский» – самая обидная
кликуха, обзываловка. Вот они уже взрослые, а к комуDто она пристаD
ла вместо имени. Так и умирают с ней спившиеся мужики…

Мои не обижают этим прозвищем друг друга почти никогда, но все
равно они унижены и глубоко уязвлены на всю жизнь.

«А нам по фигу, мы дураки, дебилы...» Это общее у них – приниD
женность, неверие в свои силы и страх выйти из своего мирка, из своD
ей деревни.

Уже не дети: зарабатывают, ведут свое хозяйство и все в быту умеD
ют. Вот и семьи, и дети родились. Хорошие, кстати, дети, ничуть не
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отсталые, красивые, общительные. Но это так уж повезло. По мнению
психиатров, этого не может быть. А родители их отличаются мрачным
взглядом на жизнь. Если появляется новый человек, они постараются
повернуться спиной, не поздороваться, спрятаться. У них общая убежD
денность в подлости мира...

Портал «Ювенальная юстиция в России»
(http://www.juvenilejustice.ru) –
удобный инструмент для накопления и обмена
информацией о процессе становления в России
системы ювенальной юстиции.

Для кого создан портал?
– для судей, специализирующиеся по делам несовершеннолетних,
– социальных работников при судах,
– преподавателей и слушателей юридических дисциплин и псиD

хологии в вузах,
– представителей социальных служб по профилактике безнадзорD

ности и правонарушений среди подростков,
– всех, кому небезразлична судьба наших детей.
В разделе Пилотные проекты аккумулирован опыт применения

ювенальных технологий в России.
Раздел Документы содержит международное и российское закоD

нодательство, постановления пленумов Верховного суда РФ, обобще6
ния судебной практики и сборники методических рекомендаций,
статьи специалистов в области ювенальной юстиции.

В разделе Мероприятия – сведения о научноDпрактических меропD
риятиях (с 2000 г.), включая и запланированные на ближайшее время.

Раздел Сетевое сообщество – это удобный инструмент для об6
мена информацией между его участниками.

Чтобы стать членом сетевого сообщества, достаточно иметь
электронный почтовый ящик (EDmail). Пройдя процесс регистрации
и подписки на интересующую Вас тему, Вы можете работать в сетевом
сообществе, стать постоянным собеседником большого количества
профессионалов6единомышленников.

Рабочая группа портала создана при Ростовском филиале РоссийD
ской академии правосудия.
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В 1983 году советская психиатрия была удалена из ВПА (ВсемирD
ной психиатрической ассоциации) за «преступление против человечD
ности». В истории были прецеденты, когда по этой статье междунаD
родные трибуналы судили целые государства и системы, и здесь анаD
логии прямые. Номенклатурное руководство психиатрией советского
времени утверждает, что ушли, мол, сами… За 6 лет до этого уходаD
изгнания результаты голосования на Всемирном съезде психиатров
позволили советской психиатрии удержаться в ВПА с баскетбольным
счетом в свою пользу – 86:84. В 1983 году сборная СССР по психиатD
рии, составленная исключительно из номенклатурных работников (в
ней не было ни одного реального врачаDпсихиатра, то есть лечащего
врача) под мудрым руководством тогдашнего ее наставника Модеста
Кабанова верно определила прогноз предстоящего голосования и реD
тировалась, чтобы избежать гарантированного поражения.

И, действительно, в 1983 году силы были не равны. На Западе стаD
ли известны многочисленные случаи применения психиатрической
изоляции к свободомыслящим, дискриминации их ярлыком психиатD
рического диагноза с целью поражения в правах. В руки западных
юристов и специалистов попали оригиналы «экспертиз» из красноD
знаменного ЦНИИСП им. В.П. Сербского, не тех экспертных актов, сутD
ками переписывавшихся в отделении Даниила Романовича Лунца в
ожидании приезда иностранных комиссий, а оригиналов. К тому вреD
мени многие действующие лица, персонажи этих шедевров экспертD
ного творчества, оказались за пределами СССР. В сопровождении праD
возащитников и юристов они поджидали советскую психиатрическую
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В. Пшизов – врачDпсихиатр, кандидат медицинских наук (участковый психиатр, судебD
ный психиатр в спецбольнице, психиатр «Скорой помощи»).
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номенклатуру на Всемирном съезде психиатров в 1983 году. По настоD
ятельной рекомендации сверху номенклатурному руководству психиD
атрией пришлось нажать на таймере кнопку «исход» из ВПА, провозгD
лашая при этом, что мы, мол, все равно правы, чему никто не поверил,
да они и сами не верили.

Always verify your reference, как говорят новые интеллектуалы. ОбD
ратимся и мы к первоисточникам, к «Комментарию» к законодательD
ству Российской Федерации в области психиатрии1 , авторство котоD
рого принадлежит Институту государства и права Российской акадеD
мии наук, а также Государственному научному центру социальной и
судебной психиатрии им. В.П. Сербского. Так вот, на стр. 19–21 в пунD
ктах 3–4 мы читаем: «В бывшем Советском Союзе имели место факты
использования психиатрии в немедицинских, в том числе политичес'
ких целях – для подавления или избавления от неугодных некоторым
должностным лицам людей. Отрицание этих фактов, отказ от их
расследования и гласного обсуждения привели к тому , что отече'
ственная психиатрия на протяжении нескольких лет была лишена
возможности участвовать в деятельности международного профес'
сионального сообщества – Всемирной психиатрической ассоциации.
Определенный урон был нанесен и престижу государства на между'
народной арене. В Российской Федерации признано, что помещение
на принудительное лечение в психиатрические лечебные учреждения
применялось государством по политическим мотивам, то есть явля'
лось политической репрессией». В скобках за этой цитатой в тексте
Комментария перечисляются статьи закона, регламентирующие статус
и порядок реабилитации «жертв политических репрессий». Пункт 4
на стр. 20 начинается с фразы: «Среди многочисленных причин зло'
употреблений психиатрией, и прежде всего в политических целях,
было отсутствие должного законодательного регулирования оказа'
ния психиатрической помощи». И далее: «Слишком общие и недоста'
точно определенные формулировки ведомственных подзаконных ак'
тов в сочетании с отсутствием вневедомственного контроля за
деятельностью врачей'психиатров и отсутствием права на судеб'
ное обжалование в сферах оказания психиатрической помощи созда'
вали почву для вольных или невольных злоупотреблений. Наложив'
шись на вышеупомянутые стереотипы общественного сознания, они
привели к распространению в обществе антипсихиатрических на'

1 Москва, издательство «Спарк», 1997, под общей редакцией министра здравоохранеD
ния РФ, доктора медицинских наук, профессора Т.Б. Дмитриевой.
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строений, падению престижа профессии психиатра, а главное – к
ущемлению прав лиц, страдающих психическими расстройствами».
Нет нужды цитировать далее этот «Комментарий» общим объемом 363
страницы, в котором приводится и текст Закона РФ «О психиатричесD
кой помощи и гарантиях прав граждан при ее оказании»2 .

Отредактировав этот «Комментарий», Т.Б. Дмитриева дала разъясD
нения по телевидению, каковы должны быть структурные и кадровые
реформы в психиатрии (я видел как минимум три ее выступления и
ссылался на них в передачах по «Радио Свобода», «Эхо Москвы в СанктD
Петербурге» в связи с 35Dлетием вступления наших войск в ЧехослоD
вакию, а также в передачах питерской радиостанции «Открытый гоD
род»). Мои комментарии полностью совпадали с перспективной проD
граммой, которую нарисовала Т.Б. Дмитриева. Вот некоторые из этих
пунктов в свободном пересказе.

1. Современные большие психиатрические больницы малоуправD
ляемы и своим видом зачастую отпугивают как больных, так и их родD
ственников.

2. Специалистов, которые именуются психиатрами, в стране избыD
ток, их количество должно быть существенно меньше. В то же время
должно быть увеличено число психотерапевтов различных профилей
(психоаналитиков и т.п.), с которыми человек может просто поговоD
рить, а не приобрести ярлык психического заболевания.

3. Должно быть расширено число небольших частных психиатриD
ческих клиник. Предполагается значительное очеловечивание услоD
вий пребывания в них, в том числе и доступность такого рода услуг
для лиц со средним (по реальным российским стандартам) достатком.

4. Акцент оказания психиатрической помощи должен быть переD
несен на различные виды амбулаторных услуг.

Я считаю, что на этот текст, настоящим автором которого является
проф. Т.Б. Дмитриева, правозащитники должны подыскать музыку и
сделать его своим гимном.

И еще фрагмент из небольшого выступления Дмитриевой: для шиD
рокой аудитории телезрителей было сказано, что психиатрические
репрессии применялись в тех случаях, когда у властей не хватало арD
гументов…

Один из всемирно известных исторических персонажей какDто скаD
зал: «Кадры решают все». Не знаю, кто на самом деле был автором

2 Закон был принят 2 июля 1992 года Верховным Советом, а затем подписан ПрезиD
дентом РФ.
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этого афоризма, но в нем чтоDто есть. Представим себе, что некоей
организованной структуре, построенной по принципу государственD
ности, в какомDнибудь иностранном городе (возьмем первое случайно
пришедшее на ум название, допустим, Нюрнберг) международный триD
бунал предъявил обвинение в «преступлении против человечности»,
а потом, оставив ее руководящие кадры на своих должностях, в качеD
стве наказания предложил бы нечто историческое, то есть высечь саD
мих себя: покаяться и перейти на работу в новом демократическом
режиме, а именно в режиме доброты и человечности. Что произошло
бы?! Все верно – то, что и происходит. Ведущие функционеры такой
организации (все, как один, партайгеноссе, бывшие главврачи, дирекD
тора институтов психиатрии, главные специалисты, никогда не рабоD
тавшие врачами, то есть неспециалисты) продолжали бы действовать
на основе привитых им рефлексов практики и диагностики, именно
рефлексов, поскольку признать за ними способность к относительно
свободному и независимому мыслительному процессу нельзя…

Поэтому, после того как в 1988 году с использованием наработанD
ных заграничных психиатрических связей «обновленческая» российсD
кая психиатрия совершила тихую инвазию в ВПА, затем в 1989 году не
то объявив, не то не объявив полубормотанием гдеDто на чьейDто страD
нице об этом факте, психиатрические партайгеноссе стали на минутуD
две вдруг являться в какомDнибудь из углов голубого экрана. С амимиD
ческими и непроницаемыми выражениями физиономий они своими
маломодулированными голосами стали изрекать стереотипию, достойD
ную серьезного психиатрического диагноза: «В Советском Союзе в псиD
хиатрических больницах не содержалось ни одного диссидента, у котоD
рого не было бы психиатрического диагноза». А один умник с московсD
кой пропиской и психиатрической профессорской ксивой в кармане какD
то изрек: «Психиатрия – наука точная». Среди «партайгеноссе нелечаD
щих врачей» дружно прошелестело: да, мол, очень точная, и никакой
принцип относительности на нее распространен быть не может.

В начале 60Dх годов, когда я был молодым психиатром, я какDто усD
лышал по радио концепцию новой психиатрии, которую одной фразой
проверещал на весь мир «Наш Никита Сергеевич» – шел тогда фильм с
таким названием – «Против социализма может выступить только суD
масшедший». Форма этого визга и явилась новой психиатрической
доктриной, а разработкой «концепта» занялся Снежневский, который
почти все психозы для удобства или по недомыслию перевел в рубриD
ку шизофрении. Мы, молодые психиатры, тогда сразу поняли: тому, кто
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не согласен с предписаниями «ума, чести и совести эпохи» предстоит
непростой профессиональный путь, если не хочешь измазаться в заD
казах партийной власти и психиатрической номенклатуры на установD
ление «паранояльной психопатии», «паранояльной шизофрении», «паD
ранояльного развития личности» и «вялотекущей шизофрении».

Мы, практические психиатры, редко встречаемся со случаями, когда
мог бы быть установлен один из перечисленных диагнозов. Эти диагноD
зы относятся к регистру личностных особенностей, что является не форD
мой болезни с непременным привлечением психиатра, а проблемой саD
мого человека, его родственников, сослуживцев и, в конце концов, суда,
который обладает множеством правовых механизмов приведения к поD
рядку любого гражданина и может не вспоминать при этом об аминазиD
не, галоперидоле, инсулиновых или электрошоках… Так было с достойD
нейшими гражданами Малороссии, Иваном Ивановичем и Иваном НикиD
форовичем, страстность натуры которых привела к развитию у них выраD
женного паранояльного развития личности. Им все сочувствовали, проD
водили с ними психотерапию в меру своей квалификации, но никто не
проводил в отношении их никакой психиатрической экспертизы и макD
симумом мер явилось лишь соболезнующеDсочувственное отношение
автора, который, несомненно, находился с ними в самых дружеских отD
ношениях: «Скучно на этом свете, господа»…

Что касается вялотекущей шизофрении, то эта клиническая форма
в новой классификации психических расстройств 10Dго пересмотра
(МКБ3 или ISD – 10) перекочевала в группу личностных девиаций под
названием «шизоаффективное расстройство личности», то есть была
отнесена к регистру расстройств характера, идентичных психопатии.

Каждая цивилизация имеет свое понимание психической нормы,
когда дело касается личностного регистра. СоцильноDпсихологичесD
кий норматив личностной неполноценности в общемировом представD
лении можно выразить кратко: неспособность к протесту – первый и
главный признак психической неполноценности. Это атрибут рабской
общности, интересы которой учитывать бесполезно, поскольку у таD
кой общности нет перспективы к выживанию. Я не хочу развивать эту
тему, поскольку она выходит за пределы темы настоящего эссе, и, к
тому же, ничего нового в ней нет, постулатDто аксиоматичный…

Тот, кто знаком со штампами экспертных заключений ЦНИИСП им.
Сербского советского периода, помнит, что существовал и такой: грDн
(к примеру, Липутин – я беру нейтральный персонаж из «Бесов» ДосD

3 Международная классификация болезней.
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тоевского) психическим заболеванием не страдает, а обнаруживает
признаки психопатии (указывается форма). Следовательно, может отD
давать отчет в своих действиях, руководить ими и в отношении содеD
янного является вменяемым. Об этой формулировке в 1960–1970 гоD
дах мечтал Виктор Файнберг с сотоварищами, с которыми мне приD
шлось общаться в специальной психиатрической больнице бывшего
Ленинграда (на ул. Арсенальной, 9). Для диссидентов такая формулиD
ровка означала получение определенного срока заключения, перевоD
да в колониюDлагерь, в среду, возможно, единомышленников, во всяD
ком случае, людей без психоза, а также гарантий некоторых прав бытоD
вого характера, юридических процедур в минимальном объеме. В псиD
хиатрии же эти процедуры осуществлялись на основе «целесообразD
ности» и отдавались «на усмотрение». Более подробно ситуация бытия
диссидентов в среде пациентов спецбольницы описана в моей книге
«Синдром замкнутого пространства. Записки судебного психиатра»
(2002 г.), а к особенностям судебноDпсихиатрических экспертиз 70Dх
годов прошлого столетия я возвращаюсь в более поздней книге «ПсиD
хиатру ум не нужен. Записки психиатра скорой помощи» (2005 г.). В
этих книгах я привожу очень малую часть документальных зарисовок
из моей 42Dлетней работы в качестве практического психиатра…

Сторонники возникшего в 60Dе годы в США общественного течеD
ния, объединенные идеологией «антипсихиатрии», и ряд психиатриD
ческих авторитетов отказывают психиатрии в праве называться науD
кой. Если представители общественных течений мотивируют свои декD
ларации социальноDюридическими аргументами, то психиатры осноD
вываются на том, что у проблемных психических расстройств отсутD
ствуют главные критерии научности (этиология и патогенез), то есть
неизвестны причины и механизм развития болезни. Знаменитый неD
мецкий психиатр и философ середины ХХ века Карл Ясперс подчеркиD
вал, что психиатрия – эмпирическая, феноменологическая отрасль
медицины, накопившая много фактов, но не доросшая до того качеD
ства, чтобы называться наукой в истинном значении слова.

Для подтверждения обратимся к двум обстоятельствам. Известно,
что как только становится известной причина психического расстройD
ства, оно уходит от психиатров к другим специалистам и даже исчезаD
ет из классификации психических расстройств, что произошло с эпиD
лепсией; а ранее, лишь только открыли бледную спирохету, исчез из
поля зрения психиатров сифилис головного мозга, знаменитый проD
грессивный паралич (в советское время определяемый студентамиD
медиками так: «советский паралич – самый прогрессивный в мире»).
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Несколько слов о психиатрических диспансерах и системе учета,
основанных на личном опыте работы в качестве участкового психиатD
ра во Фрунзенском районе г. Ленинграда с 1964 по 1967 год. Если бы
психиатрические диспансеры не отпугивали клиентовDпациентов ярD
лыком диагноза и зачастую дискриминирующей личность формой учеD
та, их деятельность была бы более полезной. Что касается причин возD
никновения и существования психоневрологических диспансеров, то
приведу слова одного из инициаторов создания диспансерной систеD
мы учета психически больных в СССР профессора Георгия Викторовича
Зеневича, который в период моей работы в диспансере был у нас конD
сультантом. Профессор Г.В. Зеневич в 1965 году только что вернулся
из далекой империалистической Финляндии, где он находился в команD
дировке с несколькими советскими психиатрессами. Профессор повеD
дал нам об условиях содержания финских пациентов в психиатричесD
ких стационарах: больные содержатся в двухместных палатах (в одноD
местных международное право людей держать не разрешает, воплоD
тив в жизнь идею темпераментного У. Черчилля, который заявил, что
тех, кто держит людей в одиночках, он сам в них и содержал бы), на
каждого приходится персональный телевизор и видеотелефон, по коD
торому в любое время можно вызвать медперсонал (это в начале 60Dх
годов ХХ столетия), а внизу, рядом с десятиэтажным зданием психиатD
рической лечебницы стоит пара сотен личных автомобилей больных,
которыми они могут воспользоваться в любое время суток, кроме глуD
бокой ночи, а также упомянул, что сопровождавшие его психиатрессы
изъявили желание обменять свои кооперативные квартиры на палаты
для финских психически больных и что быть финским сумасшедшим не
страшно и не позорно… В процессе этой диспансерной конференции
авторитетный профессор сообщил нам, двум десяткам в основном моD
лодых психиатров, следующее: «Диспансерный учет психически больD
ных существует только в СССР. Вам это доподлинно известно, а кто не
знает, можете мне поверить, я это все тут, в СССР, и затевал, ну, не соD
всем один, конечно. У американцев, к примеру, в НьюDЙорке, никаких
диспансеров нет и в помине, и если кто из пациентов нарушил закон, то
это проблема полиции. Психиатры уже потом разбираются, к кому с
какими мерками подойти. В НьюDЙорке по приблизительным подсчеD
там сейчас около 50 тысяч психически больных живут где придется, в
том числе и в метро. А вы знаете, что явилось причиной возникновения
психиатрического диспансерного учета?» Мы в ответ промямлили чтоD
то насчет того, что за душевнобольными нужно гуманистическое наD
блюдение. «Причиной возникновения психиатрических диспансеров
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и системы наблюдения за психически больными стало появление в СССР
коммунальных квартир. Вы приходите в такую квартиру на 10 или 15
семей и сразу же получаете все сведения о больном, который там жиD
вет. Чтобы его госпитализировать, вам его и видетьDто необязательно,
достаточно убедиться, что он за дверью, услышать его голос. Как тольD
ко все получат отдельные квартиры, что у нас провозгласили партия и
правительство, диспансеры умрут, ну, не так уж совсем, но от них остаD
нутся рудименты». Тогда я почти дословно записал эти слова одного из
основоположников организации психиатрических диспансеров в СССР,
но процесса умирания своего детища Георгий Викторович не увидел. В
быстро строившемся в то время новом районе Ленинграда – Купчине –
больные из нашего диспансера стали получать отдельные квартиры, и
если психиатра никто не вызывал, а ты являлся с целью профилактиD
ческого наблюдения, то на звонок в квартиру или никто не отвечал,
или изDза двери доносилось неизвестно кому принадлежавшее: «ВраD
ча не вызывали». Больше эту квартиру посещать не было смысла. По
данным санктDпетербургского депутата Томчина в 2004 году в городе
еще существуют 18% процентов коммунальных квартир, которые, соD
гласно основателю психиатрического диспансерного учета покойному
проф. Г.В. Зеневичу, поддерживают жизнедеятельность этой формы
амбулаторной помощи психически больным.

Возвращаясь к истокам и особенностям советской репрессивной
психиатрической практики, следует заметить, что вся диагностичесD
кая доказательность психиатрии как эмпирической науки держится на
иллюстрациях, убедительности описания (нет физической возможноD
сти перечислить тех, кто, не являясь официально психиатрами, лучше
всех описали психические расстройства: Ф. Достоевский, Л. Толстой,
А. Чехов, В. Гаршин, Ф. Сологуб, Ф. Кафка, В. Набоков, Н. Гоголь, АгутаD
гава Рюноске и так до бесконечности). Кстати, из психиатров лучшие
клинические описания мы находим у людей с явным художественным
талантом, таких, как П.Б. Ганнушкин и В.П. Бруханский.

А вот и скромная попытка поделиться своим личным наблюдениD
ем. В СанктDПетербурге (бывшем Ленинграде) работал некий психиD
атр из очень обеспеченной – по советским меркам – семьи, некто БоD
рис Маркович (я не называю его фамилии). Борис Маркович не проD
щал администрации ни одного неправомерного действия в свой адD
рес, и каждое замечание или выговор обжаловал в суде. В 70Dе годы у
него был личный адвокат, некто Елисеев, входивший, как поговариваD
ли, в пятерку самых успешных адвокатов Ленинграда. В судах Борис
Маркович следовал всем рекомендациям адвоката Елисеева, сидел
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молча, позволяя себе лишь в заключительном слове выплеснуть на
администрацию все, что в виде слухов и сплетен разносилось по псиD
хиатрическому учреждению, причем во время такого не менее чем 50D
минутного выступления Борису Марковичу с молчаливым сладострасD
тием внимал коллектив учреждения, с администрацией которого суD
дился Борис Маркович. КогдаDто, в 1974–75 годах, Борис Маркович
был ординатором в отделении, которым я заведовал в спецбольнице.
В общем, это был не очень конформный и коммуникабельный врач
среднего уровня, исполнительный и без вредных пристрастий.

На моих глазах администрация спецбольницы решила от него изD
бавиться, но когда увидели, что выдуманный компромат на Бориса
Марковича я не подпишу, то во время моего очередного отпуска его
уволили по статье с тремя довольно глупыми выговорами. В суде, где
Борис Маркович оспаривал свое увольнение, я сказал, что считаю это
увольнение несправедливым, после чего моя работа в спецбольнице
утратила перспективу… Далее Борис Маркович судился в других месD
тах с другим начальством, и наконец психиатрическая номенклатура
города, организовав негласную комиссию, поставила ему диагноз «шиD
зофрения», уволила с последнего места работы, принудительно устаD
новила инвалидность 2Dй группы по психоВТЭК и направила на эксD
пертизу в ЦНИИСП судебной психиатрии им. Сербского. ВрачDпсихиD
атр Борис Маркович пробыл на стационарном обследовании в инстиD
туте 4,5 месяца (дело было в конце 70Dх – начале 80Dх годов), где с
него сняли диагноз психического заболевания, инвалидность, и он был
восстановлен в должности врачаDпсихиатра в той больнице, которая
инициировала всю указанную процедуру.

Борис Маркович доработал до пенсии по возрасту на прежнем меD
сте и сразу же уволился. КакDто, году в 1986 или 1987, я случайно встреD
тил его и спросил : «РасскажиDка, Боря, чего там интересного с тобой
в институте Сербского было? Ведь я в нем в 1972 году защитил диссерD
тацию по тюремным психозам, повадкиDто их знаю». Мне Борис МарD
кович доверял, поскольку, как он говорил с удивлением, еще никто ни
разу не дал в его пользу показаний на суде, поэтому он сообщил мне
буквально следующее: «Ты знаешь, с врачами я разговаривал пару раз,
и то поверхностно, да и о чем говоритьDто. Жил в психиатрическом
отделении для тихих больных, читал книги, смотрел телевизор, ходил
на прогулки». – «И все?» Он подумал и добавил: «Еще перед выпиской
ко мне заходил один мужик, не простой, серьезный такой… Потом мне
сказали, что это куратор психиатрии от КГБ. Этот мужик сказал мне,
чтобы я постарался вести себя потише, а то в следующий раз даже их
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организация меня не спасет… "На ваших профессоров даже у нас сил
не хватит", – вот буквально его слова».

Борис не был диссидентом, он был не политическим, а бытовым
борцом за свои права, таких было много, и о них никто ничего не знал.
Они вели себя так, как по среднестатистической норме ведут себя амеD
риканцы, придерживаясь принципа Цицерона «Если люди не могут
между собой договориться, в силу вступает конституция», и решают
споры в суде. Это не укладывалось в гомосоветическую норму.

В период работы на скорой психиатрической помощи однажды я
привез какогоDто страждущего в приемный покой психиатрической
больницы, где работал Борис Маркович. В эти сутки дежурным врачом
была дама, заведовавшая одним из отделений больницы. Я спросил
ее: «Как там мой дружок Борис Маркович поживает?» Она сообщила
доверительным тоном: «Все пишет. Опять на администрацию жалобу
настрочил, руководству города. Как вы считаете, нормальный он?» –
«А о чем написалDто, чтоDнибудь бредовое?» – попытался я выяснить.
«Ну, как обычно, что кругом непорядки, медперсонал больных обвоD
ровывает, с пищеблока администрация мясо сумками носит», – сказаD
ла дежурный врач. «Конечно, все это ненормально, – согласился я. –
А ваш главный врач пробовала у больных мясо не воровать?» Я удосD
тоился взгляда, каким смотрят на ненашего, инакого, пришельца, предD
ставляющего опасность для воровского патриотического социума, и
мы с бригадой убыли на линию.

Пафос и практика любой партии, в особенности КПСС, всегда мне
представлялись неприемлемыми, я не делал карьеру, и моя позиция
независимости ограничивала мои карьерные возможности. Моим поD
толком в СССР как беспартийного были должность заведующего отдеD
лением и ученая степень кандидата наук. Все выше этого назывались
номенклатурой райкома, горкома, обкома КПСС. Почему я упоминаю
об этом? Несколько раз за последние годы, выступая в судах в качеD
стве специалистаDпсихиатра или эксперта, из разговоров с молодыми
адвокатами я убедился, что они не знают, чем в наше время был статус
«номенклатуры», определявший границы карьерных притязаний бесD
партийного. Нужно ли это знать? Думаю, да, чтобы понимать, что в соD
ветское время все заведующие кафедрами психиатрии, все директора
психиатрических НИИ, все главврачи психиатрических больниц являD
лись номенклатурой КПСС, каковыми остаются до сих пор.

Схема карьеры номенклатурщика от психиатрии проста и стереоD
типна: одинDдва года побегал в ординаторах, вступил в партию и стал
партгруппоргом. Младшие по должности коллеги (обычно беспартийD
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ные) собирают и обрабатывают материал для кандидатской диссертаD
ции. Обзор литературы, в частности в НИИ по психиатрии, нередко пиD
сали пациенты, поскольку лишь они знали иностранные языки, а
партийным товарищам было не до этого, да и природный ресурс не
способствовал овладению иностранным. После защиты кандидатской
диссертации с докторской все шло веселее, чему напрямую способD
ствовал к этому времени административный пост.

В 1969 году во время прохождения усовершенствования по судебD
ной психиатрии в ЦНИИСП им. Сербского я получил научного руковоD
дителя – профессора Н.И. Фелинскую, заведующую 3Dм отделением.
Она предложила мне не терять времени, идти в библиотеку института
и писать обзор литературы. При обсуждении списка литературных исD
точников профессор Фелинская вычеркнула диссертацию директора
ЦНИИСП проф. Г.В. Морозова «Психогенный ступор». «Это можно не
читать, все по этой теме вы найдете в моих работах. Диссертацию ГеD
оргию Васильевичу написала я, он ведь директор института, человек
занятый, ему некогда», – пояснила Нина Игнатьевна. Н.И. Фелинская
была блестящим клиницистом, она рассказала мне, что один дед у нее
был генералом царской армии, а другой написал гимн шляхетской
Польши. Ее другом был Ганс Селье, родоначальник «концепции стресD
са», который в одной из публикаций подразделял администраторов,
пристраивавшихся в соавторы к ученымDподчиненным, на «шакалов»,
«акул» и т.д., в зависимости от ранга. Эту информацию я получил от
своего высокочтимого учителя Нины Игнатьевны Фелинской, которая
вела себя сообразно своему происхождению и на предложение учаD
ствовать в заказной экспертизе одного из братьев Медведевых (сейD
час точно не помню, Роя или Жореса) ответила с легкой брезгливосD
тью: «Не хватало, чтобы еще я была замешана в возне с этими психоD
патами». На нашем языке это означало, что психоза там нет и подписи
под невменяемостью от нее заказчики не получат…

КоеDкакое представление о Г.В. Морозове, всемирно известном диD
ректоре ЦНИИСП им. Сербского времен генерала Григоренко, писатеD
ля Буковского, художника Шемякина и интеллигента Файнберга можD
но получить в моей книге «Синдром замкнутого пространства», где я
описываю Георгия Васильевича как человека со здоровым коньячным
румянцем на лице и приятным, покладистым характером, с которым
всегда и обо всем можно было договориться, не впадая в коллизии
паранояльного регистра…

Не будучи в силах покончить с неприличной манерой в качестве
первоисточника ссылаться на собственные публикации (страшно, виD
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димо, что кроме тебя самого о тебе никто и не вспомнит), приведу еще
одно клиническое описание карьеры номенклатурщика от психиатрии:
некто Роман Матвеевич Болденко (фамилия чуть изменена), будучи
членом КПСС, написал вначале кандидатскую диссертацию, в качестве
клинического эксперимента взяв для нее 200 больных спецбольницы.
100 больных были с диагнозом «затяжной реактивный психоз» и 100 –
с шизофренией. Диссертант ввел этим двум сотням больных препарат
ДЛК (диэтиламид лизергиновой кислоты), известный в остальном мире
под аббревиатурой ЛСД, вызвав тем самым обострение заболевания
(психоза) и обобщил этот научный материал. В Высшей аттестационD
ной комиссии отказались было утверждать диссертацию, зная, что межD
дународное право запрещает такие эксперименты на людях, одD
нако бывший Главный психиатр Советской Армии, добрейший НикоD
лай Николаевич Тимофеев лично посетил ВАК, имел там беседу, и дисD
сертация партайгеноссе Романа Матвееича была утверждена. Теперь
проф. Болденко заведует кафедрой психологии и психиатрии, являетD
ся Заслуженным врачом РФ, недавно отпраздновал 70Dлетний юбилей
и на покой не собирается, потому что сердца у них, бывших партайгеD
носсе, такие вечно беспокойные…

Это выборочные портреты тех, кто сохранил свои посты и влияние,
превратив отечественную психиатрию из политически ангажированD
ной в уголовно ангажированную, поскольку сфера интересов этой пубD
лики свелась к психофармакобизнесу и жилплощади больных. Для
отечественной психиатрии является фактором бедствия, что совершивD
шим «преступление против человечности» было позволено досижиD
вать на своих должностях до того времени, когда они естественным
порядком смогут, как выразился один молодой человек, покинуть этот
мир «толпой угрюмою и скоро позабытой»…

Несколько слов о неумирающей проблеме психической нормы и
патологии. Следует напомнить, что определения психической нормы
не существует. Неслучайно знаменитый немецкий психиатр Карл ЯсD
перс какDто произнес: «Что такое психическая норма? Это легкая деD
бильность». Ну, это в Германии, возможно, она такая облегченная… В
современной международной классификации психических расстройств
10Dго пересмотра (МКБ или ISD – 10), построенной по принципу смеD
шения медицинских, психологических, бихевиористских, социологиD
ческих терминов (критериев) для любого движения души или повеD
денческого акта сыщется диагностический ярлык.

Однако принятое в 1962 году группой экспертов ВОЗ определение
психического заболевания остается наиболее внятным до настоящего
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времени, и звучит оно так: «Выраженное расстройство психической
деятельности, достаточно специфическое по своему характеру, чтобы
его всегда можно было распознать и сравнить с типичным и четко опD
ределенным симптомокомплексом, а также достаточно тяжелое, чтобы
вызвать потерю работоспособности, длительное отсутствие на работе
или необходимость предпринять юридические или другие социальные
действия». Другими словами, если нет четкого симптомокомплекса (синD
дрома – параноидного, галлюцинаторного, депрессивного и т.п.), а если
он есть, но не потеряна работоспособность, не наступила инвалидизаD
ция, не определена невменяемость, недееспособность или не наложеD
на опека, то нет и психического заболевания в медикоDсоциальноDюриD
дическом смысле этого определения. В таких случаях современная экD
лектичная международная классификация психических расстройств
позволяет установить нечто текучее и несколько аморфное, вроде «преD
ходящего психического расстройства» без вечных ярлыков психичесD
кого диагноза и дискриминирующих личность последствий.

В настоящем эссе всех аспектов затронутой темы не охватить, разD
ве что тезисно, с приглашением высказаться тем, кто считает, что ему
есть, что сказать. Несколько слов о деятельности и усилиях правозаD
щитников в области психиатрии. Я не знаю, кто финансирует правозаD
щитные организации, а спецслужбы, наверняка знающие это, передо
мной пока не отчитываются (думаю, это серьезная и временная ошибD
ка со стороны спецслужб). Сразу отмечу, что правозащитники, стоящие
на позициях «антипсихиатрии» (есть такое течение, зародившееся в
США не от хорошей жизни в американской психиатрии), частенько заD
являют, что психических болезней нет, их выдумали психиатры, чтобы
зарабатывать большие деньги на людях, получивших психиатрические
диагнозы. Я избегаю таких правозащитников, а на бесплатные лекции
для них у меня сил и средств нет, да и слушают они обычно лишь самих
себя и то не очень внимательно…

Могу назвать позитивным опыт общения с санктDпетербургской
Гражданской комиссией по правам человека, возглавляемой Романом
Чорным. Роман Чорный по образованию врач и признает, что психиD
ческие болезни пока отменить невозможно и больных с такими расD
стройствами в мире немало, но права их следует соблюдать, так же как
власти не следует подступаться с психиатрическими диагнозами к поD
литическим оппонентам. В этом наши позиции совпадают. В течение
последних двухDтрех лет ГКПЧ, так звучит аббревиатура возглавляеD
мой Р. Чорным организации (вначале я испугался сочетания этих букв,
но Роман Владимирович успокоил меня, заверив, что они не те, у котоD



#�


��	�	���	
��������

рых две последние буквы располагались в другой последовательносD
ти), подняла вопрос о поправках к Закону о психиатрической помощи,
разработанных ГКНЦСиСП им. Сербского, касающихся определения
тяжелого психического расстройства, недобровольного лечения без
санкции суда и проведения сомнительных экспериментов на людях.
Подробно с протестом и аргументацией ГКПЧ можно ознакомиться в
докладе «Кризис в сфере душевного здоровья» (СПб., 2004 г., с. 33–
34). В тот период на эти инициативы ГКНЦСиСП им. Сербского я отD
кликнулся «Комментарием к Пояснительной записке к проекту ФедеD
рального закона “О внесении изменений и дополнений в Закон РФ “О
психиатрической помощи и гарантиях прав граждан при ее оказании”».

Вот вкратце суть моего «Комментария».
1. Современный Закон – благо, и при неформальном человеческом

отношении к больному он «работает».
2. Введение «нового вида недобровольной госпитализации – кратD

косрочной, на срок не более 10 суток, без обращения в суд, но под
динамичным контролем врачебных комиссий»(!?) открывает перспекD
тиву для установления настоящего «закона мафии».

3. «Сбалансированный подход к решению вопроса об испытаниях
на психически больных новых медицинских методов и средств, в том
числе лекарственных препаратов» – этот пункт изменений и дополнеD
ний в закон вызывает во мне ту же музыкальную гамму, как историD
чески известное «об окончательном решении» какогоDнибудь, к приD
меру, психиатрического вопроса.

Если предложившие этот звучный тезис авторы готовы (как это
бывало в истории медицины) начать «испытания лекарственных преD
паратов» лично с себя, то я с энтузиазмом поддерживаю их. Тем более
что при испытании качественных препаратов есть шанс, что они излеD
чатся от этого примитивного псевдозаконотворческого бредообразоD
вания. Во всяком случае, если подобные «инициативы» еще когдаDниD
будь взбаламутят некачественные номенклатурные мозги, то правозаD
щитники, опираясь на поддержку надзирающей за исполнением ЗакоD
на прокуратуры, всегда могут сослаться на Комментарий к закону и
его редактора Татьяну ДмитриевуD97 (надеюсь, ее позиция с 1997 года
не изменилась), чтобы отстоять право Человека.
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В этот день он был один в кабинете. Волин наслаждался редким
одиночеством, когда можно было сконцентрироваться и привести в
порядок истории болезни, а заодно и мысли, в обычные дни терзаеD
мые бабьими пересудами. Полдень. В стол впились лучи осеннего солD
нца, поделенные оконной решеткой на вытянутые прямоугольники.
Потихоньку стала двигаться работа, от которой папки историй болезD
ни прибавляли в объеме.

Открылась дверь, и медсестра положила на стол еще одну истоD
рию. «Новенький, что ли?» – «Да, с первого отделения. Базедова боD
лезнь». Волин читает на обложке: «Файнберг Виктор Исакович». ВнуD
шительный акт экспертизы. Во всяком случае, по объему. Статья 190D
1. Психопатология: стойкие антисоветские установки, не поддающиеD
ся коррекции, инакомыслие... В общем, ясно. Обычная скука. Хотя бы
импровизировали чутьDчуть. Что читать одно и то же. Встал, выглянул
в коридор, окликнул медсестру. «Файнберга приведите».

В кабинет вошел мужчина чуть выше среднего роста. Бритый нагоD
ло, смуглый брюнет. Под полосатой пижамой угадывался крепкий скеD
лет. Прямо посаженная голова. Чуть выпученные темные глаза. НеD
большой, аккуратной формы с горбинкой нос. Он сразу же показался

Фрагмент главы из книги В. Пшизова «Синдром замкнутого пространства (Записки
судебного психиатра)», вышедшей в СанктDПетербурге в 2002 году. В книге отражены
события конца 1960Dх – начала 70Dх годов, происходившие в стенах тюремного здаD
ния на Арсенальной ул., дом 9 в Ленинграде, в психиатрической больнице специальD
ного типа МВД СССР. Со времени ее открытия в 1949 году тут осуществлялось принуD
дительное лечение «особо опасных» психически больных. Свое пребывание в этом
заведении описывали генерал Петр Григоренко, писатель Владимир Буковский, литеD
ратор Юрий Айхенвальд. Публикуется отрывок из главы об известном диссиденте
В. Файнберге.


���������4�(��


�"����7�$�8���



#"


��	�	���	
��������

Волину совсем другим, непохожим на остальных в пижамах со стрижD
кой под ноль. «Ему бы прическу, да глаза чуть поуже, и парень хоть
куда», – подумал Волин.

– Присаживайтесь, – указал он на стул.
– Благодарю, – Файнберг сел.
– Виктор Исакович, не вдаваясь в психиатрическую сторону вопD

роса, расскажите, пожалуйста, в чем вы провинились перед нашим заD
коном?

– Перед законом – ни в чем, – у Файнберга баритон; говорит серьD
езно, с достоинством, не рисуясь. Свойство это его или поза – сразу не
понять. – А перед самодержавием грешен.

– Тогда видоизменю вопрос: чем вы не угодили хозяевам закона?
– Именно хозяевам, – улыбнулся Файнберг. Верхних зубов спереD

ди у него не было. – Я осмелился выразить свое отношение к оккупаD
ции Чехословакии.

– Конкретнее, если можно.
– Пожалуйста... Нас было семь человек. После оккупации ЧехосD

ловакии мы вышли в Москве на Лобное место и подняли транспаранты
с требованием убрать советские войска с территории чужого государD
ства. Нас туда никто не звал, и чехам ничто не угрожало, кроме восстаD
новления гражданских свобод... Я уверен, что их опыт окажет влияD
ние и на наше развитие.

– Расскажите поподробнее, что было дальше.
– Дальше было все как по писаному. Мы с Павлом Литвиновым и

еще пять человек остановились на Красной площади. Было воскресеD
нье. Рядом прогуливались много приезжих.

– Как реагировали они на это? Вас ктоDнибудь поддержал?
– Нет. Люди спрашивали, зачем мы это делаем, жалели нас, советоD

вали убраться поскорее, чтобы нас не убили.
– Долго удалось вам простоять?
– Минут десять... Набежали тут представители народа в одинакоD

вых костюмах, быстренько поломали транспаранты и побили нас вручD
ную. Видите, мои зубы... Я их лишился сразу. Это шпики из ГБ. СпециD
алисты поработали, чувствовалось... Несколько человек из них остаD
лись с нами, а другие исчезли. Вероятно, у них не было с собой машиD
ны. Ну, машина скоро прибыла, и нас побросали в нее, как дрова. Вот,
собственно, и все...

– Как к вам относились во время следствия?
– Неплохо. Надзиратели были вежливые, не в пример вашим. ДаD

вали читать книги, разрешалось писать.
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– А к психиатрам попали многие из демонстрантов?
– Нет... ПоDмоему, я один.
– Чем обязаны?
– Видите ли, – смуглое лицо Файнберга чуть потемнело. (Краснеет,

видимо, подумал Волин.) – Был у меня в жизни эпизод, когда я столкD
нулся с вашими коллегами. Мы жили на Украине, во время антисемитD
ской компании... Помните дело врачей. Тогда я подвергался со стороD
ны сверстников нападкам и издевательствам и, в отличие от многих
еврейских мальчиков, не ответил покорностью, а дрался как петух.
Ситуация вокруг меня так накалилась, что это сделало мою учебу в
школе невозможной. Я попал к психиатру, получил диагноз, как будто
шизофрения... Пришлось некоторое время быть под наблюдением
ваших коллег. Кстати, никакого лечения мне не проводилось.

– Значит, вас не лечили?
– Нет. Все прошло само. Мы переехали в Ленинград. Политическая

обстановка как раз изменилась. Да и народ здесь покультурнее, более
терпимы.

– Был... Говорят...
– Ну, всеDтаки.
– Виктор Исакович, вы как будто уже привлекались к судебной отD

ветственности?
– Да.
– По какому поводу?
– Однажды пьяный офицер милиции оскорбил мое национальное

достоинство. Короче говоря, назвал меня жидом. Я избил его, и как
будто крепко.

– И дальше?
– Дальше ничего... Следствие и суд оправдали меня.
– Смотрите, какой вы драчун.
– Что делать, доктор? Рецидив шизофрении.
Волин молчал. Молчал и Файнберг. Потом врач, потеребив рукой

подбородок, приналег на стол, приблизив лицо к больному.
– Виктор Исакович, смотрите, какая вещь получается: русский, верD

нее, советский народ постоянно оскорбляет ваше национальное досD
тоинство. Причем сам народ против власти не выступает. Ведь она
народная, добровольно самоизбранная. Не так ли?

– Ну конечно же, – благодушно согласился Файнберг.
– Так вот. А вы выступаете против власти от имени народа, котоD

рый вас не поддерживает. Извините, вы, еврей, от имени русского наD
рода, – закончил Волин доверительным тоном.
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– Видите ли, доктор, речи такого свойства мне уже приходилось
слышать и вне этих стен, и внутри них. Я считаю, что так могут творить
трусы и приспособленцы. Я родился на этой земле и чемDто ей обязан,
какая бы она ни была. Народ нас не поддерживает. Это правда. Не
поддерживает сегодня. Через 10–15 лег все может измениться. СамоD
сознание развивается не сразу и не у всех. Наша цель была показать
остальному миру, что не все поддерживают эту оккупацию. Пусть семь
человек, но думают иначе. Вернее, иначе думают сотни тысяч, а выраD
зили их мнение семь. Вы ведь тоже мыслите не лозунгами с заборов.

– Допустим, что мне нечем крыть. Но вы должны понять, Виктор
Исакович, что я на своем месте: психиатр спецбольницы, офицер МВД.
Кстати, я не звал вас сюда.

– О да, резонно, – засмеялся Файнберг. – И я к вам не просился.
Единственное, чего я сейчас хочу, – это отбывать срок в лагере с моиD
ми товарищами. Впрочем, вас лично я ни в чем не виню...

Еще пауза. И Волин продолжает:
– Виктор Исакович, возвращаясь к форме. Вы для меня всего лишь

новый больной. В соответствии с нашими целями я обязан опросить
Вас... Прошу прощения заранее, если вопросы кажутся бестактными.
Бестактность – это профессиональное качество психиатра.

– Согласен. Препятствовать не буду. Что же касается приставки
«без», то ее можно добавить еще ко многим корням слов применительD
но к советской психиатрии. Не в ваш лично адрес, доктор, поймите...

– Все комплименты на наш счет и составляют ту надбавку к зарплаD
те, которую у нас называют 30 процентов «решеточных» или «за моD
ральный ущерб». В сумме зарплата до уровня американского безраD
ботного все равно не дотягивает, но можно работать и за идею. Ну что
ж... Мы с вами познакомились. И если нет вопросов у вас, то на сегодD
ня все.

– Вопросы есть. Мне нужны книги, бумага и ручка. Богом молю – и
газеты... Хотя в них и нет информации... Как у вас с этим? На первом
отделении меня жутко ограничивали.

– Все, что позволяет наш режим, я позволю.
– Как много это, доктор?
– В общем, вы получите свои книги, бумагу и ручку. В отношении

вашего гипертиреоза... Завтра будет терапевт, займется этим... Что
ж, лечитесь, сумасшедший Файнберг. Кстати, о сумасшествии... ГолоD
саDто вы хоть слышите? Галлюцинации какиеDнибудь есть? – останоD
вил Волин уходившего.

Файнберг рассмеялся:
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– ХаDхаDха! Благодарю вас. В институте Сербского такими мелочами
не интересовались. Разве мало антисоветского бреда и инакомыслия?

– В общемDто, вполне достаточно, – согласился Волин. Лицо ФайнD
берга, остававшееся мягким в процессе беседы, вдруг, посерьезнело:
– Еще одна маленькая просьба: скажите надзирателям, чтобы не «тыD
кали» мне, а обращались как положено, на вы. И если хотят запереть
меня в камеру, то пусть за рукав не хватают. Одного, с наглой физиоD
номией, я уже предупредил. Если слов будет мало…

– Хорошо, хорошо... Они же знакомы с вашей биографией. Я преD
дупрежу их. Впрочем, они – это народ, который вы защищаете... не
проснувшийся.

Беседа закончилась. Волин несколько минут смотрел в окно, пытаясь
правым глазом разделить солнце пополам с помощью железного прута
оконной решетки. Плясала решетка... Не слушалось солнце. Оно уже
приближалось к противоположному углу окна, и квадратные тени на полу
исказились, превращаясь в параллелограммы. Вячеслав Александрович
открыл историю болезни и кратко записал психическое состояние новоD
го больного. Запись немудреная, кроме дежурных, набивших оскомину
«сознание ясное, в окружающей обстановке и собственной личности
ориентирован правильно», обозначил ядро психопатологии: «высказыD
вает стойкие антисоветские установки, которые коррекции не поддаютD
ся». Подумал, постучал концом авторучки по лбу, поморщился. ДобаD
вил: «Сожаления по поводу содеянного не высказывает». Потом сидел,
тер руками виски. Старался найти внутри себя какуюDнибудь опредеD
ленную мысль, но все заслонило странное чувство. Он не мог обознаD
чить это чувство словами... Встал, походил по ординаторской, тихо
поговорил вслух сам с собой: «Ориентирован в собственной личности.
Он ориентирован... Это несомненно. А я?.. Не высказывает сожалеD
ния. Значит, ориентирован. Он знает, кто он... Он знает, чего хочет...
Добьется ли? Видимо, решил: волков бояться... А я? А я?»
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В приемном покое чудотворной больницы на Пряжке мы оформляD
ем клиента, которого только что вылущили из его ниши в коммунальD
ной квартире. На «скорой психиатрической» презентов, как это слуD
чается с врачами больниц или поликлиник, обычно не дают. Но устоD
явшийся процент умельцев в этих подачках и не нуждается: если есть
что, возьмут сами.

«Подарки» бригадам бывают другие, и это слово непременно надо
заключить в кавычки. К примеру, сегодня нашего клиента можно счиD
тать таким подарком. Постоянная нехватка кадров, и, как уже привыкD
ли, мы снова работаем вдвоем. В бригаде фельдшерDодногодок, высоD
кий, жилистый, с тонкими усиками под острым носом.

Мы на Разъезжей улице, за два дома от улицы Марата. Летний веD
чер, в носу городская уличная пыль. На тротуаре несколько человек.
Молодая женщина и девочкаDподросток, увидев «Скорую», подбегают
к нам: «Наш соседDалкоголик снова сошел с ума и забаррикадировался
в квартире, теперь нам в свою комнату не попасть». «Сейчас провеD
рим», – мы поднимаемся на второй этаж, женщина кричит вдогонку: «ОсD
торожно, у него топор!» Хорошо, будем осторожно… Звоню в дверь –
без ответа, стучу ногой. Слышен возбужденный, на высокой ноте гоD
лос: «Что нужно? Кто такие!?» – «Открывай! “Скорая помощь”! Надо
поговорить». – «АDаDа, убивать приехали, с автоматами!» Слышен, словD
но кувалдой, стук в дверь. Гвозди, что ли, заколачивает? Двери старые,
крепкие. Ясно, вызываем милицию.

Отделение милиции рядом; прибегает потный, не вполне трезвый
майор с двумя помощниками. Выслушав нас, он исчезает за подмогой.
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Публикуется фрагмент книги В. Пшизова «Психиатру ум не нужен. Записки психиатра
«Скорой помощи» (СПб., Невский курьер, 2005. 198 с.).
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Прибывшие две группы милиционеров, по три человека в каждой, приD
ступают к операции. «Так, пожарные не нужны, здесь второй этаж. Если
прыгнет, ничего, не разобьется. А вы, доктор, отдвиньтесь с машиной в
сторону!» – командует майор. Ну, что ж, мы отдвинулись… Согласно
инструкции опасный живой объект с признаками ненормального поD
ведения должен быть обезврежен правоохранительными структураD
ми и предоставлен нам для осмотра.

Через час, а время перевалило за восемь вечера, колотившие в заD
пасную дверь черного хода милиционеры выяснили, что клиент вогD
нал в нее большие гвозди – костыли, и штурм изDза этого пока отлоD
жен. Прошло еще около часа… За это время делирантDалкоголик выD
бил несколько окон, выходивших во двор. На шум стали собираться
посторонние граждане,  предпочетшие телепрограммам живую натуD
ру. Я изредка покрикиваю на них: «Отойдите, не стойте под окнами,
это опасно!» Реагируют вяло.

«Надо применить гранаты со слезоточивым газом», – решает рукоD
водитель операции. Пока ктоDто из его подчиненных убегает за гранаD
тами, четыре человека размочалили дверь с черного хода, проделав в
ней лаз, и пошли на приступ. Послышались крики, глухой выстрел и
пронзительный визг, поDвидимому, нашего клиента. «Ну вот, наверD
ное, придурка ранили, теперь с ним в реанимацию тащиться,– ворчит
фельдшер Георгий, – а, может, убили, тогда мороки меньше, только
констатация смерти, да вызовем труповозку…»

На некоторое время все стихает… Около десяти часов вечера, под
окнами на улице и во дворе уже целая толпа. Люди смеются, обмениD
ваются своим пониманием происходящего. Появляется старший лейD
тенант, участник штурма. «Ну, что?» – спрашиваю я. – «Глухо… размаD
хивал топором, мы стрельнули в воздух – никакой реакции… Решили
отойти, надо будет гранатой с “черемухой” попробовать».

Стоим, ждем майора, который снова кудаDто исчез. Старший лейтеD
нант курит, минут пятнадцать слышен только оживленный говор зеD
вак… Потом старший лейтенант обращается ко мне:

– А что, такие действительно опасны?
– Ну, вы же видели… Сознание неясное, ваши выстрелы для него –

ноль, он в другом мире… Конечно, опасен. А почему вы спрашиваете?
– Да там, видите ли, наш сотрудник остался в квартире, с нами не

успел отступить.
– ОружиеDто хоть у него есть?
– Да ну, какое там оружие.
– Извините, а как же вы его одного оставили? – удивляюсь я.
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– Так он успел в соседнюю комнату заскочить… Наверное, там закD
рылся.

Итак, с нашим алкоголиком заложник, да еще сотрудник милиции.
Впрочем, я операцией не командую.

– Все, щас решим вопрос в корне, – слышен голос майора. Он и его
подчиненные прибыли с гранатами.

У парадной двери майор оставляет сотрудника с пистолетом, осD
тальные со двора идут на черный ход. Через несколько минут раздалD
ся глухой взрыв, какиеDто возгласы… Мы ждали результата. Я пошел
во двор, где должна была появиться группа штурмующих. Вокруг меня
все время бегали какиеDто подростки. «Пошли отсюда, здесь опасно!
Идите свой телевизор смотреть», – крикнул я на них. «А че там делать,
здесь круче», – пискнул ктоDто сзади.

Наконец, из внутренней парадной появились трое милиционеров,
протирая глаза: «Вот черт!… Ничего на него не действует, хоть бы глаD
зом моргнул на “черемуху”, надо чтоDто еще придумать». Вновь откуD
даDто возник трезвеющий майор. Он не плакал, поскольку не был в
зоне штурма, осуществляя общее руководство.

Около 11 часов вечера. Когда слезотечение у милицейского наряD
да поубавилось, майор твердо скомандовал: «Все, идем в последний
раз! Вот, прикрывайтесь матрацем, я одолжил у соседей. Стреляйте
ему по ногам, не до утра же нам тут реветь. Кстати, а где этот, что там
забыли? В соседней комнате? Ну, пусть сидит пока тихо».

Все заняли свои места, группа из трех человек скрылась в параD
дной. По их лицам я понял, что это последний штурм. Раздались треск,
гул, выстрел и два взрыва, один за другим. Во дворе уже собралось
несколько десятков любопытных, царит всеобщее возбуждение: «НаD
верное, замочили придурка!».

Из парадной внутреннего двора появились три милиционера: один
впереди нес топор, двое позади него за волосы и пояс брюк тащили
тщедушное усохшее существо запущенного вида, весом не более пяD
тидесяти килограммов. Руки у него были связаны на спине, поDвидиD
мому, его же ремнем. Полувися на милицейской тяге, он часто перебиD
рал тонкими ножками и осипшим голосом повторял: «Только не убиD
вайте! Я ни в чем не виноват, все расскажу!»

– Вот, ваш клиент… Черт, столько провозились, – сказал, обращаD
ясь ко мне, старший лейтенант. – Он меня по руке ударил, может быть,
взглянете, доктор?

– Конечно.



$ 

��������3

На предплечье кроме небольшого покраснения ничего не было,
кость цела.

– Хотите, мы вас в приемный покой больницы подвезем, там сниD
мок сделают,– предложил я.

– Да не нужно, спасибо… Он, кажется, только обухом зацепил, –
отказался старший лейтенант.

– Все, доктор, мы свое дело сделали… Ребята, всем в смену! Там
уйма заявок ждет, – скомандовал майор.

В это время ремень на запястьях алкоголика развязался и клиент
дернулся было в сторону, но Георгий схватил его за шею «на хомут»:
«Черт! Даже связать толком не могут». Придушив клиента, фельдшер
вытащил тесьму «сухого галоперидола» и закрутил запястья алкогоD
лика так, что они посинели.

– Ну, вперед!
– Вы, доктор, посмотрите, у него вроде бы голова разбита, – сказал

на прощанье старший лейтенант. Фельдшер пошевелил длинные слиD
пающиеся волосы алкоголика. – Да… Тут, похоже, рваная рана, но
кость, кажется, не задета. Все равно – хирургия.

Положив тщедушного террориста на носилки лицом вверх, мы поD
пытались разобраться с его раной, но работать было невозможно. Толпа
окружила машину, ктоDто заглядывал в окна, пытались открыть дверь.

– Я отъеду, доктор, а то чегоDнибудь сломают или колеса проколют, –
предложил водитель. Мы отъехали метров пятьдесят, но несколько
энтузиастов последовали за нами. Пришлось увеличить дистанцию
отрыва от толпы, оставив ее в разочаровании.

Алкоголик извивался на носилках, несмотря на то, что мы привязаD
ли его к ним за руки и за ноги: «Ой! Только не убивайте! За что?» ГолоD
ву осмотреть не удавалось. Мы уже пятый час были на вызове, и все
это отняло много сил. Я решил использовать психотерапию и, приблиD
зив лицо к его уху, закричал:

– Молчи! Не переживай, тебе нечего бояться! Ты уже мертв, ты на
том свете! Посмотри внимательнее: это тот свет, а не этот! ПонимаD
ешь? Тот свет! Смотри, здесь все поDдругому! И ничего страшней с тоD
бой уже произойти не может, ты мертв, это тот свет! Так что привыкай,
хуже не будет… Ты уже в раю или в аду, черт бы тебя побрал!

Я громким голосом повторял эти краткие сообщения, а наш клиент,
вытаращив наполненные ужасом глаза, слушал и смотрел то на меня, то на
невразумительное убранство салона нашей машины, в которой не проD
сматривалось ничего медицинского, вероятно, считая это веским доказаD
тельством присутствия на том свете. Времени как раз хватило, чтобы расD
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смотреть рану, выстричь вокруг нее волосы, промыть перекисью водороD
да и соорудить видимость повязки. Поутихнув, алкоголик вдруг спросил:

– Куда мы едем?
– В хирургию, гондон ты грязный, а потом – в дурдом, – сообщил

ему фельдшер.
На рай это было не похоже, мы ехали молча.
В приемном покое соматической больницы врачи упросили нас не

оставлять у них клиента, чтобы не возиться с наблюдением и лечениD
ем, обещая быстро зашить рану.

– Там пустяки, это 10–15 минут,– уговаривала нас женщинаDхирург.
Мы согласились подождать, но попросили постричь и обрить наголо

нашему террористу ровно полголовы от средней линии влево, там, где
находилась рана, которая, кстати, оказалась несерьезной и даже повязD
ки не потребовалось. Хирурги наложили швы и сделали наклейку.

– Вот, ваше – вам! – радостно возвратила дежурный хирург нашеD
го клиента.

Атмосфера боя, волнения и все эти медицинские процедуры истоD
щили нашего подопечного, и потенциал его безумия уменьшился, коD
нечно, вместе с общей жизненной энергией. Теперь с «того света», о
котором я его уведомил ранее, он немного передвинулся в «этот».

– А чего это мне такую прическу сделали? – заглянув в приемном
покое в зеркало, вдруг задал он осмысленный вопрос.

– Тебе вообще башку надо было оторвать, – сообщил ему свою поD
зицию фельдшер. – Час ночи, а мы с семи вечера с таким дерьмом
возимся.

– Ну, убить – это не за что, а остальные волосы, пожалуйста, достD
ригите, – продолжал демонстрировать делирант возможности своего
разума.

– Ох, учить таких надо! – дернул фельдшер клиента за связанные
кисти рук.

– Георгий, бесполезно… Сколько его сегодня учили и на том, и на
этом свете. Едем.

«Теперь все по закону…, даже нас заставили эту дребедень выуD
чить.., ну, не все, конечно, а так, некоторые статьи тоже знать нужно», –
бубнит дежурная сестра, оформляя трясущегося делиранта. Борясь с
одолевающим ее мраком сна, дежурный врач, старое существо с давD
но угасшими в стенах сумасшедшего дома эмоциями, покачивая кудD
рявой мужской прической, так что посторонний не сразу смог бы опD
ределить половую принадлежность ее обладательницы, невнятным гоD
лосом спрашивает нашего клиента:
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– Понос был?
– Чего? Когда? Какой понос? – вздрагивает делирант.
– Какой, какой?… Жидкий стул за последние три дня был?
– АDаDа, стул… Вообще никакого не было.
– Распишитесь! – сует врач больному под нос бумажку.
– За что? – снова вздрагивает алкоголик.
– За то, что не было поноса, и что к нам приехали, – разъясняет

врач.
– Так я же приехал не сам, меня арестовали… А чего тут написано? –

дрожа всем телом, разбирает террорист по складам слова в бумаге. –
Согласен на добровольное лечение… Тут про понос ничего нету…
А на какоеDтакое лечение!? Я не согласен!

– Ну и не надо, – выхватывает у него врач бумажку, – тогда вместо
трех дней пролежишь месяц, – угрожающе сообщает старое существо
в белом халате.

– А за что месяцDто? – испуганно спрашивает алкоголик, отмахиваD
ясь от когоDто и стряхивая нечто, невидимое другим.

– А за то… Кто согласен лечиться, того быстро выписывают, а кто не
согласен, того долго лечат. Кто не согласен на дурдом, тот через комисD
сии пойдет и через суд… Так судьяDто все равно психиатров спросит:
больной или здоровый, лечить или не надо, хотя у нас здоровых не бываD
ет, – бубнит себе под нос дежурный врач. – Кто на дурдом согласен, тот
отсюда быстро выйдет, даже если и больной… НамDто зачем держать
человека, с которым мы договорились и который все понимает…

Но несогласный уже не слышит угроз и уговоров, он видит нечто
более страшное, выползающее изDпод стула…

«Ну, давай, милая! Ты хоть поворачивайся сама… Ну и грязищи на
тебе… Да шевелись ты! Вон еще этот господин трясун на очереди».
Толстая медсестра с копной жестких, крашенных в белый цвет волос и
маленькая кривоногая санитарка моют за перегородкой голую неподD
вижную шизофреничку. Медсестра направляет на больную струю воды
из шланга, а санитарка помогает смывать грязь шваброй, обмакивая
ее в таз с раствором стирального порошка: «Такую ценность прихоD
дится на тебя расходовать… Ведь это нам для мытья полов выдают…
Никто же дополнительно ничего не выпишет», – бормочет санитарка.

Одежда сданного нами «террориста с того света» настолько проD
питалась слезоточивым газом «черемуха», что мы дорабатывали смеD
ну со слезами на глазах, на самого же террориста этот газ, кажется, не
произвел должного впечатления.
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В 1992 году Россия впервые обрела Закон «О психиатрической поD
мощи и гарантиях прав граждан при ее оказании», который, предпиD
сывая судебную процедуру в отношении всех недобровольных мер, на
деле гарантировал свободу и личную неприкосновенность любому
человеку, которого попытались бы изолировать, объявив сумасшедD
шим. Этот Закон был выстрадан опытом двадцатилетней беспрецеденD
тной по масштабам практики использования психиатрии для дискреD
дитации, запугивания и подавления правозащитного движения 1960–
1980Dх годов, но осуществился благодаря давлению мирового сообD
щества. Его принятие лишь спустя 80 лет со времени первого проекта
1911 года было связано с полицейской традицией отечественной псиD
хиатрии. Это значит, что главная задача психиатрии мыслилась как
защита общества и государства от психически больных, а не здоровье
и защита самих психически больных от злоупотреблений.

С принятием закона 1992 года, вместившего международный праD
вовой минимум для психически больных, отечественная психиатрия в
области медицинского права из последней стала первой среди других
медицинских дисциплин. Однако эпоха реформ в психиатрии 1988–1994
годов сменилась, особенно с началом войны в Чечне, стагнацией и ухудD
шением многих законов. Появившийся в 1999 году законопроект «О
внесении изменений и дополнений в Закон “О психиатрической помоD
щи…”» грубо сужает круг недобровольных мер, требующих судебной
процедуры, то есть покушается на основное демократическое завоеваD
ние психиатрической службы, стержень ее реформ. Причем, это было
сделано тогда, когда в целом ряде регионов, после десятилетия трудD

Л. Виноградова – директор Российского исследовательского центра по правам человека.
Ю. Савенко – президент Независимой психиатрической ассоциации России.
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ных попыток с места в карьер перейти с тоталитарных на правовые
рельсы, механизм закона «О психиатрической помощи…» заработал.

В комиссии, работавшей над «улучшением» законопроекта, члены НеD
зависимой психиатрической ассоциации России составили уже не 1/3 и не
1/4, как в комиссиях по разработке Закона о психиатрической помощи, а
1/12, то есть выполняли роль фигового листка. Перевес в комиссии полуD
чили сторонники приоритета государства, а не личности больного. В реD
зультате, еще в первых выпусках «Независимого психиатрического журнаD
ла» за 1999 и 2000 годы были опубликованы наше «Особое мнение», замеD
чания и предложения к новому законопроекту «О внесении изменений…».
Однако они не были учтены. После того как в сентябре 2001 года этот закоD
нопроект был снят с чтений, он был ухудшен в еще большей мере (ст. 17).

Укажем наиболее грубые ухудшения Закона.
1. Судебная процедура откладывается на 10 дней, если комиссия

врачей сочтет психическое расстройство кратковременным. Казалось бы,
разумно: ведь сама судебная процедура занимает до 8 дней (48 часов на
комиссию врачей, 24 часа на ее заявление в суд и 5 дней на вынесение
судебного решения). Но это для постороннего формального взгляда. Для
больного, не дающего добровольного согласия, чье психическое расстройD
ство оказалось длительнее 10 дней, это значит находиться в стационаре
недобровольно по усмотрению врачей не менее 16 дней (ст. 32, ч. 4).

2. Судебная процедура отменяется, если психически больной
нуждается в лечении, но не способен дать на него осознанное соглаD
сие, хотя основания для недобровольной госпитализации отсутствуют
и хотя он не признан недееспособным (ст. 11, ч. 5).

3. Санкции судьи не требуется для освидетельствования беспоD
мощных больных, если условия не позволяют обеспечить их необхоD
димым наблюдением и уходом (ст. 24, ч. 2). Эта поправка была бы приD
емлема при уточнении: «в результате одинокого проживания», без него
открывается дорога злоупотреблениям со стороны родственников.

4. Снимается запрет на проведение испытаний медицинских
средств и методов лечения в отношении тяжелых психически больD
ных, к которым не применяются принудительные меры медицинского
характера. Требуется лишь согласие Комитета по этике в области охD
раны здоровья граждан. Согласие самого больного не нужно (ст. 11, ч.
7). Не нужно и соответствия Принципам защиты психически больных
Генеральной Ассамблеи ООН (XII.1991).

5. Снимается необходимая прежде санкция врача при использоD
вании мер физического стеснения и изоляции при недобровольной
госпитализации (ст. 30, ч. 2).
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6. Ограничиваются полномочия общественных организаций, так
как только «лечебноDпрофилактическим учреждениям» предоставляD
ется право защищать интересы больных, в том числе в суде. Здесь треD
буется формулировка «лечебноDпрофилактическим учреждениям и обD
щественным объединениям» (ст. 18, ч. 1).

7. Резко снижается уровень гарантий финансирования психиатD
рической помощи с правового на правительственный, который по опыту
недавних лет составлял 0,2%. Вместо финансирования психиатрической
помощи «в размерах, обеспечивающих гарантированный уровень и выD
сокое качество психиатрической помощи» законопроект предлагает огD
раничиться «программой государственных гарантий оказания гражданам
бесплатной медицинской помощи, утвержденной Правительством РФ в
установленном порядке». Это фактически отказ от гарантий (ст. 17).

Судебная процедура, которая многим психиатрам кажется излишD
ней, громоздкой, на самом деле фундаментальна по своему значению.
Это фактически то же самое, что с критерием вменяемости. ОдинакоD
во звучащий текст «мог осознавать и мог руководить своими действиD
ями» имеет медицинский и юридический аспекты понимания, котоD
рые независимы друг от друга и должны интерферировать. Без юриD
дического рассмотрения в судебном порядке всех вопросов, касаюD
щихся свободы и личной неприкосновенности психически больных,
психиатрия останется полицейской.

Всевластие Комитета по этике в области охраны здоровья граждан
при этом вообще вызывает содрогание. Никакая вывеска не может
заменить полной прозрачности и общественного контроля в таком деле,
как испытания на людях.

Снятие санкции врача в мерах физического стеснения при недоD
бровольной госпитализации благословляет современную жестокую
практику вместо борьбы с ней.

Устранение общественного контроля, вытеснение общественных
организаций, подмена их управляемыми людьми, правовое закреплеD
ние формулировок, где общественные организации вообще не сущеD
ствуют, – общая тенденция последних лет.

Закон о психиатрической помощи обязал государство гарантироD
вать высокое качество психиатрической помощи и подробно сформуD
лировал конкретные положения, необходимые для этого. Не прошло
и 10 лет со времени принятия закона, причем и в эти годы мы видели
грубейшие нарушения всех гарантий, отказ финансировать даже стаD
тью, служащую гарантией всего Закона (ст. 38), что не повлекло никаD
ких санкций, – и гарантии фактически отменяются.
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Хорошо видна общая тенденция:  максимально сузить судебную
процедуру, отстранить общественные организации, развязать руки
санитарам, отказаться от гарантий финансирования.

В сентябре 2003 года была предпринята повторная попытка органиD
зовать в Государственной Думе первые слушания по законопроекту «О
внесении изменений и дополнений в Закон “О психиатрической помоD
щи….”», однако в последний момент они были сняты вносившим его предD
седателем Комитета по охране здоровья граждан академиком РАМН
Н.Ф. Герасименко. Причиной этого стал шум в прессе, невыигрышный в
предвыборный период в отношении непопулярных поправок. Авторы поD
правок уклонились от публичной дискуссии о существе изменений Закона.

Сегодня мы вновь наблюдаем подготовку к пересмотру закона о
психиатрической помощи, координируемую Государственным центром
социальной и судебной психиатрии им. Сербского.

7 июля 2005 года в Орловской психиатрической больнице специалиD
зированного типа с интенсивным наблюдением был организован «кругD
лый стол», посвященный «защите прав пациентов, находящихся на приD
нудительном лечении, и общественной безопасности». Среди участниD
ков – главный врач этой больницы Татьяна Котова, заведующий отделом
Государственного центра социальной и судебной психиатрии проф.
В.П. Котов, один из лидеров орловских правозащитников Дмитрий Краюхин.

Актуальная тема, показательная больница, приглашение правозаD
щитников и ведущего специалиста Центра им. Сербского, казалось бы,
обеспечивали конструктивное рассмотрение предмета. Но сенсацией,
тотчас растиражированной, стало совсем другое – заявление Дмитрия
Краюхина, что закон о психиатрической помощи «морально устарел,
каким бы прогрессивным он ни был вначале».

Напомним еще раз: руководство Центра им. Сербского дважды (в 2001
и 2003 годах) пыталось внести на обсуждение Государственной Думы РФ
поправки к закону о психиатрической помощи, грубо ухудшающие права
пациентов. Дважды правозащитному сообществу с помощью журналисD
тов удавалось предотвратить обсуждение этих поправок. На осень 2005
года Центр им. Сербского запланировал третью попытку протащить те
же поправки, среди которых, например, возможность врача недобровольD
но стационировать и лечить человека в течение 10 дней, если, по его
мнению, расстройство является кратковременным. Уже избирательно
собраны положительные отзывы из регионов.

По мнению Независимой психиатрической ассоциации России, закон
о психиатрической помощи, несмотря на несколько досадных ухудшений,
не только был, но и остается прогрессивным. Он был принят с опережеD
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нием, под давлением зарубежного сообщества, и потребовалось несколько
лет, чтобы психиатры и суды привыкли по нему работать. Пересматривать
его в нынешнее время, время грубого отката назад всех демократических
завоеваний, значит наверняка ухудшить закон. За примерами далеко хоD
дить не надо: во что превратились после внесения поправок закон о своD
боде совести, закон о СМИ и многие другие? Задача сегодняшнего дня –
не изменение закона, а организация жесткого контроля за его исполнеD
нием. Нынешний текст закона это позволяет.

Правозащитник, заявляющий, что закон морально устарел, вольно
или невольно подыгрывает представителям полицейской психиатрии,
для которой главное – безопасность общества и государства, а не праD
ва больных. Такой правозащитник забивает мяч в собственные ворота.

Права человека в области психиатрии – слишком сложная тема,
чтобы решать ее без участия или, по крайне мере, предварительного
обсуждения конкретных вопросов с психиатрамиDправозащитниками.

Общероссийская общественная организация
«Независимая психиатрическая ассоциация

России»

НПА России – негосударственная профессиональная и правозащитD
ная организация, создана в марте 1989 года. С октября 1989 года явD
ляется членом Всемирной психиатрической ассоциации.

В настоящее время НПА России насчитывает около 600 членов в
54 регионах страны.

Приоритеты Ассоциации выработаны на основании анализа професD
сиональных причин злоупотребления психиатрии в 60–80Dе годы. Это:
– разгосударствление, демонополизация и децентрализация психиD

атрической службы;
– реальное укоренение правовой основы психиатрии;
– утверждение новой научной парадигмы с учетом примата клиниD

цизма и феноменологического метода.
Деятельность НПА распространяется на все основные направлеD

ния психиатрии: научноDпрактическое, законотворческое, контрольное,
экспертное, образовательное, издательское, общественное.

С момента организации Ассоциации были созданы общественная
приемная и независимая экспертная комиссия, которые ведут три раза
в неделю бесплатный прием всех, кто считает, что их права были наруD
шены в связи с психиатрией.
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7 июля в орловской психиатрической больнице специализированD
ного типа с интенсивным наблюдением состоялся «круглый стол» на
тему «Защита прав пациентов, находящихся на принудительном лечеD
нии. Социальная реабилитация и общественная безопасность».

Жуткое положение, в котором оказались и пациенты, и сотрудники
орловской психиатрической больницы специализированного типа с
интенсивным наблюдением, побудило главного врача этого учреждеD
ния Татьяну Котову открыть двери для журналистов и правозащитниD
ков. Раньше какDто не принято было приглашать в такие заведения поD
сторонний люд. Но, видимо, настолько допекла ситуация Котову, что
впервые в России она решала показать и рассказать, как и чем живут
больные и сотрудники ее заведения. Кроме правозащитников и журD
налистов в заседании «круглого стола» приняли участие и коллеги КоD
товой – психиатры из других больниц, научные работники, чиновники
областной администрации, представители Росздрава России и печальD
но известного особенно среди диссидентов института им. Сербского.
Приехал и представитель Уполномоченного по правам человека РФ.

Больниц, подобных этой, в России всего семь. И все они располоD
жены в европейской части России. Поэтому почти половина пациенD
тов Котовой и ее коллег (а всего в больнице 817 пациентов) – жители
Бурятии, Тывы, Якутии и т.д.

Подобные заведения больницы созданы для того, чтобы лечить
людей, совершивших опасные, порой жуткие преступления, но котоD
рые попросту не осознавали того, что они делают. Таких лиц суд, приD
знавая невменяемыми, освобождает от уголовной ответственности и
направляет на принудительное лечение.

А преступления они совершают жуткие. Одних серийных убийц, то
есть тех, на счету которых по два и более трупа, здесь пятнадцать челоD
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век. А простых, если можно так выразиться, убийц здесь почти половиD
на. Те же, которые никого жизни не лишили (или не успели), также весьD
ма опасны для общества. Это и грабители, и разбойники, и наркоманы
и растлители детей. И при всем при том, повторюсь, это больные люди.

При направлении на лечение суд не устанавливает конкретный срок
в течение которого больные должны лечиться. Все зависит от запуD
щенности больного, от качества лечения, от наличия медикаментов и
т.д. Средний срок пребывания в этом заведении – чуть больше трех
лет. (Для сравнения: в Англии подобные больные находятся в условиD
ях «медицинской несвободы» 7 и более лет.) После того как комиссия
в составе нескольких врачей решит, что пациент пришел в норму, его
выписывают. Дальнейшее лечение он получает либо амбулаторно, либо
в психических стационарах. А всего больных, которым назначено приD
нудительное лечение, в России на начало этого года было 20 452 чеD
ловека, из которых 5078 – особо опасные, которые и проходят лечеD
ние в больницах типа орловской.

С горечью Татьяна Котова, кстати, Заслуженный врач России и канD
дидат медицинских наук, говорила о том, что качество лечения больD
ных могло быть много лучше, если бы государство озаботилось этими
людьми.

Психиатрия, как считает Котова, не может и не должна работать
изолированно от общества. А вот программ по социальной реабилиD
тации больных пока никем не разработано. Своими силами сотрудниD
ки орловской больницы разработали и проводят различные програмD
мы трудовой и социальной реабилитации. С пациентами занимаются
социальные педагоги, проводятся музыкальные занятия, арттерапия,
регулярно посещает священник. Все это, конечно, дает свои плоды.
Но, как свидетельствуют специалисты, эта работа (равно как и лечеD
ние) должна продолжаться и после выписки больного. А вот этого как
раз и нет. Рецидив заболеваний очень высок – 70%. Но, как предостеD
регали выступавшие специалисты, по этому показателю никак нельзя
судить о качестве лечения.

Дело в том, что, как уже сказано выше, лечение у таких людей долD
жно продолжаться чуть ли не пожизненно. А вот если Котова и ее колD
леги человека, так сказать, поставили на ноги и выписали, но дальнейD
шего лечения он не получает или получает, но с различными нарушеD
ниями, то вот тогда и возникает этот самый рецидив, и человек может
вновь совершить какоеDнибудь общественноDопасное деяние.

Не секрет, что в нашей стране социальная работа не только с такиD
ми больными, но и с другими категориями социально незащищенных
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граждан, например, инвалидами, детьмиDсиротами и т.д., находится
если и не на нуле, то очень близко к этой отметке. Именно поэтому, а
также изDза отсутствия новых медицинских препаратов класса нейроD
лептиков, и обусловлен такой высокий рецидив. Но, повторюсь, вины
Котовой и ее коллег в том нет.

Что касается лекарств, то, по словам Котовой, больных лечат устаD
ревшими и малоэффективными препаратами. В этом смысле медициD
на остановилась гдеDто на семидесятых годах прошлого столетия. А
купить современные препараты – нет денег.

Не выдерживают никакой критики и жилищные условия. На таких паD
циентов, даже по скромным российским меркам, должно приходиться не
менее 7,5 квадратных метров жилой площади, здесь же – всего 3,62. КогD
да нас повели по корпусам, сам убедился, что койки стоят впритык одна к
другой, для тумбочек же в некоторых палатах вообще нет места.

Проблема в орловской больнице еще и в том, что здесь содержитD
ся большое количество туберкулезных больных. По норме психотуD
беркулезнобольных должно быть 90 человек, а их – 186. И это еще
хорошо, так как несколько лет назад здесь была поистине эпидемия
туберкулеза, еле справились.

Совершенно не решен на государственном уровне вопрос с отправD
кой выписавшихся по домам. На это попросту не выделяют денег. А
если, например, человека надо отправить в Якутию, то стоит это очень
приличных денег. Приходится «отрывать» от других статей бюджета,
например, от тех же лекарств.

Но, пожалуй, самая большая проблема, о которой говорили Котова
и ее коллеги, это обеспечение безопасности как самих больных, так и
персонала.

Дело заключается в том, что в свое время охрану таких учреждеD
ний, а также надзор внутри больницы, осуществляло МВД, а конкретно
– те подразделения, которые занимались заключенными. После того
как уголовноDисполнительная система перешла в ведение МинистерD
ства юстиции, эту функцию также передали тюремщикам. Но по сущеD
ствующему законодательству Федеральная служба исполнения накаD
заний попросту не имеет права этим заниматься, так как психические
больные не относятся к заключенным. Соответственно, в базовом заD
коне «Об учреждениях и органах, исполняющих уголовные наказания»
ничего не говорится о том, что тюремщики должны охранять спецпсихD
больницы. Пока что они их охраняют, но только снаружи. От осущеD
ствления надзора внутри больниц сотрудники УИС отказались уже давD
но. А это, считает Котова, чревато последствиями. В других подобных
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больницах уже имели место случаи и захвата заложников из числа
персонала, и убийства, и различного рода нападения. «У нас пока Бог
миловал», – говорит Котова.

В качестве персонала здесь работают в основном женщины. НоD
чью, например, на 50–70 опасных больных приходится медсестра да
семидесятилетняя санитарка. Что они могут сделать с разъяренным
больным? Котова старается, конечно, какимDто образом выкручиватьD
ся. Принимает на работу санитаров, завлекая их различными благами.
Но зарплата – мизер. Квалифицированный врач, например, получает
чуть больше 5000 рублей, а санитар(ка) – 1200.

От этого страдают и сами больные. Ночью бабушкаDсанитарка их
не может выводить из палат в туалет. Приходится больным справлять
нужду в различные емкости внутри самой палаты. Насколько это удобD
но, судите сами.

Явный «прокол» в законодательстве почемуDто никто не спешит
поправить. А и всегоDто нужно добавить пару строчек в закон «Об учD
реждениях и органах исполняющих уголовные наказания» о том, что
сотрудники УИС осуществляют охрану и надзор в таких заведениях.
Кстати, на семь подобных больниц всегоDто необходимо порядка тыD
сячи человек надзорсостава. Учитывая, что в УИС трудится 350 000
сотрудников, тысяча на охрану больниц – это мизер. «С кем только я
по этому поводу не говорила, – недоумевает Котова, – даже с презиD
дентом разговаривала! А воз и ныне там!»

В недостаточной степени защищены и права пациентов. О соверD
шенно жутком случае собравшимся рассказала как сама Котова, так и
орловский адвокат Вячеслав Панкратов.

…В мае прошлого года санитар избил больного. Не просто стукнул
раз или два, а избил основательно. А затем позвал еще двоих «колD
лег». Человека оттащили подальше от камер видеонаблюдения и поD
глумились как хотели. А вечером процедура повторилась. ЧтоDто на
видеопленке все же оказалась, да и свидетелей было немало.

Котова, не смотря на тяжелое положение с кадрами, глаза закрыD
вать не стала и примерно наказала «воспитателей в халатах».

Но вот парадоксы нашей правоохранительной системы. «Обиженные»
уже второй год судятся с больницей, и «правда» пока на их стороне.

Несмотря на многочисленные доказательства вины санитаров, слеD
дователь Марков не усмотрел в их действиях состава преступления.
Дело кочевало по различным инстанциям, и, наконец, судья своим поD
становлением обязал прокуратуру возбудить уголовное дело. ПрокуD
ратура, «потянув резину», дело всеDтаки возбудила, но через некотоD
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рое время все тот же Марков вновь не усмотрел в действиях санитаD
ров криминала и, соответственно, дело прекратил. Как считает адвоD
кат, делается это умышленно с тем, чтобы через какоеDто время, за
истечением срока давности, уголовное дело уже невозможно было бы
возбудить по закону. Такая вот «законность» получается.

С заключительным словом выступил профессор Вячеслав Котов.
По его мнению для того, чтобы психиатрия полностью выполняла свои
функции с высоким результатом и с наименьшим рецидивом, государD
ство должно решить три задачи: укрепить материальную базу, разраD
ботать и внедрить целый ряд различных социальноDреабилитационD
ных программ и решить вопрос с охраной. По сути, профессор Котов
повторил все то, о чем так ярко рассказывала главврач больницы.

После, так сказать, «теоретической» части участники «круглого стоD
ла» прошлись по больнице. Действительно, мужчин работает очень
мало. Но атмосфера в целом дружелюбная. ЗаключенныеDбольные с
удовольствием общались и фотографировались. Один так даже обиD
делся, когда я начал фотографировать весьма колоритного больного,
практически полностью татуированного. «И меня, – кричал обидевD
шийся, – и меня, у меня тоже много». Создалось впечатление, что обD
щение с внешним миром здесь весьма ограниченно. Да оно и понятно.
Одни боятся сюда приходить, другие брезгуют, третьи еще чтоDто. «Мы
с удовольствием принимали бы всех, кто хотел бы с нами сотрудничать
и помогать», – говорит Котова. Пока же здесь довольно частый гость
только местный орловский правозащитник Дмитрий Краюхин. На вопD
рос о том, что может дать конкретно для этой больницы организованD
ный «круглый стол», Краюхин ответил: «Польза, на мой взгляд, от данD
ного конкретного мероприятия – это то, что прозвучит информация о
проблеме, о том, что эта проблема существует и что ее нужно решать.
Пока мы не сделаем первого шага, не скажем “проблема есть”, ничего
мы решить не сможем».

А решать придется. И чем быстрее решение будет принято, тем лучD
ше будет и для больных, и для медперсонала, и для всех остальных.
Ведь лечатся здесь вовсе не какиеDто там марсиане, а наши с вами соD
граждане.
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Мошенники
«Круглый стол» под названием «Защита прав пациентов, находяD

щихся на принудительном лечении, социальная реабилитация и общеD
ственная безопасность» проходил 7 июля в Орле, точнее, в орловской
психиатрической больнице специализированного типа с интенсивным
наблюдением, или «на орловском спецу» – так исстари называют это
заведение арестанты.

По названию «круглого стола» сразу понял, что говорить будут, главD
ным образом, про деньги.

На «круглом столе» главным образом про деньги и говорили, а вовD
се не о правах психзаключенных. Мы записали и расшифровали не
только дискуссии, но и кулуарные беседы. Могу дать проверить: 63%
всех разговоров – про деньги.

Из фонограммы «круглого стола» (цитирую дословно):
Несмотря на все старания, тут больные находятся в очень тяD

желых жизненных условиях. Они находятся в палатах, где койки
стоят одна к другой, у них нет никакой мебели. Они выходят в туаD
лет (и курят. – В.А.) только по сигналу медперсонала. Если персоD
нал не реагирует, там стоят ведра, и все свои нужды они делают в
эти ведра. Можете представить, если человек живет в этом отдеD
лении 7–8 лет. Каким он выйдет, кого мы получим? Вот тут стоит
вопрос: а почему наши больные живут в таких тяжелых условиях?
Почему наше государство не заботится о наших больных?

Даже то, что больные не выходят в туалет, когда им нужно…
разве я могу в чемDто упрекнуть главврача, если у нее на ночь в

Полный вариант статьи В. Абрамкина опубликован в ИнтернетDиздании «Русский журD
нал» http://www.russ.ru
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отделении остается две женщины, которые должны уследить за
70 психически больными, тяжелыми, агрессивными и т.д. Я не
могу ее упрекнуть, что персонал не выводит их в туалет.

Никому из участников «круглого стола» не пришло в голову, что в
десятки раз дешевле устроить в палатах канализацию (скажем, в больD
шинстве СИЗО до этого додумались, и даже в камерах на четыре челоD
века стоит унитаз), чем в два с половиной раза (так считают психиатD
ры) увеличивать количество медсестер, которые «будут давать сигнал»
на то, чтоб пациент вышел, уж простите, пописать. Может быть, тогда
удастся подсократить маленько медперсонал, дающий разные «сигнаD
лы», тогда и на «нижнюю мебель» (то бишь табуретки) хватит, и на
верхние «шконки» (кровати второго яруса).

Нарушение прав человека в области психиатрии уже давно вызыD
вает обеспокоенность не только в России, но и в других странах. В
1998 году в Берлине по инициативе известных общественных органиD
заций был проведен «Международный суд над психиатрией», который
более известен под названием трибунал Фуко».

В России в последние годы было принято несколько судебных реD
шений, признавших грубейшие нарушения принципов справедливосD
ти и прав человека. Чаще всего, суды признавали незаконным помеD
щение в психиатрические заведения людей против их воли. Наиболее
известным стало решение Европейского суда по правам человека, выD
несенное в октябре 2003 года по делу «Раскевич против Российской
Федерации». Страсбургский суд рекомендовал России изменить закоD
ны о принудительном психиатрическом лечении. Тамара Раскевич, коD
торая долгое время принудительно содержалась в психиатрической
больнице Екатеринбурга без достаточных на то оснований, получила
по решению суда компенсацию в размере трех тысяч евро.

Известно, что в массовых убийствах так называемых «психически
неполноценных» в фашистской Германии принимали непосредственD
ное участие психиатры1 . 300 тысяч человек было убито в концлагерях
по программе «Т4», разработанной профессором психиатрии АльфреD
дом Кохом и юристом Карлом Биндиным, под лозунгом:  «Уничтожить
жизнь, недостойную жизни». Эти массовые убийства были приравнеD

1 Лишь четыре психиатра из сотен палачейDпсихиатров были осуждены в ходе НюрнD
бергского процесса. Остальные наказаны не были и вернулись к психиатрической
практике после войны. Все они работали непосредственно в концлагерях и своими
руками уничтожали «дефективных».
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ны к «медицинской терапии». Мне бы хотелось понять, как к такой
«медицинской терапии» относятся российские психиатры.

Наша советская психиатрия имела тоже не очень хорошую репутаD
цию. В частности, изDза того, что институт им. Сербского по заказу КГБ
давал в ходе психиатрических экспертиз такие заключения по делам
инакомыслящих, после которых психически нормальных людей на неоD
пределенный срок («на вечную койку», как говорят арестанты) помеD
щали в психиатрические больницы.

В частности, семь таких инакомыслящих находилось и в Орловской
психиатрической больнице. Некоторых из них я лично знаю – это соD
вершенно здоровые люди…

Советскую психиатрию во всем мире называли «карательной», наши
психиатры признавали «невменяемыми» сотни инакомыслящих, обрекая
их на долгие годы содержания, по сути, в нечеловеческих условиях. ДосD
таточно вспомнить таких известных людей, как генерал Григоренко, маD
тематик Леонид Плющ, участница демонстрации против ввода войск в
Чехословакию в 1968 году Наталья Горбаневская, известный правозаD
щитник и публицист Владимир Гершуни, который провел в психбольниD
цах 10 лет (из них пять лет на орловском спецу) и другие. Всего, по
оценкам экспертов, 50% инакомыслящих направлялись институтом им.
Сербского и другими психиатрическими экспертными учреждениями в
психушки. Экспертизы, проведенные вашими западными коллегами по
десяткам дел инакомыслящих, признавали их психически здоровыми.

О высоком накале полемики можно судить по короткому фрагменту
выступлений на дискуссии. Главным моим оппонентом был руководитель
научного центра имени Сербского профессор Вячеслав Павлович Котов.

Из фонограммы круглого стола.
В. Абрамкин: Я всеDтаки не могу хоть пару слов не сказать о

прозвучавших здесь утверждениях, что диссиденты, в большинD
стве своем, были сумасшедшими. Вы не могли бы конкретные
фамилии назвать?

В. Котов: Есть понятие врачебной тайны, поэтому я назвать
не могу – мне закон не позволяет.

В. Абрамкин: Я таких не знаю. Ни одного!
В. Котов: Все, кого я знаю, действительно были больные

люди. А для чего сейчас мы поднимаем этот вопрос?
В. Абрамкин: Я считаю, это совершенно уместный вопрос. Мне,

например, крайне важно понять: насколько вы, психиатры, сами
внутренне изменились? Продолжаете ли вы практику постановки
диагнозов по заказу, например, ФСБ и т.д.? Если вы даете «заказD
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ные» заключения, ставите неточные, необоснованные диагнозы,
значит, такие люди не должны попадать в спецпсихбольницы.
Учреждения такого и подобного типа оказываются переполненD
ными. Поэтому и средств не хватает.

Блаженная Наталья…
А теперь слово Наталье Горбаневской, которая дала интервью для

радиопередачи «Облака» в октябре 2005 года.
В 1975Dм меня выпустили в эмиграцию. Я встречалась неоD

днократно с британскими психиатрами, а еще больше – с франD
цузскими. Во Франции существовал комитет психиатров. В 1977
году состоялся очередной конгресс Всемирной ассоциации псиD
хиатров, и советские психиатры, пренебрегая, кстати, врачебD
ной тайной, на которую они так любят ссылаться, прислали наши
акты экспертизы на Запад. И французские психиатры вместе со
мной изучали подряд, страница за страницей, мой акт эксперD
тизы. В анамнезе, в частности, было написано: «Не будучи заD
мужем, родила двух детей». Во Франции это вызвало у психиатD
ров просто шок. И еще две знаменитых фразы, я их больше всеD
го люблю. Первая (к тому времени я уже несколько месяцев
сидела в тюрьме): «Судьба детей ее не беспокоит». Им, видите
ли так показалось…

Вторая: «Говорит монотонно». Они мне ставили диагноз, и
нужно чтоDто было придумать. Шизофрения поражает либо
волю, либо интеллект, либо эмоции. Очень трудно было придуD
мать чтоDто насчет воли и интеллекта. И тогда они мне записаD
ли «эмоциональное уплощение, говорит монотонно».

Именно по той же причине во время экспертизы мне не было
задано ни одного вопроса о стихах. А я ужасно боялась, уже
готовилась… Они мне скажут: «А вы считаете себя поэтом?» Но
я буду говорить: «Знаете, я пишу стихи, и ничего о себе не счиD
таю»… Чтобы мне не приписали манию величия. В моих стиD
хах, в их природе никогда не существовало эмоциональной упD
лощенности. Так они и придумали: «говорит монотонно». ФранD
цузские психиатры и это сумели оценить. Пришлось им посмеD
яться... Когда все закончилось, один из них сказал: «Мы должD
ны ехать к нашим советским коллегам на выучку, потому что
перед нами чудесный случай излечения от шизофрении2 ».

2 После Казанской спецпсихбольницы с интенсивом Наташу Горбаневскую признали
выздоровевшей. Таков был заказ КГБ, уж сильно большой шум был на Западе.
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А настоящая шизофрения, будь она вялотекущая или шустD
робегущая, неизлечима. Ее можно смягчать, могут быть периоD
ды ремиссии. Излечить от шизофрении нельзя, можно только
помогать шизофренику прожить свою жизнь и даже довольно
полноценно.

А потом Марат Вартанян (известный психиатр 70Dх годов. –
В.А.), выступая по радио, которое вещало из Советского Союза
на Францию и франкоязычные страны, сказал, что очень мноD
гих диссидентов (кажется, кроме меня, он назвал Плюща и ФайD
нберга) пришлось класть в больницы уже западным психиатD
рам. Это полное вранье. Никого из нас не пришлось класть в
больницы. Я знаю случай Юры Титова, которого в Союзе бросиD
ли в психиатрическую больницу, но не через институт СербскоD
го и не через суд. Он действительно мается по психиатричесD
ким больницам – выходит, потом снова ложится – и которому
французские психиатры какDто помогают. Но о нем речь не шла,
поскольку он через институт Сербского никогда не проходил.

Вопрос следует ставить так, как ставил его наш друг Алик
Вольпин. Он говорил: «На самом деле неважно, здоровый ты или
больной. За высказывание своих убеждений не должны судить
ни здорового, ни больного». И я с ним согласна. Однако получиD
лось так, что все время приходилось разбираться в этом вопроD
се. Потому что, если ты здоровый, то тогда нам обеспечивалась
защита психиатров, а не просто западной общественности.

За два с лишним года, что я просидела, я написала всего шесть
стихотворений.  Ведь я не пишу, я наговариваю стихи. И потом
только записываю. Когда я сидела в институте Сербского, досоD
чинила одно стихотворение, начатое еще на воле. Два стихотD
ворения я написала в тюремной камере, в Бутырках. Ни в инD
ституте Сербского, ни в казанской больнице я не могла не то
что наговаривать стихи, а даже тихо шевелить губами. ПомниD
те, у Мандельштама: «губ шевелящихся отнять вы не могли».
Позже, вспоминая старые времена, я написала: «шевелящий тем,
чего им не отнять».

А у меня эти шевелящиеся губы отняли, потому что я просто
боялась: если я буду шевелить губами, эти санитарки и сестры
запишут: «Разговаривает сама с собой, ухудшение состояния»…

Вот это стихотворение с зачином, который должен был бы
почти петься: «Судьба детей ее не беспокоит» – фраза из акта
экспертизы. Я думаю, что в нем действительно сказано все.
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Судьба детей ее не беспокоит…
Серебристым пропетая кларнетом,
утеряла окраску угрозы,
но не вылиняла добела при этом.

Хорошо, когда дышат за стеною
сыновья, а не сокамерницы рядом,
хорошо просыпаться не стеная,
глядя в явь, не пропитанную ядом.

Хорошо не ощупывать извилин,
нет ли сдвига, это ты или не ты, мол,
не осевший вдыхать изDпод развалин
прах того, что дайDто Бог, невозвратимо.

Еще скажу о положении «невменяемых» уголовников, то есть
признанных невменяемыми. Я помню, Софья Васильевна КалD
листратова, когда мы приходили, она давала всякие советы. И
потом говорила: «ВсеDтаки помните, что ваши процессы, по сравD
нению с процессами уголовников, это – образец правозаконD
ности». Обращение с нами, политическими невменяемыми, по
сравнению с невменяемыми уголовниками, было тоже образD
цом правозаконности. Ни к кому из них не приходил адвокат,
никогда и ни к кому!

Орловский спец – еще…
Не только психиатры, но и местные правозащитники внаглую утD

верждали, что орловский спец – учреждение более открытое, чем
ГУИНовские зоны. Я имел возможность проверить утверждения местD
ных правозащитников. Прошелся по разрешенному реабилитационD
ному корпусу, все «пациенты» при нашем появлении вставали, как по
команде, и хором скандировали: «В учреждении все нормально, блаD
годарим персонал, от интервью для «Облаков» господину Абрамкину
(нюхом, что ли, они почуяли, что я – Абрамкин из «Облаков») отказыD
ваемся, пользуясь нашим конституционным правом…»

Даже самые замшелые тюремщики таких «потемкинских деревень»
мне уже лет пятнадцать не устраивают.
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В СанктDПетербурге на проспекте Энгельса проживала Зоя НикоD
лаевна НDва – труженица тыла. После смерти своего мужа, участника
и инвалида войны, она осталась одна в двухкомнатной квартире. НеD
смотря на преклонный возраст, Зоя Николаевна сама себя обслуживаD
ла, поддерживала хорошие отношения со своими родственниками и
соседями. Жила бабушка спокойно до тех пор, пока не прописала в
квартиру свою племянницу, поверив обещаниям проявлять о ней заD
боту и после смерти похоронить, однако в данном случае имелось роD
ковое обстоятельство: племянница до этого пятнадцать лет прорабоD
тала врачомDпсихиатром в психиатрической больнице, расположенной
около станции метро «Удельная».

Зоя Николаевна прописала племянницу к себе в ноябре 2003 года, а
в апреле 2004 позвонила своей сестре и сказала, что «продала ей кварD
тиру, но без денег». После этого разговора сестры никак не могли дозD
вониться до Зои Николаевны. Они предприняли поиски и обнаружили
ее в 28 отделении психиатрической больницы на Удельной. На руках у
Зои Николаевны были синяки, и она рассказала сестрам о том, как окаD
залась в психушке. Поначалу племянница всячески издевалась над ней,
била. Затем инсценировала «острый психоз»: разбросала по квартире
вещи, рассыпала соль и крупу, вызвала бригаду психиатров и... Зою
Николаевну увезли.

Сестры Зои Николаевны обратились за разъяснениями к лечащему
врачу. Тот сказал, что у нее, собственно, никакого психического забоD
левания нет! После этого Зоя Николаевна была незамедлительно выD

Р. Чорный – исполнительный директор НП «Гражданская комиссия по правам человеD
ка» (СанктDПетербург).
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писана из больницы. Однако дома ее поджидала племянница К. со своD
им многолетним опытом предоставления психиатрического «лечения».

Она отбирала у Зои Николаевны пенсию, оскорбляла ее, не выпусD
кала из квартиры, морила голодом, не давала встречаться с родственD
никами – то есть использовала почти весь «боевой» арсенал врачаD
психиатра. Иногда Зое Николаевне удавалось вырваться из своей кварD
тиры и попросить соседей о защите, а также позвонить от них родD
ственникам с просьбой приехать к ней на помощь. Родственники поD
началу пытались убедить К. прекратить издеваться, но, не добившись
успеха, начали обращаться в милицию и прокуратуру. Пока милиция и
районная прокуратура отказывала родственникам Зои Николаевны в
возбуждении уголовного дела, племянницаDпсихиатр времени зря не
теряла. Она переоформила квартиру на свою дочь и поместила теперь
уже совершенно «лишнюю» тетю в психиатрическую больницу на
«Удельной» — на отделение № 17, которым заведует ее близкая подD
руга В. БDова. На этом отделении Зое Николаевне быстренько постаD
вили диагноз «сосудистая деменция» (старческое слабоумие на фоне
поражения сосудов головного мозга), оформили необходимые докуD
менты и отправили в один из психоневрологических интернатов для
принудительного проживания там.

Таким образом, на февраль 2005 года история Зои Николаевны
НDвой выглядит следующим образом. Она – заслуженный человек –
стала жертвой мошенничества со стороны своей племянницы, лиD
шилась своей квартиры, понесла материальный ущерб на сумму
около 1 400 000 рублей, подверглась насилию, получила ярлык психиD
чески больной. Этот ярлык отнял у нее право распоряжаться не тольD
ко своей собственностью, но и собой. Теперь Зоя Николаевна  вынужD
дена  проводить дни в общей палате психоневрологического интернаD
та – на иждивении государства и под «охраной» психиатров!

...В Гражданскую комиссию по правам человека (СПб) пришло письD
мо из психиатрической больницы № 3 им. СкворцоваDСтепанова. Писал
нам молодой человек, находящийся там на принудительном лечении.

Его знакомство с психиатрией произошло в 1982 году. Его хотели
направить в спецшколу за прогул школьных занятий в течение 4Dх меD
сяцев. Маме посоветовали отправить мальчика в психиатрическую
больницу № 9. Участковый психиатр из Выборгского ПНД дал направD
ление, и психиатрическая скорая увезла мальчика в психбольницу
№ 9. В психушке парень оставаться не хотел, но в приемном покое его
уговорили. Сказали, что в ПБ он пробудет пару недель. Придя на отдеD
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ление, парень не захотел раздеваться. Медсестра позвала двух старD
ших ребят, они «заломали» мальчику руки и насильно раздели. ВскоD
ре после этого пришла медсестра и сделала укол: три или пять кубиD
ков какогоDто лекарства, скорее всего аминазина. Мальчику были сдеD
ланы назначения: галоперидол, аминазин, можептил. Это сильнодейD
ствующие психотропные препараты с массой побочных эффектов, коD
торые мальчик испытал на себе. Описанный курс лечения мальчик
получал в течение четырех (!) месяцев.

После выписки парень попадал в детскую психбольницу еще дважD
ды. Когда парню исполнилось 14, его стали направлять в психиатриD
ческую больницу № 3 на подростковое отделение, а после 18Dти – на
взрослые отделения. Написавший нам считает, что жаловаться кудаD
либо в то время было бесполезно. Раз тебя направил участковый псиD
хиатр, есть согласие родственников, то «сиди и не рыпайся». ПричиD
ной направлений в «психушки» были отказы принимать «лекарства»,
ходить на прием к психиатру.

...ЕDву Н.Н. в ПНИ №10 заведующий 5 отделением Ульянов В.В.
«для коррекции поведения» назначал психиатрическое «лечение».
ЕDва раздевали, отбирали одежду и укладывали в кровать «спать». НаD
сильно делали инъекции препаратов. От психотропных препаратов
возникали судороги мышц шеи, ног и рук.

...ПDна Андрея зав. 5Dым отделением Ульянов в наказание за конD
фликт уложил «спать» на 2, 5 мес. У него была отнята вся его одежда, и
он лежал в кровати голым.  В течение месяца ПDну делали уколы амиD
назина, еще полтора месяца держали на таблетках. Он был доведен до
попытки суицида, после которой его срочно отправили в психиатриD
ческую больницу им. Кащенко.

...В ПНИ №3 16 мая 2005 г. в закрытой палате умер М. МDин, 21
года. По сообщениям проживающих в ПНИD3 друзей МDна 13 мая межD
ду ними заведующим 6 отделением Бойковым произошел конфликт.
По указанию Бойкова МDну были сделаны уколы аминазина и какихDто
еще препаратов, при этом двое других проживающих были использоD
ваны для физического «усмирения». В закрытую палату МDин был досD
тавлен в инвалидной коляске избитым и без сознания. В течение посD
ледующих дней его не кормили и не поили. Хотя ему и приносили пищу,
самостоятельно он есть не мог.

Вот такие истории...
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С Виктором Некипеловым в Москве мы какDто разминулись (да и
жил он не в Москве – во Владимирской области), и увидела я его тольD
ко в Париже, куда он приехал, прямо скажем, умирать. Карательная
психиатрия как таковая над ним формально вроде бы не поупражняD
лась – в 1974 году психиатрическая экспертиза в институте Сербского
(о пребывании на этой экспертизе и рассказывается в документальD
ной повести «Институт дураков») завершилась для него, по нашим
понятиям, благополучно. Его не признали невменяемым и не отправиD
ли в одну из тех «психиатрических больниц специального типа», котоD
рые, не знаю с чьей легкой руки, презрительно именуют «психушкаD
ми» и для которых существует правильное название: психиатрическая
тюрьма, а на тюремном жаргоне куда более метко: «вечная койка».
Однако поставленный ему во время второго срока диагноз «канцероD
фобия» (а кто может ставить диагноз «фобии», как не психиатры?)
привел к тому, что рак был смертельно запущен.

И всеDтаки, появившись в Париже, уже серьезно больной, слабый,
он весь светился. Он чуть ли не сразу попал («как Чацкий...») на фоD
рум «Литература без границ», проводившийся Французским ПЕНDклуD
бом и Интернационалом Сопротивления, и помню, как нежно, поDбратD
ски со мною встретился.

Институт Сербского, где Виктор Некипелов пробыл на экспертизе два
месяца (видно, колебались, решали, пустить ли его «по психам», но время
было такое, когда обвиняемых по делам, ставшим более или менее громD
кими, стали чаще признавать вменяемыми, а на «вечную койку» загоняли
провинцию, людей, о которых никому ничего или почти ничего не было
известно), он описывает на удивление спокойно, сдержанно, деловито и
конкретно. И это действует гораздо сильнее, чем безудержная эмоциоD
нальность и «поэтика эпитетов» (так я когдаDто называла склонность неD
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которых самиздатских авторов покрепче вмазать противнику), способD
ные если не оттолкнуть читателя (а тем более сегодняшнего), то, по крайD
ней мере, вызвать некоторое недоверие. Это не значит, что у автора – он
же герой повествования – нет эмоций, но и чувства свои, чаще горькие,
он описывает с той же мужественной сдержанностью.

Институт становится у Некипелова настоящим объектом исследоD
вания. Писатель рассказывает обо всем, что только можно было узD
нать, углядеть, услышать о жизни этого печально прославленного заD
ведения – Института судебноDпсихиатрической экспертизы имени СерD
бского. В предисловии к книге он пишет:

«Я попытался рассказать обо всем, что увидел в этом любопытном,
окутанном мраком безвестности учреждении, являющемся своеобразD
ным гибридом советской системы террора и советской медицины.

Конечно, мои записи страдают досадной неполнотой, ведь я побывал
в институте не в качестве журналистаDрепортера, а в качестве обыкноD
венного, связанного по рукам и ногам бесправного экспертизного зэка.

Я почти ничего не смог рассказать о структуре института и органиD
зации его работы, назвать по фамилиям всех врачей даже своего отдеD
ления, ибо в институте они тщательно скрываются. Но чтоDто я всеD
таки увидел и понял.

Насколько мне известно, в нашей бесцензурной литературе почти нет
достаточно полных сведений об институте имени Сербского, хотя интеD
рес к этому печально славному учреждению, конечно, велик. Так, может
быть, мои записи хоть в какойDто степени восполнят этот пробел, а главD
ное – призовут к действию когоDто более знающего и опытного.

Я рассматриваю свою работу как часть коллективного труда по преD
данию гласности и, следовательно, обезвреживанию одного из зловеD
щих островов советского ГУЛАГа, сегодняшней цитадели наивысшего
бесправия и бесконтрольных опытов над беззащитным арестантским
мозгом – института имени Сербского в Москве».

На мой взгляд, Некипелов оценил свою книгу слишком скромно.
«ЧтоDто», которое он «увидел и понял», – это всеDтаки очень много.
Рассказы о сосидельцах и дневниковые записи (трудно себе даже
представить, каким чудом писался, а затем попал на волю этот дневD
ник) перемежаются главками о судебноDпсихиатрической экспертизе –
в ее замысле и структуре, о методах ее проведения, о врачах, санитарD
ках, сестрах, о быте этой тюрьмы (так как это тоже тюрьма), о тех, кто
«косит», то есть симулирует, и даже о том, как правильно «закосить».
О прибытии в «тихий Кропоткинский переулок» и о возвращении в
Бутырку. И, разумеется, о том, как проводилась его собственная эксD
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пертиза. Побывав в том же институте Сербского лишь на женском «спеD
цу» (две камерыDодиночки), где никого и ничего не видишь, я не знала
и малой части того, что рассказано в этой книге...

Но, может быть, такая книга нужна и интересна только мне да еще
горстке читателей, переживших опыт – или скорее подопытность – караD
тельной психиатрии? Или же – только мне и несколько большему числу
тех, кого интересует любое, а тем более такое основательное свидетельD
ство о советском прошлом? Нет, думаю, и этого мало, когда пытаешься
определить сегодняшнее значение книги Виктора Некипелова. При этом
я отнюдь не собираюсь во всем соглашаться с автором вступительной заD
метки к книге Игорем Гиричем, руководителем общественной организаD
ции «Помощь пострадавшим от психиатрии» (издавшей эту книгу). Он
заушает и всю психиатрию в целом, смыкаясь в этом с западными течениD
ями «антипсихиатрии», и всех психиатров, которые непременно станоD
вятся «злодеями <...> когда им самим понадобятся жертвы». По мнению
И. Гирича, только в этом, в безнаказанной возможности злодея измыватьD
ся над жертвой, и состоит вся суть психиатрии.

Предвидя возможные возражения, И. Гирич перечисляет тех, «кому
это выгодно», кто предпочитает не замечать, что в области психиатрии
«бесчеловечность, жестокость, беззаконие – были и остаются ежедD
невными». Я, по его классификации (правда, не знаю, чем мне это выD
годно), вхожу в «большую массу простых людей», третью категорию
после самих психиатров и государства: «Если им не пришлось испыD
тать на себе “терапию дурдомов”, то они вполне могут придерживатьD
ся мысли о необходимости психиатрической системы. Именно о необD
ходимости, то есть о невозможности обществу прожить без нее». ИсD
пытав на себе – по счастью, сравнительно коротко – вышеназванную
«терапию» в Казанской психиатрической тюрьме, я тем не менее дуD
маю о тех людях, кому психиатрия нужна: о действительно больных.

КакDто в разговоре со мной философ Александр Пятигорский скаD
зал: «А знаете, ведь настоящие больные – они знают, что они больны.
Им очень тяжело, и они ждут помощи». Я, конечно, согласилась, ибо
этих настоящих больных я своими глазами видела в Казани. Там им,
конечно, помогали плохо: больницаDтюрьма – не лучшее место для
настоящей (без кавычек) терапии. Но это не значит, что, как пишет
И. Гирич, «психиатрия без насилия существовать не может» и не несет
больным, как и всякая медицина, исцеления или хотя бы облегчения.

Сразу замечу, что выводы, которые И. Гирич сделал из книги ВикD
тора Некипелова, – целиком на его собственной совести. Некипелов,
профессионально причастный к медицине (дипломированный фармаD
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цевт), вероятно, по меньшей мере удивился бы, прочтя этот текст как
издательское предисловие к своей книге.

Однако вернемся к теме книги. Если говорить о «системе» и о сеD
годняшнем дне, то нельзя не отметить: хотя в начале 90Dх на волне
дошедших наконец до советской и российской печати разоблачений
карательной психиатрии положение во многом изменилось к лучшеD
му, однако институт Сербского, в прошлом оплот этой системы психиD
атрических преследований, вновь решительно повернул к прошлому.

На сайте «Медмедиа.ру» это положение охарактеризовано сжато и
точно: «Принимая во внимание изменения в СССР, в 1989 году ВсемирD
ная психиатрическая ассоциация (ВПА) возобновила членство ВсесоD
юзного общества психиатров, но обязала его выполнить несколько важD
нейших условий, а именно: публично признать имевшие в Советском
Союзе место злоупотребления психиатрией в политических целях; реD
абилитировать пострадавших от карательной психиатрии; принять заD
кон о психиатрической помощи и гарантиях прав граждан при ее окаD
зании; не чинить препятствий процедурам инспекционной деятельноD
сти ВПА в СССР; обновить руководство официальной советской психиD
атрии. Ничего из этого сделано не было. (Курсив мой. – Н. Г.)

Ныне институт Сербского возглавляет эксDминистр здравоохранеD
ния Татьяна Дмитриева. Она, в частности, известна следующей точкой
зрения: «Мы сейчас обращаемся к историям болезни тех людей, котоD
рые проходили по статьям 70 и 190D1 – антисоветская деятельность.
ВсеDтаки, в основном, это были люди с психическими расстройствами
разного уровня».

Помню, о новом (тогда еще новом) директоре Института Сербского
говорил мне после одной из своих первых поездок в Москву Владимир
Буковский. За давностью не вспомню подробностей, но хорошо помню,
что он был доволен встречей: Татьяна Дмитриевна вроде бы признаваD
ла нашу правоту, собиралась повернуть работу института на новые рельD
сы. Повернула же в конце концов на старые. И, конечно, это не чисто
личный поворот в убеждениях и мнениях, который с каждым может
произойти, а ясное ощущение, что теперь – можно. Что в нынешней
атмосфере можно спокойно повторять позавчерашние обвинения и
обелять всю печальную – точнее бы сказать, гнусную — историю инD
ститута Сербского с конца 50Dх, когда Хрущев впервые «озвучил» будуD
щую карательную психиатрию, заявив, что у нас политзаключенных нет,
а есть лишь уголовники и сумасшедшие, и до конца 80Dх.

Та же Татьяна Дмитриева в двойном качестве – директора институD
та Сербского и депутата Государственной Думы (фракция, разумеется,
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«единороссов») – упорно проталкивает поправки к закону «О психиD
атрической помощи и гарантиях прав граждан при ее оказании», приD
нятому в 1992 году и действительно знаменовавшему резкий отход от
практики карательной психиатрии, особенно в том, что касалось наD
сильственной госпитализации. (Система специальных психиатричесD
ких больниц была реорганизована еще раньше, в 1989 году: из ведеD
ния МВД они перешли в Министерство здравоохранения, став действиD
тельно больницами – пусть со всеми недостатками, свойственными
государственной системе здравоохранения.) О законе, принятом при
Ельцине, на том же сайте говорится:

«Принятый в 1992 году на волне критики советской карательной псиD
хиатрии “Закон о психиатрической помощи” показался вполне прогресD
сивным даже бывшим диссидентам, отсидевшим в отечественных “псиD
хушках” не один год. Он построен на балансе двух понятий — прав челоD
века и безопасности. Законом предусмотрены исключительные случаи,
когда больной может представлять угрозу для себя или окружающих, и в
этих случаях предусмотрена принудительная госпитализация. Во всех
остальных требуется либо согласие пациента, либо решение суда».

Однако поправки, подготовленные не кемDнибудь, а коллективом
института Сербского, фактически ликвидируют «баланс прав человеD
ка и безопасности» — в пользу, разумеется, своеобразно понимаемой
безопасности. Надо сказать, что даже в нынешней Думе эти поправки
не дошли до одобрения: летом прошлого года в закон были внесены
лишь некоторые косметические изменения. Может быть, сыграло роль
то, что в 2003 году обсуждение поправок началось на фоне проигранD
ного Россией в Европейском Суде по правом человека деле жительниD
цы Екатеринбурга, принудительно госпитализированной – в нарушеD
ние закона – без суда.

Однако, как мы узнаём из более свежих материалов, авторы попраD
вок не угомонились. Не далее как в декабре прошлого года сайт «АгенD
тура.ру» со ссылкой на газету «Русский курьер» сообщал, что «на перD
вом Национальном конгрессе по социальной психиатрии “ПсихичесD
кое здоровье и безопасность в обществе” обсуждается вопрос о внеD
сении изменений в законодательство. Поправки предлагает внести
Татьяна Дмитриева – член политсовета партии “Единая Россия” и диD
ректор Государственного научного центра судебной и социальной псиD
хиатрии им. Сербского. По сведениям газеты, она предлагает помеD
щать пациента в психиатрическую больницу против его воли на 30 суD
ток без решения суда. Сейчас по закону недобровольная госпитализаD
ция возможна лишь на 5 дней. Необходимость этих драконовских поD
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правок в закон будет аргументироваться пресловутой “безопасностью
общества и борьбой с терроризмом”. Фактически речь идет о возрожD
дении принудительной психиатрии советского образца...».

Одновременно продолжается обеление практики карательной псиD
хиатрии, которую институт Сербского возглавлял теоретически и пракD
тически (конечно, «следуя линии партии»).

Совсем недавно директор Центра содействия реформе уголовного
правосудия Валерий Абрамкин, выступая на «круглом столе» в бывD
шей Орловской спецбольнице, призывал психиатров к отказу от поD
зорного наследия:

«Психиатры работают в очень сложной сфере. Они используют
методы, которые оказывают глубинное влияние на личность человека,
при этом возникает много сложнейших проблем и вопросов. НаприD
мер, насколько обосновано такое вмешательство в психику человека?

Известно, что психиатрия имеет дурную славу. Я могу напомнить, что псиD
хиатрами было уничтожено 300 тыс. человек с 1939 по 1945 год (в Германии).
И наша советская психиатрия имела тоже не очень хорошую репутацию. В
частности, изDза того, что институт им. Сербского по заказу КГБ давал в ходе
психиатрической экспертизы заключения по делам инакомыслящих, после
которых психически нормальные люди на неопределенный срок помещались
в психиатрические больницы.

Семь таких инакомыслящих находилось и в Орловской психиатриD
ческой больнице. Некоторых из них я лично знаю – это совершенно
здоровые люди. <...>

Я надеюсь, что такие дискуссии, такие встречи, такие контакты поD
могут в дальнейшем предотвратить использование психиатрии в каD
рательных целях. Тогда, возможно, будет преодолено это позорное
наследие и наша психиатрия будет иметь другую репутацию».

И что же? Как сообщал 4 октября Центр содействия реформе угоD
ловного правосудия (в передаче «Облака», посвященной книге ВиктоD
ра Некипелова), «напоминание о психиатрических репрессиях вызваD
ло всеобщее негодование психиатров. Причем представители ГлавноD
го научного центра социальной и судебной психиатрии (так сейчас
называется институт Сербского) утверждали, что диагнозы инакомысD
лящим ставились правильные, большинство диссидентов и в самом деле
были шизофрениками. Более того, психиатры признавали инакомысD
лящих невменяемыми якобы с благородной целью – спасти их от тюрьD
мы». Ну, этот аргумент мы в свое время слыхали. Достопамятный ДаD
ниил Романович Лунц, говорят, в частных разговорах тоже щеголял
этим: «Мы их от тюрьмы спасали, а они, неблагодарные...». Участвуя
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по долгу службы в работе комиссий, решавших вопрос об «освобожD
дении» (точнее, обычно о переводе из больницы специального типа
с больницу общего типа – на продолжение принудительного лечения
в смягченных условиях), профессор Лунц, безусловно, видел (если даже
предположить, что раньше не знал), что всё это тюрьмы: тюремные
стены, тюремная охрана, тюремный режим (правда, два часа прогулD
ки) – вся разница с той тюрьмой, от которой он «спасал», состояла в
том, что в той тюрьме не «лечили» ни электрошоками (как в Казани
19Dлетнюю листовочницу из Сыктывкара Лизу Морохину), ни инсулиD
новыми шоками, ни психотропными препаратами.

Однако нынешние врачи из института Сербского даже превосхоD
дят советских своим «благородством». КогдаDто профессор Марат ВарD
танян, сам в институте Сербского не работавший, но служивший чемD
то вроде посла и адвоката карательной психиатрии перед западной
публикой, говорил в передаче французской редакции Московского
радио, что такиеDто и такиеDто зэки, за которых на Западе заступаютD
ся, на самом деле так больны, что западные психиатры были вынуждеD
ны их госпитализировать. Никто из названных, в том числе автор этих
строк, не только не был госпитализирован, но и встречался с западныD
ми психиатрами лишь в совместной борьбе против советских психиатD
рических репрессий. Поэтому разоблачить эту ложь было легко. ТеD
перь же, когда Валерий Абрамкин попросил профессора Вячеслава
Котова, представлявшего на «круглом столе» институт Сербского, наD
звать конкретные фамилии тех диссидентов, которые, по утверждениD
ям психиатров – участников «круглого стола», были сумасшедшими,
тот «благородно» ответил: «Есть понятие врачебной тайны, поэтому я
назвать не могу, мне закон не позволяет, – а затем уверенно прибаD
вил: – Все, кого я знаю, действительно были больные люди».

Отказ посмотреть в глаза прошлому, рассчитаться с ним – опасная вещь.
И для душевного здоровья отдельного человека – как пациента или поD
тенциального пациента, и для самого психиатра, и для душевного здороD
вья общества. Вот почему книга Виктора Некипелова, к сожалению, не
устарела и не перешла в разряд чисто исторических свидетельств.
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«Дураки едят пироги» (Практический статус невменяемого)
В советской криминальной практике вменяемость и невменяемость –

понятия правовые, то есть юридические. Человек, совершивший преступD
ление, признается вменяемым, если он сознает обстоятельства и общеD
ственные последствия совершенного. Дело рассматривается судом, и в
случае доказательства и признания вины выносится обвинительный приD
говор с мерой наказания. Если же совершивший преступление не отдает
себе отчета в совершенном и не сознает опасности своих действий изDза
душевной болезни, он не может быть привлечен к уголовной ответственD
ности. Такой человек признается больным, а не преступником, и к такому
человеку в соответствии со статьей 11 УК РСФСР «могут быть применены
обязательные меры медицинского характера по постановлению суда», то
есть меры принудительного лечения. Заметьте, «могут быть применены
по постановлению суда». Значит, могут быть и не применены? По правде
говоря, часто так и бывает. Например, когда преступление не очень серьD
езное или совершается, даже и повторно, человеком, уже состоявшем на
психиатрическом учете. В последнем случае обвиняемый несколько дней
содержится в камере предварительного заключения, а за это время суд
отправляет повестку официальным опекунам задержанного с предупрежD
дением и, если это необходимо, со взысканием суммы стоимости причиD
ненного ущерба, после чего обвиняемый отпускается. В тяжелых случаях
суд выносит постановление о необходимости обязательного лечения либо
в больнице общего типа, либо в специальной психиатрической больнице.
Но это постановление не является наказанием за совершенное уголовD
ное преступление, хотя и выполняется репрессивным аппаратом, а расD
сматривается как «обязательная административная мера»1 . ОсвобождеD

1 В п. 1 ст. 403 УПК РСФСР говорится: «Принудительные меры медицинского характеD
ра, не будучи мерами уголовного наказания, тем не менее являются мерами государD
ственного принуждения и могут назначаться только судом».
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ние от наказания за уголовное преступление, совершенное человеком в
состоянии невменяемости, пропагандистски выдается советским правоD
судием за торжество гуманности и законности.

Но оставим пропаганду в стороне. Как относится к возможности
заменить каторжный труд в лагере госпитализацией в психиатричесD
кую больницу сам преступник, уголовный преступник?

Ну и что, думает он, «дураки едят пироги». Ему не нужно будет раD
ботать, в его пайке всегда будут молоко и мясо, вместо вертухаев будут
врачи, постель будет чистой, он сможет лежать на койке и дремать,
медсестры все сделают, у него будет право на посылки и свидания почти
каждый день, и он сможет прогуливаться в саду... Есть только одно
неудобство в этой жизни: он должен будет каждый день пить таблетD
ки, от которых он будет спать или хуже... но такова цена небесных
благ. Однако можно найти выход. Можно научиться обманывать сесD
тер и разными ухищрениями не глотать таблетки... например, полоD
жив под язык и потом выплюнув, выкашлянув. В спецбольницах это,
конечно, труднее, но ведь не лагерь же, не лагерь и не тюрьма! Для
человека, которому грозит большой срок, искушение довольно сильD
ное: пять лет больницы или пятнадцать в лагере?..

Признание невменяемым дает, кроме того, множество преимуществ
после освобождения. Опять же – не надо работать, так как пребываD
ние в больнице влечет за собой получение инвалидности второй или
третьей группы с пособием на жизнь. Опять же – не несет уголовной
ответственности за последующие преступления... Эй вы, дураки! ИдемD
те позабавимся! Можно пить и гулять в свое удовольствие, сумасшедD
шему все простится. Говорят даже, что сумасшедший не обязан плаD
тить за причиненный ущерб, если у него нет официального опекуна.

И у каждого преступника есть это заветное желание – быть приD
знанным невменяемым. Я расспрашивал многих в лагере и тюрьме, и
из тех, с кем разговаривал, кто знал о существовании психиатрическоD
го рая, не было ни одного, кто бы о нем не мечтал.

Но как туда попасть? Русский человек, может быть, и не очень умен,
но у него есть практическая жилка, особая сметливость, если к тому
же дело касается попадания в рай. Здесь много возможностей для изобD
ретательного ума. Как всегда, на первом месте врожденные актеры, за
ними – дурной пример заразителен – идут их последователи, подраD
жатели. Большая часть арестованного уголовного мира борется с осD
тервенением за место в рядах психов.

Естественно, отбор тоже безжалостен. Гонка жестока. Едва ли один из
десятка стартующих пересекает линию финиша. Мои цифры основаны на
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моих наблюдениях и не могут служить документом, но я предполагаю, что
85 или даже 90% направленных в психбольницы душевно здоровы. 95%
людей из 4Dго отделения института имени Сербского были здоровы. А из
тех, кто был признан больным, может быть, только 25 или 30 % были дейD
ствительно больными. Руководство справляется с этой проблемой очень
просто: оно закрывает глаза на нее, афишируя при этом на весь мир свою
«гуманность». Для высоких чинов, сидящих в кабинетах, даже удобно таD
кое положение: процент душевнобольных увеличивается из года в год, и
это соответственно увеличивает материальные возможности стационаD
ров; но главное – процент преступности по статистике падает. «В социаD
листическом обществе не может быть социальной основы для нарушения
закона» – такой лозунг на красном полотне длиною три метра висел во
Владимирской следственной тюрьме № 1. Если нарушения законов и преD
ступность всеDтаки еще существуют, то они лишь «пережитки капитализD
ма»... или следствие психиатрического заболевания. Судя по недостатку
мест в психбольницах, больных в стране слишком много. Леонид Плющ
свидетельствует, что в Днепропетровской спецпсихбольнице на трех чеD
ловек приходится две кровати . Даже в институте Сербского в отделениях
№ 2 и № 6 я видел людей, спавших на полу изDза недостатка коек.

Структура института
Я мало что могу сказать о структуре института в целом. Официально

он называется Центральным научноDисследовательским институтом
судебной психиатрии имени профессора Сербского (ЦНИИСП) и нахоD
дится в ведении Министерства здравоохранения СССР. Однако у него
есть и другой, негласный, опекун, чей титул не обозначен на вывеске, –
Министерство внутренних дел СССР. Не знаю, в каких конкретных форD
мах осуществляется его влияние, но вот одна их них: весь персонал
института имеет воинские звания войск МВД, врачи – офицерские, сеD
стры и няньки – видимо, сержантские. Уже одно это обстоятельство
(подкрепленное, конечно, соответствующей зарплатой) повышает бдиD
тельность и усердие медицинского персонала, усиливает его ретивость
по части выполнения государственных задач.

Во главе института стоит действительный член Академии медицинсD
ких наук профессор Морозов. Не знаю его воинского звания по табелю
МВД, но судя по тому, что его подчиненный, по сути всего лишь заведуD
ющий отделением, Лунц, как говорили осведомленные люди, имеет зваD
ние генералDлейтенанта, звание Морозова должно быть не малым.

Кроме Министерства внутренних дел, институт Сербского не может
не курироваться – через Прокуратуру СССР – и Министерством юстиD
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ции. Забегают в него, конечно, или позванивают (это касается как раз
4Dго отделения) и из всевластного КГБ.

В составе института, насколько я знаю (видел на картонке с номерами
телефонов в сестринской комнате), семь отделений. Одно из них (5Dе) –
женское. Еще знаю, что 7Dе отделение – алкогольное (алкогольные псиD
хозы), оно какDто особняком стоит и помещается в отдельном здании во
дворе и работает будто бы только на московских алкоголиков.

Что касается остальных отделений, то я совершенно не знаю, по
какому принципу они выделены. Предполагаю, что по характеру забоD
леваний. Наше, 4Dе отделение, очевидно, шизофреническое. Ну, моD
жет быть, более узко: вялотекущая шизофрения, у нее ведь по советD
ской классификации много различных форм. Это можно предположить
хотя бы потому, что через 4Dе отделение проходили все «политичесD
кие», а у них, как правило, всегда «шизофрения».

Какие же ярлыки на 1, 2, 3 и 6Dм отделениях? Ну, может быть, гдеDто
«паранойя», гдеDто «маниакальноDдепрессивные психозы», гдеDто «эпиD
лепсия»... Или другие варианты шизофрении, скажем, «галлюцинаторD
ноDбредовая» или «кататоническая»?.. Не знаю, не бывал. Но из нашей
партии, привезенной из Бутырок 15 января (около 25 человек), многие
попали в 1 и 2Dе отделения. Они самые большие в институте (в первом,
кажется, около ста человек) и скученные, это там спят в коридорах и на
полу. А всего в институте пребывает единовременно около 300 человек.
В каждом отделении свои врачи, сестры, няньки. Даже дежурные прапорD
щики (один человек на отделение, сменяются каждые восемь часов), хоть
они подчиняются своему начальству, в отделениях одни и те же.

Кроме основных своих задач – практической экспертизы и науки –
институт является учебной базой как для студентов, так и для различD
ных семинаров, курсов усовершенствования и т.п., причем сразу по
двум ведомствам – медицинскому и юридическому. В институте гдеD
то есть большой, на 150–200 человек, зал, в котором проводятся лекD
ции с демонстрацией больных.

К сожалению, там я тоже не бывал.

Встреча с Лунцем
Однажды няньки несколько тщательнее провели в палатах приборD

ку. Прибежала сестра – потыкала пальцем в паутину. ЗэкиDнатиральD
щики налегли с утра на паркет.

Было часов около одиннадцати, я читал, сидя на койке.
Вдруг в палату быстрыми шагами, почти бегом, влетел седовласый больD

шеголовый человек в белом халате. Выпученными, а еще и увеличенными
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стеклами очков глазами и вздутыми щечками он напоминал большого
мопса. Он и влетел, как мопс, круто развернувшись на кривых ногах. ОстаD
новившись передо мной, с возгласом «НуDс!» – резко постучал правым
указательным пальцем по левому, клянусь, звук был точьDвDточь такой,
как если бы мопс, усевшись, постучал обрубком хвоста по полу.

Я встал. Незнакомец сквозь стекла очков буравил меня взглядом.
Через некоторое время в палату так же быстро вошла незнакомая женD
щина в очках и с тетрадкой в руке, а за ней – наша дневная сестра,
кудрявенькая Женя.

– Вот это тот больной, Даниил Романович, о котором мы вам расD
сказывали, – произнесла, запыхавшись от бега, женщина с тетрадкой.

Я понял, что передо мной знаменитый Лунц, и кровь бросилась мне
в голову.

Мы стояли молча, уставившись друг другу в глаза, как два деревенD
ских парня, играющих в гляделки.

– Вы окончили фармацевтический институт? – резко спросил он.
– Простите, но я не знаю, с кем говорю. Вы не представились.
– Зовите меня Даниил Романович.
– Так вы Лунц?
– Именно. Именно так, – отчеканил он, продолжая сверлить меня

взглядом. – Так какой фарминститут вы окончили? Московский?
– Харьковский.
– А еще вы окончили литературный институт?
– Чувствуется, что вы знакомы с моей биографией.
– КоеDчто, коеDчто. Скажите, а кто был вашим творческим руковоD

дителем в институте?
Я подумал: видимо, проходили уже перед ним студенты или выпусD

кники литературного института. Ну да, конечно, Данилов из ЛенинграD
да... мой друг Гоша Беляков... Сколько еще неведомых...

В палату вошло еще несколько врачей.
– Вы же все равно его не знаете, – ответил я. – Сергей АлександроD

вич Поделков.
– Он больше, эDэDэ, педагог, чем поэт?
– Это вы так считаете?
– Разумеется, мнение сугубо личное. Да, да, да.
Я заметил, что он не сводит глаз с моей руки. В левой руке у меня

были очки, и, разговаривая с Лунцем, я машинально крутил их, держа
за дужки. Я вспомнил утверждение Игоря, что такое непроизвольное
монотонное движение часто расценивается врачами как один из приD
знаков шизофрении, и быстро оборвал его, скрестив руки на груди.
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– Ну хорошо. Мы еще будем беседовать с вами. Часто и долго бесеD
довать.

Тоже глядя прямо ему в глаза, не убирая скрещенных рук, я медленD
но покачал головой, выражая отрицание.

– Что, нет? – вздернул головой Лунц. – Нет?
– Нет, – тихо, но отчетливо ответил я.
– Почему?
– Потому что глядя на вас, я вижу перед собою – детей Леонида

Плюща, – ответил я негромко и медленно, смотря ему в самые зрачки –
зеленые и мертвые.

Резко вскинулась кудлатая голова. Щелкнули челюсти мопса. ОдD
нако он держал себя.

– Ну, это вам так кажется. Хорошо. До свиданья. Вопросы ко мне
есть?

Я спросил, буду ли оставлен здесь на второй месяц, как обещает
врач.

– Посмотрим в понедельник, – ответил Лунц. Еще я спросил, скоро
ли, наконец, состоится прогулка. Сказал, что лежу здесь уже месяц без
глотка воздуха.

– Что вы, это по лужамDто? Февраль... грипп... – он явно смешалD
ся. – Нет, это опасно, опасно...

– А вам не кажется, что месяц без воздуха – это более опасно?
Но Лунц уже не ответил – он бежал из палаты, сопровождаемый

своей свитой. Они обошли и другие палаты, правда, ни у одной кроваD
ти не задержавшись так долго, как возле моей.

Позже я узнал, что это был первый обход Лунца после возвращения
его изDза границы, кажется, из Венгрии. ЧтоDто насаждал он там?.. Я дуD
мал: интересно, а в западные, в так называемые «капстраны» он ездит? И
уютно ли ему там? Ведь в 1973–1974 годах особенно высока была волна
протестов за рубежом против психиатрических репрессий в СССР. И уж
имя Лунца поминалось там, наверное, часто. Это была моя первая и, по
сути, единственная продолжительная встреча с Лунцем. Никаких беD
сед, ни долгих, ни коротких, между нами так и не состоялось.

После его ухода в палате еще долго пахло собачьей шерстью.
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Безмотивных поступков и безмотивных преступлений не бывает –
всегда человек в своих действиях руководствуется либо осознанныD
ми, либо неосознанными мотивами, находит оправдание своим поступD
кам или ссылается на их чуждость и непонятность, если мотивы с его
точки зрения постыдны.

Умение осознать мотивы своих поступков связано с рефлексией,
способностью осознать и превратить в феномены свои переживания.
Так как мы осознаем себя только в зеркале других, лучший способ конD
тролировать свои мотивы и «властвовать собой» – это способность к
осознанию и пониманию мотивов других людей, то сочувствие, котоD
рое «дается нам как благодать». То, что женщины на порядок реже
совершают криминальные агрессивные действия, наверное, связано с
прирожденной женской способностью анализировать поведение друD
гих, пусть даже такой анализ основан на нарциссизме и эгоцентризме.
Маскулинизация женщин, их отрыв от привычной зависимости от отD
ношений и обретение других (в том числе наркотических) зависимосD
тей приводит, в частности, к росту криминальных действий.

Осознание мотивов своих поступков и отношений находится в свяD
зи с ответственностью, так как включает в себя общественную оценку,
а, следовательно, совместимость с правовыми и моральными нормаD
ми. Неспособность понимать свои и чужие мотивы сопровождается
отсутствием эмоциональных связей и несет в себе скрытую опасность.

Э. Гушанский – врачDпсихиатр, кандидат медицинских наук. Участвует в работе «МеD
мориала», «Гражданского содействия», является психиатромDэкспертом в Бюро незаD
висимой экспертизы «Версия».
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Л. всегда отличался живостью, не имел устойчивых интересов, был
доброжелателен с товарищами, легко вовлекался в совместное вреD
мяпрепровождение с ними, занимался игровым спортом (футбол, хокD
кей), но не стремился к высоким достижениям. Семья жила в достатке,
отец – работник ГАИ, мать – владелец небольшого магазина, обеспеD
чивали детей всем необходимым и приучили Л. к мысли о том, что деньD
ги никому не достаются «честным» путем и за деньги можно купить
все. В последнее годы отец Л. злоупотреблял алкоголем, изDза чего
между родителями возникали ссоры, но пьянство отца, который люD
бил рассказывать своим сыновьям о продажности женщин и своих
сексуальных успехах, не отражалось на благосостоянии семьи. Учился
Л. посредственно, после окончания 9 классов приобрел специальность
автомеханика и устроился на работу в должности милиционера патD
рульноDпостовой службы. В свободное от работы время он, установив
по мобильной связи контакты с девушками, договаривался о встречах,
разъезжал с ними на своей машине, вступал с ними в связи, за соотD
ветствующую плату и доплату «экспериментировал» с ними в технике
половых сношений. Длительных привязанностей у него не было; он
вел специальный дневник с записями телефонов и физических осоD
бенностей девушек и гордился своими успехами у них. С помощью
мобильного телефона он установил связь с К., который предложил ему
«расширить свой кругозор» и заняться коллективным сексом. Они
встретились, К. предложил Л. сесть в его машину и «отправиться по
одному адресу». Предварительно они выпили по банке пива. В салоне
машины К. стал хватать Л. за колени, обнял его и пытался поцеловать,
предложил «попробовать» вступить с ним в гомосексуальную связь.
Л. охватило омерзение, он стал сопротивляться и, когда К., приставив
к горлу Л. нож, пытаясь его изнасиловать, Л. вырвал у него нож и наD
нес К. этим ножом несколько десятков ранений, большинство из котоD
рых оказались смертельными. Он не помнит о своих действиях и дейD
ствиях К., не помнит, сколько ранений нанес ему, испытывал чувство
отвращения, озлобленности, обиды за то, что К. принял его за «проD
дажную тварь», страх за свою жизнь, воспринимал К. как опасного и
реального врага. Подробностей происшествия он не помнит, считает,
что на некоторое время «потерял контроль за своими действиями»,
«очнувшись», увидел, что они с К. во время борьбы вывалились из
машины и он лежит в луже крови рядом с К., и попытался оказать ему
помощь, но, убедившись, что «уже поздно», поехал на машине К. доD
мой и там уснул. На следующий день он явился с повинной в милицию.
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Очевидно, что «немотивированные» и неадекватные действия Л.
связаны с отсутствием у него привязанностей и эмоциональных свяD
зей, неспособностью анализировать и понимать собственные побужD
дения и мотивы поступков других, чувством обиды и униженности за
то, что его приняли за такую же «продажную тварь», каких он и за люD
дейDто не принимал, и проецированием своего оскорбления и унижеD
ния на К., который для него олицетворял образ врага, реально угрожаD
ющего его жизни. Подсознание мобилизовало сознание и организоваD
ло преступные действия, которые Л. расценивает как защитные.

Вместе с тем наличие у Л. неосознанных мотивов вовсе не свидеD
тельствует о том, что он совершил «умышленное» убийство, предпоD
лагающее заранее обдуманный замысел, планирование, подготовку,
адекватное переживаемой угрозе жизни использование средств заD
щиты. Подсознательные мотивы нашли свое выражение в аффективD
ноDимпульсивных действиях, при которых, согласно С.Л. РубинштейD
ну, «разрядка определяется не целью, а только причинами, ее порожD
дающими, и поводом, ее вызывающим».

Л. был осужден за умышленное убийство.

***
Криминальный конфликт при совершении умышленных, осознанD

ных действий возникает на пересечении интересов сторон, глубоко
убежденных в правильности и обоснованности своих поступков.

На пустынной улице Москвы глубокой ночью скучали сотрудники
патрульноDпостовой службы. Они изнывали от предгрозовой духоты,
расстегнули мундиры, сняли головные уборы. На повороте показалась
машина, следовавшая с превышением скорости. Водитель машины Д.
не отреагировал на требование остановиться. Милиционеры сели в
машину, преградили путь, а когда Д. остановился, выволокли его из
машины, бросили на землю и стали избивать ногами. Убедившись, что
Д. не оказывает сопротивления и голова его залита кровью, милициоD
неры решили направить его на медицинское освидетельствование для
установления факта алкогольного опьянения. Врачу, проводившему
освидетельствование, они сказали, что Д. управлял машиной в нетрезD
вом виде. Врач не расспрашивал Д. о происшествии, констатировал у
него «шаткость походки», «запах алкоголя изо рта», заторможенность,
учащение пульса и расширение зрачков. КакиеDлибо клинические приD
знаки опьянения у Д. в акте медицинского освидетельствования опиD
саны не были. Исследование алкоголя в выдыхаемом воздухе с помоD
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щью аппарата «Алкометр» выявило содержание алкоголя, соответствуD
ющее легкой степени опьянения, причем через 20 минут при повторD
ном исследовании содержание алкоголя оставалось тем же (существуD
ют закономерности снижения содержания алкоголя в крови, о котоD
ром врач не знал и которое не выявил «Алкометр», недостаточно чувD
ствительный и, видимо, неисправный). Через два часа после медицинD
ского освидетельствования милиционеры составили протокол о том,
что Д. превысил скорость и оказал сопротивление при задержании.
Об избиении в протоколе не упоминается. Утром следующего дня Д.
обратился в травмпункт, где у него констатировали телесные поврежD
дения на голове, лице, туловище и конечностях. В тот же день в районD
ной поликлинике ему выдают больничный лист в связи с легким соD
трясением мозга и последствиями побоев. Д. обратился в суд с требоD
ванием прекратить против него административное расследование и
жалобой на причинение ему сотрудниками милиции телесных поврежD
дений. Суд отклонил жалобу, так как не мог «рассматривать жалобу до
вынесения решения об административном нарушении». В течение трех
недель Д. лечился по поводу последствий травмы головы и по прошеD
ствии трех месяцев продолжает жаловаться на головные боли, голоD
вокружение, особенно при перемене погоды, утомляемость и плохой
сон (долго не засыпает, вспоминая о перенесенном унижении, кошD
марные сновидения, в которых воспроизводятся сцены задержания и
унижения). Через два месяца после происшествия суд вынес решение
об административном правонарушении и на полтора года лишил Д.
права управлять автомашиной. Во время судебного заседания милиD
ционер постовой службы отрицал факт избиения Д., уверял, что Д. был
пьян, как «почти все, кто нарушает правила движения», и ссылался на
данные медицинского освидетельствования. Врач, допрошенный в
суде, не помнил о данном факте и утверждал, что «если так написано в
акте, значит, так оно и было».

Двадцатилетний Д. ранее в пьянстве замечен не был. Он отличался
тихим нравом, пассивностью, внушаемостью, неумением отстаивать свои
интересы. Ранее он работал милиционером в службе по охране метроD
политена, но после условного осуждения за участие в коллективном
угоне автомобиля (без цели хищения) уволился по собственному жеD
ланию, работал дворником и «подрабатывал», развозя пассажиров на
своей автомашине. В день происшествия он спиртные напитки не употD
реблял, лишь за 12–14 часов до этого выпил дома бокал пива. Ночью у
его жены начались родовые схватки, он повез ее в роддом. Схватки
оказались ложными, но ее оставили в роддоме, а ему рекомендовали
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не волноваться и ехать домой. Он спешил, так как хотелось хоть немноD
го поспать, а на работу нужно было поспеть к восьми утра. Человек,
преградивший ему дорогу, был без форменной фуражки и жезла, а
форма изDза темноты была неразличима, поэтому он обогнул его и проD
должал движение. Когда он остановился перед преградившей путь
милицейской машиной, его вытащили из салона, бросили на землю, били
ногами по лицу, голове и туловищу и повезли, как оказалось, на медиD
цинское освидетельствование. Он не сразу сообразил, что с ним говоD
рит врач, который его ни о чем не спрашивал, не проводил телесный
осмотр, лишь пощупал пульс и предложил подышать в трубку.

Д. смирился с приговором, у него много забот в связи с рождением
ребенка. Он надеется в будущем работать в милиции. Последствия травD
мы головы и стрессового психического расстройства со временем пройD
дут. Д. надеется в будущем работать в ГАИ – там можно хорошо зараD
ботать.

В данном случае обе стороны действовали умышленно и осознанно.
Сотрудники ГАИ уверены в том, что каждый «нарушитель» или задержанD
ный ими «по подозрению» пьян и, если он не настроен на дачу взятки,
должен быть наказан. Акт опьянения и отсутствие свидетелей при избиеD
нии задержанного – гарантия их безнаказанности. Врачи, которые в теD
чение рабочего дня сталкиваются с сотнями случаев опьянения, всегда на
стороне милиции, ибо для них существует «презумпция опьянения» и им
«некогда» заниматься конкретным выяснением обстоятельств.

Д. был взволнован, стремился как можно скорее возвратиться домой,
не отреагировал на требование остановиться, так как принял милиционеD
ра за хулигана, который может отнять машину и избить его. Действия обеих
сторон конфликта были умышленными. Разнонаправленность интересов
заключается в неумении и нежелании обладающей силой и властью стоD
роны понять поведение слабой стороны, которая не умеет и не может
отстоять свои права и защитить свои интересы.

***
Психологическая зависимость является компенсаторным механизD

мом тревоги, неопределенности, неспособности принять решение и
нести ответственность за свои поступки. Обратной стороной зависиD
мости как формы несвободы является стремление к свободе, попытка
хотя бы на время «отвязаться» от своей связанности и рабства. ЛучD
шим и надежным способом такого иллюзорного обретения свободы
является алкогольное или наркотическое опьянение, дающее ощущеD
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ние независимости и разрешающее тягостные проблемы. Фактически
лучшим способом лечения алкогольной или иной наркотической заD
висимости является опьянение, когда на время зависимость исчезает,
становится эфемерной. Всякий наркоман или алкоголик мечтает изD
бавиться от рабства и «вылечиться», прибегая при этом к методу «поD
добное подобным». Всякая зависимая личность стремится избавиться
от тягостной и унижающей его связи и доказывает свою «самостояD
тельность» во время конфликтов с психологически доминирующим
партнером, получая при этом мазохистское «удовольствие» и усилиD
вая свою зависимость. Иногда это плохо кончается.

Т. рос слабым, запуганным (отца раздражала его пугливость, он чаD
сто его бил, издевался над его тупостью, несообразительностью, приD
вязанностью к матери, неумением «постоять за себя»). Учился он плоD
хо – трудно было сосредоточиться, не было устойчивых интересов. С
подросткового возраста стал выполнять поручения лидеров, ябедниD
чал, приносил им украденные дома деньги, спиртные напитки, «травD
ку». С 15 лет стал в компании сверстников курить анашу, одурманиваD
ние ею вызывало легкость, чувство свободы и «приобщенности к колD
лективу». С 17 лет стал употреблять героин. Дважды привлекался к отD
ветственности за «распространение» наркотиков, ему назначалось приD
нудительное лечение от наркомании в местах лишения свободы. После
последней «отсидки» устроился на работу грузчиком в продовольственD
ный магазин, общался с алкоголиками, которым приносил по их просьбе
вино и бутылки. Они его «надоумили» заменить наркотики водкой, но
алкогольное опьянение, к которому он стал прибегать все чаще, не даD
вало такого чувства легкости и беззаботности, как героин. «Друзья»
познакомили его с Р., ставшей его «любовницей». Он привязался к ней,
выполнял все ее причуды, своим родственникам говорил, что «сильно
ее любит», отдавал ей заработанные деньги и страдал от «тягостности»
их отношений. Она пила почти ежедневно, в состоянии опьянения стаD
новилась грубой, требовала, чтобы он вступал с нею в половую связь,
была «ненасытной», обзывала его «импотентом». Иногда между ними
возникали пьяные драки. Т. стал жить у Р., отдавал ей заработанные
деньги, терпел ее издевательства и страдал от «тягостности» этой свяD
зи. Однажды Р. пришла домой вечером в небольшом «подпитии» и поD
слала Т. за водкой. Она пила до поздней ночи и требовала, чтобы Т.
составил ей компанию, но он «нанюхался» героина (после принудиD
тельного лечения он опасался вводить героин внутривенно) и пил мало
и неохотно. Будучи совсем пьяной, она стала требовать, чтобы Т. встуD
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пил с нею в связь. «Связь» не удалась, она обзывала его импотентом,
кляла, пыталась избить, стала одеваться, чтобы уйти к соседям от «плоD
хого любовника». С этого момента Т. стал не вполне четко восприниD
мать происходящее – черты лица Р. изменились, стали стертыми и страшD
ными, рот искривился, губы стали странно шевелиться, голос стал дреD
безжащим, будто «не от нее исходил». Он почувствовал, что «лицо как
иголками колет», «жар прилил к голове, сердце колотилось, в голове
пульсировала кровь, время пошло странно». Помнит, как схватил нож,
«в голове все плыло». О нанесенных Р. множественных ударах ножом
Т. не помнит. «Очнувшись», Т. увидел, что Р. лежит на полу в луже кроD
ви, рядом с нею – нож. Он «почувствовал небывалое облегчение», у
него возникла слабость, он дошел до комнаты, упал на кровать и «отD
ключился». Проснувшись, Т. позвонил соседке и попросил ее прийти к
ним, потому что Р. «стало плохо». Соседка увидела, что Р. мертва, и
вызвала милицию. Т. попросил соседку «забрать нож, так как я мог им
убить скорее всего» и попросил ее принести ему «бутылку пива и четD
вертинку водки, так как меня всего трясет».

В крови трупа Р. был обнаружен этиловый спирт, концентрация
которого соответствовала «тяжелой алкогольной интоксикации у жиD
вых лиц». Выявленные у Т. следы алкоголя в крови свидетельствовали
о том, что в момент убийства он находился в состоянии легкого алкоD
гольного опьянения и наркотического одурманивания.

Ключевыми для понимания состояния Р. в момент убийства были
его слова об «облегчении» от «тягостного» чувства зависимости и усD
лужливость подсознательных механизмов сознания, которые снизили
четкость его восприятий, вызвали явления дереализации, деперсонаD
лизации и частичного запамятования своих действий и переключили
восприятие на субъективные ощущения. Убийство Р. стало апофеозом
освобождения Т. от зависимости. <…>
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В 1960'х годах оформилось движение «антипсихиатрия», в основе
которого лежало убеждение, что психиатрические больные не стра'
дают «душевными болезнями», но, по сути, являются индивидами,
которые не признают традиционную систему верований или пред'
ставления о реальности, разделяемые большинством людей в их кон'
кретной культуре. Сторонники этого движения иногда упоминают
«миф о душевной болезни», пользуясь при этом названием книги пси'
хиатра, профессора Томаса Саса «Миф о душевной болезни», положив'
шей начало острой дискуссии о существе и состоянии психиатрии.

В 1998 году Т. Сас и его единомышленники провели в Берлине «Трибу'
нал Фуко о состоянии психиатрии» (названный в честь философа Ми'
шеля Фуко, который в «Истории безумия в классическую эпоху» (1961)
и других книгах развил понятие безумия как социальной конструкции,
навязывающей такую дефиницию нормальности, которая в высшей
степени полезна для отправления власти над телами граждан.

Можно было бы назвать этот трибунал общественными слуша'
ниями, однако проводился он в соответствии с общепринятой су'
дебной процедурой. Мы публикуем в сокращении часть документов
этого трибунала.

Цель трибунала
заключается в протесте против насильственного помещения в псиD

хиатрические лечебницы и лечения и против общепринятого медицинD
ского определения безумия, в силу которого индивиды лишаются их
самоопределения и самой сущности их достоинства медицинскими
работниками, которые имеют свой особенный взгляд на общество и
которые в осуществлении своих профессиональных обязанностей преD
следуют своекорыстные интересы. Рука об руку с этими медицинскиD
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ми работниками действует система правосудия как их пособник и как
легализующий орган. В результате психиатрия оказывается крупным
сегментом общества, выведенным изDпод всякого общественного конD
троля, которому обыкновенно подчинен любой орган исполнительной
власти в демократическом конституционном государстве.

Психиатрия в конце концов не является карательным институтом,
но тем не менее она допускает произвол врачей, обладающих такой
нецивилизованной властью как физическое наказание (например,
привязывание пациента к кровати) и использование психотропных
средств. Все это диаметрально противоположно свободопорождаюD
щим функциям современного демократического государства.

В таких условиях необходимо выработать новую концепцию безуD
мия, которая способствовала бы изменению сложившейся ситуации и
удовлетворяла бы интерпретации безумия, предложенной Фуко.

Формирование трибунала
Истцы:
Проф. Томас С. Сас (Сиракьюз, НьюDЙорк), проф. социологии ГерD

бург ТройчDДитер, юрист и политолог проф. В.DД. Нарр.

Требования истцов:
создание должности профессора безумия в Институте философии

при берлинском «Свободном университете», кандидаты для которой
будут отбираться центром ВернераDФусса;

прекращение всех попыток отыскать генетические причины безуD
мия или попыток их «лечить»;

уравнение в статусе безумия с такими явлениями, как гомосексуализм;
переобучение психиатров в консультантов для наркоманов в рамD

ках программы трудотерапии;
отмена законов о принуждении для душевнобольных (Psychisch

Kranken Gesetze);
прекращение оказания любых обязательных услуг «фондами больD

ных» с таким пониманием, что вместо этого застрахованное лицо долD
жно иметь свободу выбора по вопросу личного страхования для окаD
зания ему психиатрических услуг;

принятие закона, признающего «законы об унаследованном здоD
ровье» незаконным нацистским законодательством;

исключение из списка ВОЗ следующих видов заболеваний (в том
числе и всех сопутствующих понятий): шизофрения, маниакальноDдепD
рессивный психоз, пограничное состояние.
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Ответчики:
Проф. Крукенберг (медицинский инспектор, Бремен) и другие лица

по его выбору.
Жюри:
Лица, ставшие жертвами насилия в психиатрии, отобранные редакD

цией «IrrenDOffensive»1  или подготовительной группой трибунала, в
частности Кейт Милле.

Судебный пристав: философ проф. Дитмар Кампер

Томас Сас

Дело против психиатрического принуждения

Для совершения насильственных или неправедных деяний правиD
тельству не достаточно обладать волей или даже властью, в этих деяD
ниях должны непременно проявиться привычки, идеи и страсти эпохи.

Алексис де Токвиль

 Политическая история по большей части представляет собой расD
сказ о властителях, совершающих насильственные или неправедные
действия против своего народа. Примеров не счесть: на ум тут же приD
ходят восточный деспотизм, инквизиция, советский ГУЛаг и нацистсD
кие лагеря смерти. Принудительная психиатрия относится к этой же
категории.

Когда Токвиль писал о «неправедных деяниях», он говорил как стоD
ронний наблюдатель, рассматривавший санкционированное государD
ством насилие как лицо незаинтересованное. С точки же зрения инD
сайдера, санкционированное государством насилие является, по опD
ределению, справедливым. Конституция Соединенных Штатов признает
принудительные каторжные работы справедливой и гуманной эконоD
мической политикой. Во всем цивилизованном мире люди в настояD
щее время признают принудительную психиатрию справедливой и гуD
манной терапевтической политикой. Прибегая к модной правозащитD
ной риторике, один видный психиатр называет включение «права на
лечение» – изящный эвфемизм для принудительного лечения наркоD
тиками и так называемого «участия в пациенте помимо его санкции» –
в систему социальных обязательств «политикой, более реалистически
и гуманно уравнивающей право на болезнь с правом на спасение».

1 Журнал «антипсихиатров», издаваемый Свободный университетом Берлина.
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В современной западной медицине утвердился моральный и праD
вовой принцип, гласящий, что тело индивида является его собственD
ностью и что медицинское вмешательство без разрешения пациента
равносильно физическому насилию и нанесению побоев. Часто цитиD
руемое решение Верховного суда США от 1891 года определяет, что
«никакое право не является более священным или более тщательно
охраняемым, в рамках общего права, чем право каждого индивида на
владение и контроль над своей личностью, свободной от всякого огD
раничения или вмешательства со стороны других индивидов…  Право
на свою личность, можно сказать, является правом полного иммунитеD
та, то есть правом быть предоставленным самому себе».

В 1928 году судья Верховного суда Луис Д. Брандайс повторил эту
знаменитую формулу. Он заявил: «Творцы нашей Конституции стреD
мились дать американцам защиту для их верований, мыслей, эмоций и
чувств. Они даровали нам, в защиту от правительства, право быть преD
доставленным самому себе – право всеобъемлющее и наиболее цениD
мое цивилизованными людьми».

Трудно примирить эти мнения с практикой принудительной психиатD
рии, если только не признать, что диагноз душевной болезни автоматиD
чески исключает «пациента» из категории человеческих существ, обознаD
чаемых термином «личность». Однако такая интерпретация становится
несостоятельной в свете мнения, сформулированного в 1964 году ГлавD
ным судьей Верховного суда (тогда окружным судьей) Уорреном БергеD
ром, что право быть предоставленным самому себе приложимо к «ирраD
циональным» психическим больным не менее, чем ко всем прочим. <…>

Недавнее судебное решение, утвердившее право на отказ от лечеD
ния непсихиатрических болезней, служит в поддержку моего утвержD
дения, что такое право распространяется также и на отказ от лечения
психиатрических заболеваний. В 1993 году тюремный врач в КалиD
форнии «инициировал ex parte2  судебное разбирательство с целью
добиться права использовать хирургический катетер для кормления и
лечения  полностью парализованного заключенного, отказывавшегоD
ся от подобного лечения». Суд постановил: «Право на отказ от медиD
цинского лечения является «основополагающим и фундаментальным»,
равно как и неотъемлемым от понятия информированного согласия.
Право лица на личное независимое решение отказаться от медицинD
ского лечения не противоречит здравомыслию, то есть медицинской
рациональности... Поскольку решения в области здравоохранения

2 В интересах одной стороны и в ущерб другой (лат.).
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сущностно связаны с субъективным ощущением благосостояния, госуD
дарство не придерживается безоговорочного и унифицированного
принципа сохранения жизни ценой личной автономии. Как утверждеD
ние общего характера, заявление о том, что индивид существует ради
блага государства, разумеется, противоречит нашему фундаментальD
ному тезису о том, что роль государства состоит в  обеспечении макD
симальной личной свободы, или выбора, или поведения».

Данное решение знаменательно по двум причинам. ВоDпервых,
потому что физическое состояние, которое врач предложил лечить,
заключалось в отказе пациента от пищи, что само по себе не является
в чистом виде болезнью, и потому что вмешательство в состояние паD
циента, которого добивался врач, заключалось в питании этого пациD
ента, что не является в чистом виде формой медицинского лечения.
ВоDвторых, потому что в данном случае суд недвусмысленно предосD
тавил индивиду принципиальное право на иррациональный отказ от
лечения. Эта конкретизация была чересчур запоздалой и мы ее игноD
рируем на свой страх и риск. Врач подвергает сомнению рациональD
ность поведения и компетентность своего пациента только лишь в слуD
чае, когда пациент не согласен с решением врача предпринять некие
действия в отношении пациента или непосредственно с пациентом. А
как же иначе? Как же может врач подвергать сомнению рациональD
ность поведения и компетентность пациента, если тот соглашается с
ним, не оспаривая разумность своего поведения? Следовательно, если
иррационально действующий заключенный имеет право не подверD
гаться принудительным действиям со стороны врача, то на каком осD
новании можно отказать в таком же праве незаключенному, обладаюD
щему правом считаться разумно действующим индивидом? <…>

 С учетом всей истории психиатрии, опыт Холокоста предлагает нам
один урок, который мы до сих пор обходили своим вниманием. Урок
заключается в том, что аберрации националDсоциалистической медиD
цины, которые мы все единодушно осуждаем, представляют собой гиD
пертрофированный вариант такой стратегии решения конфликтов, к
которой склонны все современные государства, а именно стратегии,
которая ищет медицинскоDтерапевтические решения для своих моральD
ноDсоциальных проблем (терапевтические государства). Германия и
Соединенные Штаты – и многие другие современные государства –
удовлетворяют данному критерию. <…>

Систематически применяемое мошенничество и принуждение треD
бует легитимизации. Ранее эту функцию исполняли церковь и госуD
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дарство, представлявшие и осуществлявшие проект Бога для праведD
ной жизни. В наше время ту же функцию выполняют медицина и госуD
дарство. Поэт У. Х. Оден выразил эту ситуацию так: «Отличие и новизD
на нашей эпохи состоит в том, что первостепенная цель политики люD
бого развитого общества не является, строго говоря, политической по
своей сути, что сегодня к человеческим существам относятся не как к
личностям и гражданам, но как к человеческим телам… Сегодня во
всех технологически развитых странах, какой бы политический ярлык
они на себя ни навешивали, политика в основном преследует ту же
цель: гарантировать каждому члену общества, как психофизическому
организму, право на физическое и душевное здоровье».

Пока идея душевной болезни продолжает служить способом легитиD
мизации психиатрического мошенничества и принуждения, психиатрия,
объединяющая целый комплекс описываемых медицинским языком акD
тов принуждения и их обоснований, – не может быть реформирована, а
тем более отменена. Поэтому для тех, кто выступает против психиатриD
ческого принуждения и его обоснований, принципиальным противником
является медицинская моральная и политическая легитимизация психиD
атрии, которая для нее является важнейшим источником власти.

Власть есть способность добиваться подчинения. Ее источником
является насилие сверху и зависимость снизу. Под принуждением я
понимаю правовую и/или физическую способность лишать другого
человека жизни, свободы и собственности или угрожать подобным
«наказанием». Под зависимостью я понимаю желание или потребность
иметь защитника или благодетеля.

Парадигматическое применение психиатрического принуждения
является осуществлением мнимого диагностического или терапевтиD
ческого вмешательства в жизнь индивида против его воли, санкциоD
нированное государством как способ защиты индивида от безумия и
защиты общества от безумца. Отсюда вытекает, что основным источD
ником психиатрического господства является физическая сила.  ДруD
гим его источником является зависимость, то есть потребность безD
властного индивида в обеспечении его комфортом и заботой теми, кто
облечен властью. Принудительное психиатрическое вмешательство
основано на насилии, добровольно санкционированное психиатричесD
кое вмешательство – на подчинении. Уравнивать или смешивать эти
два типа психиатрических отношений столь же абсурдно, как уравниD
вать или смешивать изнасилование и секс по взаимному согласию. Я
являюсь противником принудительного психиатрического вмешательD
ства отнюдь не потому, что считаю их безусловно «пагубными» для
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пациентов, но потому, что я протестую против применения государD
ственного аппарата принуждения с целью вовлечения индивидов в
психиатрические отношения против их воли. Точно так же я поддерD
живаю добровольно санкционированное психиатрическое вмешательD
ство вовсе не потому, что я полагаю безусловно «благими» для пациD
ентов, но потому, что я возражаю против использования власти госуD
дарства для вмешательства в договорные отношения между желаюD
щими вступить в такие отношения совершеннолетними гражданами.

Когда кошмарный образ мира в оруэлловском «1984 годе» выявD
ляет всю свою жуткую очевидность, О’Брайен так объясняет Уинстону
функциональную анатомию власти:

Никто не захватывает власть с намерением потом ее отдать.
Власть – это не средство, а цель. Никто не устанавливает дикта'
туру с целью защитить революцию, революцию совершают с целью
установить диктатуру. Предметом преследования является само
преследование. Предметом пытки – пытка. Предметом власти –
власть. Теперь ты начинаешь меня понимать?

Империя психиатрической власти существует уже более трехсот лет
и она ежедневно становится все более всеобъемлющей. Но мы пока
еще даже не начали отдавать себе отчет в ее существовании, и еще
меньше – понимать ее роль в нашем обществе.

Рон Лайфер, д6р медицины

Критика психиатрии и приглашение к диалогу

Медицинская модель является доминирующей парадигмой психиD
атрии. За последние сорок лет она стала мишенью нарастающей критиD
ки. Что такое медицинская модель? Почему она стала объектом критиD
ки? Медицинская модель не является научной концепцией или теориD
ей. Ее нельзя подтвердить или опровергнуть фактами. Модель есть конD
цептуальноDлингвистическая конструкция, метафора. Деревянная моD
дель самолета – метафора настоящего самолета. Это не настоящий саD
молет. Это отображение, подчеркивающее сходство и игнорирующее
различия. В глазах может вспыхнуть огонь, но он не обжигает. МедиD
цинская модель есть метафора, которая описывает психиатрию, психиD
атров и психиатрических пациентов языком медицины. Медицине не
требуется медицинская модель. Это стандарт, по образу которого псиD



% &


��	�	���	
��������

хиатрия себя моделирует, – точно такой же, каким настоящий самолет
является для игрушечного. Медицинская модель проецирует метафоD
ры заболевания на пациента и метафоры медицины на психиатра. <…>

2. Медицинская модель как идеология
Идеология есть набор идей, которые акцентируют факты, способD

ствующие утверждению определенных общественных интересов, и
затушевывают факты, им противоречащие. Медицинская модель выD
дает себя за научную категорию, но функционирует как идеология. Это
идеология, потому что она акцентирует сходство между болезнью как
медицинским фактом и душевным заболеванием, а именно утверждаD
ет, что и то другое подразумевает страдания и недееспособность. И
она затушевывает их различия, а именно то, что страдания и недеесD
пособность больных с медицинской точки зрения проистекает из ярко
выраженных изменений телесного характера, в то время как страдаD
ния и недееспособность душевнобольных не имеют ярко выраженных
телесных проявлений, а выражаются в речи, ощущениях и общественD
ном поведении. Перевод дискуссии о человеческих страданиях в русD
ло мозговых проблем и характеризует медицинскую модель психиатD
рии именно как идеологию. <…>

5. Медицинская модель как основа профессиональной идентичноD
сти психиатров

 Идеологии поддерживают и упрочивают общественные интересы
и, в свою очередь, поддерживаются и упрочиваются этими интересаD
ми. Медицинская модель служит обществу как идеология, которая опD
равдывает скрытый общественный контроль. Она также служит интеD
ресам психиатров, поддерживая их профессиональную идентичность
как врачей. Медицинская модель служит для обеспечения личных,
профессиональных и экономических интересов психиатров. Не будь
медицинской модели, не было бы и медицинской психиатрии. Если
душевная болезнь и впрямь «существует», тогда психиатры являются
полноправными членами медицинского братства. Если же душевная
болезнь не «существует», если сам этот термин не более чем метафоD
ра, использующая язык медицины для оценки и описания мыслей,
чувств и поведения, тогда психиатров нельзя считать «настоящими
врачами». Медицинская модель служит личным интересам психиатD
ров, а те, в свою очередь, пропагандируют медицинскую модель. КритиD
ки медицинской модели угрожают идентичности психиатров и по этой
причине ими игнорируются, замалчиваются и преследуются
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6. ПринудительноDмедицинская психиатрия делает и распростраD
няет ложные выводы

Психиатры заявляют, что так называемые «душевные заболевания»,
например шизофрения, депрессия и биполярная болезнь, имеют нейD
рохимические или генетические причины. В журнальных статьях и чаD
стных беседах, однако, они допускают, что эмпирические данные носят
«предположительный, а не очевидный характер». Для психиатров эти
данные являются предположительными, потому что в их интересах так
их трактовать. Для нейтральных же наблюдателей их заявления вовсе
не являются научно верифицируемыми. Критики подвергали сомнению
психиатрическую методологию, заявления и выводы, но высказанные
ими мнения заглушаются, преследуются и игнорируются. Например,
психиатры заявляют, что «причиной» депрессии является низкий уроD
вень серотонина в мозгу, печально известный «биохимический дисбаD
ланс». В качестве доказательства этого заявления обычно приводится
реакция на определенную разновидность медикаментов, так называеD
мых антидепрессантов. Антидепрессанты являются стимуляторами.
Называть их «антидепрессантами» все равно что называть фонарик
«антизатемняющим инструментом». Если отвлечься от того факта, что
роль серотонина и других синаптических переносчиков все еще до конD
ца не выяснена, и даже если согласиться с утверждением, что уровень
серотонина понижается в состоянии депрессии, нужно задать вопрос:
это причина или следствие? Существует масса эмпирических данных о
том, что душевные события могут изменять мозговые события. Почему
же эта проблема оставлена без внимания?

Смерть любимого человека обычно вызывает чувство депрессии,
которое называется скорбью. Эта депрессия вызвана низким уровнем
серотонина или утратой? Увлекательное спортивное состязание может
повысить уровень катехоламина у массы зрителей. Тогда чем же вызваD
но это массовое возбуждение – повышением уровня катехоламина или
драматизмом состязания? «Антипсихозная» таблетка может ограничить
способности музыканта к игре на фортепьяно, но точно так же она моD
жет ограничить «шизофренические» нетрадиционные мыслительные
структуры. Означает ли это непременно, что игра на фортепьяно и мышD
ление есть результат действия нейрохимических реакций?

Мне как частнопрактикующему психиатру часто звонят люди с
просьбой вылечить их от «биохимического дисбаланса». Я спрашиваю
их, проходили ли они тест, выявляющий этот дисбаланс. Обычно следует
ответ «нет» – потому что такого теста просто не существует. Тогда я спраD
шиваю их, знают ли они, какие именно химические составляющие разбаD
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лансированы. Обычно они понятия об этом не имеют. Тогда я спрашиваю,
откуда они знают, что у них химический дисбаланс. И они говорят, что
либо им об этом сообщил лечащий врач, либо им страдает, по ее словам,
их тетушка, либо они видели передачу по телевизору. Так называемый
«биохимический дисбаланс» – единственная известная мне болезнь, пеD
редающаяся посредством слухов. Утверждение, что депрессия является
болезнью, – это пропаганда, распространяемая психиатрией и государD
ством и продаваемая фармацевтическими компаниями, которые объедиD
нились в государственноDнаучный альянс.

7. ПринудительноDмедицинская психиатрия вступила в сговор с
фармацевтическими компаниями и страховым бизнесом для продвиD
жения медицинской модели

Медицинская модель служит интересам фармацевтической промышD
ленности, провозглашая, что душевные заболевания являются болезD
нями мозга, поддающимися лечению с помощью таблеток, которые проD
изводят, рекламируют и продают фармацевтические компании. ФарD
мацевтическая промышленность, в свою очередь, финансирует исслеD
дования, обучение, образование и профессиональные журналы, обесD
печивающие поддержку медицинской модели. Основой развития псиD
хиатрических теорий являются таблетки. Фармацевтическая промышD
ленность выделяет миллионы долларов психиатрам на исследования
психотропного воздействия таблеток, от чего выигрывает фармацевD
тическая промышленность. За счет ее рекламы финансируется выпуск
психиатрической периодики, в которой публикуются положительные
результаты таких исследований. Она дает деньги на обучение психиатD
ров в научных центрах и на повышение квалификации психиатров на
конференциях и семинарах, которые ратуют за употребление психоD
тропных таблеток. Фармацевтические компании тратят от восьми до
тринадцати тысяч долларов на каждого врача в нашей стране на подарD
ки, питание, гонорары за лекции, гонорары за консультации, проезд
первым классом на конференции и бесплатные образцы своей продукD
ции. В подобных случаях обычно говорят, что деньги покупают влияD
ние. Но психиатры отрицают, что деньги, получаемые ими от фармаD
цевтической промышленности, влияют на их мышление и практику.

Компании по уходу за недееспособными также поддерживают приD
менение медицинской модели в психиатрической практике и вносят
свой вклад в медицинизацию человеческих проблем. Ведь задачей
таких компаний является прием оплаты за психиатрические услуги.
Это означает, что каждый пациент, которого наблюдает психиатр, учаD
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ствующий в программах ухода за недееспособными, должен получить
психиатрический диагноз. Тем самым жизненные проблемы пациента
сразу же переводятся в медицинскую плоскость и рассматриваются
как болезнь. Часто компании по уходу за недееспособными заставляD
ют практикующих психиатров применять психотропные медикаменты,
которые, по их мнению, экономят время и деньги. Психотерапевтов,
не признающих медицинскую модель и вместо применения психотропD
ных таблеток обучающих пациентов преодолевать свои трудности пуD
тем анализа жизненных проблем, наказывают – исключая их из проD
грамм профессионального страхования от врачебных ошибок.

Фармацевтическая промышленность и индустрия помощи недееспоD
собным образуют мощный тандем в поддержку медицинской модели. ГоD
сударство, выступающее за применение медицинской модели, потому что
она оправдывает скрытый общественный контроль, является еще одним
партнером этого союза единомышленников. Национальный институт псиD
хического здоровья, поддерживающий медицинскую модель, является
научноDисследовательским инструментом государства. Государство финанD
сирует общественные психиатрические лечебницы, где пациенты содерD
жатся принудительно. Системы здравоохранения «Медикейр» и «МедиD
кэйд» свято верят в истину психиатрических диагнозов. Очень плохо, что
психиатрия, государство и частная промышленность объединили свои усиD
лия в поддержке медицинской модели. Но еще хуже, если говорить о буD
дущем нашего общества, что эти сложные взаимоотношения до сих пор
не изучены должным образом. <…>

8. Медицинская модель размывает понятие персональной ответD
ственности

 Когда человек кончает с собой, чаще всего это объясняют тем, что
он страдал от депрессии, вызванной химическим дисбалансом. Таким
образом, самоубийство из моральной проблемы становится проблеD
мой медицинской. Список обусловленных (и, соответственно, извиниD
тельных) мыслей, настроений и поведенческих особенностей длинен
и быстро удлиняется. Сюда входит тревожность, угнетенное состояD
ние, самоубийство, убийство, гнев и агрессия, фобии, навязчивые соD
стояния, булимия, анорексия, сексуальные отклонения, сексуальное
воздержание, разного рода зависимости, различные формы ухода от
жизни и навязчивость, болтливость, стыдливость, возбуждение, лень,
бессонница, сонливость, гедонизм, ангедония, эгоизм, ненависть к себе,
бунт и конформизм. Чем больший спектр мыслей, эмоций и поведенD
ческих особенностей объясняется с помощью медицинской модели,
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тем больше размывается в обществе понятие о личной ответственноD
сти. А чем большей эрозии подверглась этика личной ответственносD
ти, тем сильнее должно быть государство для контроля за отклоняюD
щимся поведением. Таким образом, эрозия личной ответственности с
неизбежностью ведет к тоталитаризму.

9. Психиатрия вносит свою лепту в подавление и сужение гориD
зонтов сознания

 Психиатрия вносит свою лепту в подавление и сужение горизонD
тов сознания, интерпретируя человеческое поведение как следствие
мозговой деятельности, тем самым закрывая глаза на мир души и смысD
ла. Если все человеческие мысли, чувства и поведение могут быть свеD
дены к мозговым процессам и телесным функциям, что же тогда проD
изойдет с личностью? Что произойдет с выбором и целью? Амбицией
и надеждой? Трагедией и комедией? Воображением и любовью? ЗакоD
ном и этикой? Если наши мысли, чувства и поступки есть не более чем
нейрохимические возмущения, тогда мы утратили свою человеческую
сущность. Все наши предания обессмыслены. Мы отбросили возможD
ность познать себя. И утратили способность себя излечить.

Перевод с английского Олега Алякринского
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Мы считаем, что психиатрия – не желая отказываться от использоваD
ния насилия и принуждения – виновна в преступлениях против человечD
ности: преднамеренном унижении достоинства, лишении свободы и жизD
ни. Чаще всего это делается посредством юридической категории «псиD
хически больной», что позволяет полностью нарушать права человека,
гражданские права и законы естественной справедливости.

Далее, психиатрия не может претендовать на звание искусства враD
чевания, так как она нарушила клятву Гиппократа, применяя вредные
химические препараты, которые вызвали, в частности, всемирную эпиD
демию тардивной дискинезии, а также другие вмешательства, котоD
рые мы считаем пытками: принудительное лишение свободы, насильD
ственное введение препаратов, привязывание к койке, электрошок, все
формы психохирургии, амбулаторный надзор.

Такая практика и идеология во время эры нацизма позволила псиD
хиатрам прийти к систематическим массовым убийствам пациентовD
заключенных под предлогом «лечения».

Психиатрия не только не желает отказаться от влияния, которое
она получила от государства в ходе истории, но даже принимает на
себя роль высокооплачиваемого и уважаемого средства контроля над
обществом – роль международной полицейской силы, силы подавлеD
ния политических и социальных разногласий.

Мы признаем психиатрию виновной в сочетании насилия и непоD
дотчетности; это – классическое определение тоталитарных систем.
Мы требуем отмены законов о «психически больных», что станет перD
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вым шагом к тому, чтобы сделать психиатрию подотчетной обществу.
С этой целью должна быть осуществлена компенсация за тот вред, коD
торый она причинила. Также должны быть созданы общественные оргаD
низации как гуманная и достойная альтернатива психиатрии.

Основания для вердикта
Защита говорит о терапевтической необходимости в применении

психиатрического принуждения, и, если необходимо, физической силы.
Однако защита признаёт, что в «хороших психиатрических учреждеD
ниях» принуждение используется как можно меньше. Очевидно, что
принуждение не является терапевтическим средством – скорее, оно
зависит от типа используемой психиатрии. Мы осуждаем все формы
психиатрического принуждения как нарушение прав человека.

Законы о «психически больных» предписывают психиатрическое приD
нуждение в случае опасности для самого больного или для окружающих.
На практике это широко нарушается. Вопрос этот – всего лишь вопрос
оценки опасности, ведь не было совершено никакого преступления. Это
значит, что применяется лишение свободы в превентивных целях.

Защита характеризует пациента как «психически больного», потоD
му что его способность помочь самому себе снижена. Она считает, что
такой человек должен быть лишен определенных социальных прав изD
за ослабления его способности чувствовать и вести себя так, как ожиD
дает от него общество.

Мы считаем, что общепринятое определение болезни неудовлетD
ворительно. В этом случае такое учреждение как «психиатрическая
больница» не может предложить никакой помощи.

Мы считаем, что медицинское лечение должно проводиться тольD
ко на добровольной основе.

Особенно опасно то, что многие судьи имеют предубеждения и соD
глашаются с экспертными оценками психиатров.

Пациенты, пережившие психиатрическое «лечение», имеют право треD
бовать материальную компенсацию за причиненные им боль и страдания.

Берлин, 2 мая 1998 года

Перевод Вердикта опубликован на сайте www.foucault.de
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Одно из наиболее ярких воспоминаний моего детства – это приD
нуждение. Мне было шесть лет, и я не хотел идти в школу. Почему я
должен идти в школу? Потому что, говорили мне, все дети моего возD
раста идут в школу, и потому, что это для меня хорошо. Я так не чувD
ствовал. Мне это казалось наказанием.

Позднее я узнал, что людей, которые совершают плохие поступки,
запирают в плохих местах; что есть два вида плохих людей – преступD
ники и сумасшедшие, а также два вида плохих мест, куда их запирают –
тюрьмы и психиатрические больницы. Так что по поводу психиатриD
ческих больниц одна вещь была мне очевидна всегда: это очень плохие
места. Люди, которых туда запирают, говорят, что эти места плохи. Дело
значительно ухудшают те, кто их туда запирает, утверждая, что эти меD
ста – хорошие и что они особенно хороши для тех, кого там заперли.

Согласно утверждениям властей, душевнобольные – больны и опасD
ны, их следует госпитализировать ради их собственного блага и ради
защиты общества. Сумасшедшему место в сумасшедшем доме. Только
сумасшедший спросит: почему?

Когда я стал врачом и решил обратить внимание на психиатричесD
кие проблемы, недобровольный правовой статус пациента психиатриD
ческой больницы стал в моих глазах определяющей характеристикой
психиатрии как медицинской специальности в отличие (в те времена)
от психоанализа, который заключался в слушании и говорении и запD
рещал затрагивать пациента иначе, как крайне осторожно, дрожащиD
ми руками.
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Фрагменты из книги, подготовленной к печати Гражданской комиссией по правам чеD
ловека (Москва).
В настоящее время издательство «Ультра.Культура» готовит издание книги доктора
Томаса Саса «Фабрика безумия».
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Почему психиатры запирают безвинных душевнобольных и объявD
ляют некоторых преступников «невиновными»? Почему психиатры
заявляют, что душевнобольных «госпитализируют» и «лечат», вместо
того чтобы говорить, что их «запирают» или «лишают свободы», или
что они «лишены ответственности и поэтому с ними обращаются так,
как если бы это были младенцы или дурачки»? Почему люди называют
лиц, помещенных в сумасшедшие дома, «больными» и говорят, что у
них заболевание мозга, даже несмотря на то, что патологоанатомы не
могут обнаружить ни единого свидетельства такой болезни?

Все современные общества признают законно установленное подD
чинение людей, именуемых «душевнобольные», представителям госуD
дарства, именуемым «психиатры», как незаменимую общественную
практику и нравственно похвальное медицинское установление. НикD
то не воспринимает эту практику в качестве формы систематического
притеснения.

Никто не подвергает сомнению тот факт, что принуждающие полиD
цейские практики служат интересам общества, но не интересам индивиD
да, задержанного полицией. Однако немногие допускают, что принудиD
тельные психиатрические практики служат интересам общества, но не
интересам лиц, которых задерживают психиатры. Такое отрицание опD
равдывает последствия двух образцовых процедур психиатрии – принуD
дительной госпитализации и защиты по невменяемости. Принудительная
госпитализация – законная процедура для лишения невинных граждан
свободы путем заключения их в психиатрических учреждениях против их
воли. Защита по невменяемости – это правовая процедура для освобожD
дения виновных индивидов от ответственности за преступления с послеD
дующим их заключением в психиатрических учреждениях.

Дети и другие зависимые индивиды вынуждены взаимодействовать с
бесчисленными лицами, которых они, возможно, предпочли бы избежать, –
например, братья и сестры, учителя, родители, школьные товарищи, наD
ставники, психологи и священники. Напротив, в свободном обществе
взрослые обладают фундаментальным правом общаться с другими или
избегать их. Следует признать, что есть люди, с которыми взрослые люди
иногда вынуждены общаться, например, с полицейскими и агентами наD
логового ведомства. К списку таких людей принадлежит и психиатр, с
одним важным отличием: люди не рассматривают полицейского, который
арестовывает грабителя, в качестве благодетеля преступника. Однако они
воспринимают, или предполагается, что они должны рассматривать псиD
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хиатра, который ставит диагноз человеку в депрессии и лишает его своD
боды, как благодетеля задержанного.

Как недобровольное порабощение отличается от добровольного
труда, так и недобровольное психиатрическое лечение отличается от
добровольного медицинского лечения. Рабство и психиатрическое
лечение опираются на принуждение; добровольный труд и медицинсD
кое лечение опираются на сотрудничество. ПсихиатрDрабовладелец
рассматривает пациента как индивида, которого душевная болезнь
лишила морального суждения; пациенту требуется лечение против его
воли, ради его собственной выгоды. Опирающийся на договор медиD
цинский врач рассматривает пациента как морально ответственное
лицо, обладающее теми же правами и той же ответственностью, что и
он сам; каждый из них свободен от принуждения другим, и каждый
отвечает за свое поведение.

От основания сумасшедших домов в XVII веке и до начала XX века
все обитатели лечебниц для душевнобольных в США были «сертифиD
цированы» – что означает освидетельствованы и госпитализированы
по закону против своей воли. «До 1881 года, – пишет Говард Зонана,
профессор психиатрии в Йельском университете, – идея добровольD
ного поступления в больницу человека, признаваемого душевнобольD
ным, была немыслимой». Еще в 1940Dх годах, когда я был студентомD
медиком в Цинциннати, добровольных пациентов в психиатрических
больницах штата Огайо не было.

Словосочетание «certifiable lunatic» («тот, кто может быть сертиD
фицирован как сумасшедший») указывает на близкую связь, существуD
ющую между безумием и недееспособностью. Тот, кто может быть серD
тифицирован как сумасшедший, рассматривается не только как индиD
вид, неспособный осознавать или представлять свои собственные инD
тересы, но также и как сирота или брошенный ребенок, забота о котоD
ром в силу несчастья становится обязанностью государства, которое
исполняет роль родителя (parens patriae). Представители государства
должны приютить его, кормить его и контролировать его. На протяжеD
нии столетий люди считали, как это формулирует специалист по медиD
цинской этике и профессор философии университета Алабамы в БирD
мингеме Грегори Э. Пенс, «что безумный нуждается скорее в “тераD
певтическом правосудии”, чем в уголовном правосудии. Поскольку
безумие – не преступление, для того чтобы поместить в заведение
индивида, полагаемого сумасшедшим, не требовалось правовых проD
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цедур. Просто считалось, что психиатр, который помещает пациента в
учреждение, всегда поступит, исходя из лучших интересов пациента.

Предположение о том, что хозяинDпсихиатр подобен доброму роD
дителю в том, что он наилучшим образом служит интересам своего псиD
хиатрического раба, так, как если бы пациент был его собственным
ребенком, – это фикция, необходимая для целостности и существоваD
ния психиатрического рабства.

В психиатрии XIX века взгляд на сумасшедшего индивида как на
больного пациента, страдающего заболеванием мозга, вполне комфорD
тно сосуществовал с взглядом, согласно которому он представляет
собой капризное дитя, обладающее телом взрослого человека. НаприD
мер, Генрих Нейманн (1814–1884), ведущий немецкий психиатр, проD
возглашал: «С душевнобольным следует обращаться как с ребенком,
который плохо себя ведет, и меры, используемые для того, чтобы исD
править ребенка, могут быть применены с пользой для сумасшедшеD
го». Нейманн был хотя бы последователен. Он также считал, как это
делаю и я, что «наконец, для нас настало время прекратить поиски
травы, или соли, или металла, которые в аллопатических или гомеопаD
тических дозах излечат манию, слабоумие, сумасшествие, ярость или
страсть. Их не обнаружат до тех пор, пока не будет изобретена пилюD
ля, превращающая капризного ребенка – в хорошо воспитанного реD
бенка, невежду – в искушенного художника, грубую свинью – в утонD
ченного джентльмена…Психическая деятельность человека поддаетD
ся изменению не лекарствами, а привычкой, обучением и усердием».

Психиатрические практики обречены оставаться проблематичными и
противоречивыми до тех пор, пока мы не можем решить, как нам рассматD
ривать душевнобольных, психиатров и психиатрические больницы. ЯвляD
ются ли душевнобольные ответственными взрослыми, к которым следует
относиться как к наделенным моралью людям, или они – недееспособные
подопечные государства, которых следует содержать, лишая их свободы?
Являются ли психиатры обычными врачами или тюремщиками? Являются
ли психиатрические учреждения больницами или тюрьмами?

Фактически, психиатрия представляет собой отрасль права, котоD
рая занимается предотвращением и наказанием преступлений и деD
виантного поведения (отклонений). С точки зрения практики, психиD
атрия – это раздел медицины, которая занимается диагностированиD
ем и лечением заболеваний. В одной из своих ролей психиатр дейD
ствует в качестве агента общества: он контролирует жизни пациентов
и освобождает их родственников и общество от проблем, которые
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представляют собой нежелательные индивиды. В другой своей роли
психиатр является агентом пациента. Он поддерживает своих клиенD
тов и помогает им справиться с их житейскими трудностями. Первая
задача требует принуждать «пациента»; постановка второй задачи
представляется невозможной при малейшей угрозе принуждения, не
говоря уже о ее действительном исполнении.

Первородный грех психиатрии состоит в ее отказе признать, что
отношения между психиатром и недобровольным душевнобольным –
это враждебные отношения. Иными словами, психиатр – это двойной
агент, который претендует на то, что он служит, беспристрастно и «наD
учно», интересам обеих сторон конфликта: душевнобольного и его
психиатрических оппонентов, таких как родственники, работодатели
и суды. В этом коренится источник практически каждой проблемы,
встающей в законодательстве об умственном здоровье и в политике в
области душевного здравоохранения.

Замечание об «опасности для себя и для других» является, номинальD
но, медицинским понятием, оправдывающим – а в действительности треD
бующим – медицинского вмешательства. Тем не менее, как только челоD
век признан «опасным для себя и других», врачиDнепсихиатры отказываD
ются лечить его, даже если он соглашается на лечение, а врачиDпсихиатD
ры настаивают на том, чтобы лечить его, даже против его воли.

Открыто и номинально, психиатры – это врачи, специалисты по медициD
не; их медицинская природа широко признана и не ставится под сомнение.

Скрыто и в действительности, они – судьи и тюремщики; их роль в
качестве агентов судебной системы и системы исполнения наказаний
не столь хорошо осознана, часто оспаривается и даже отрицается. Тем
не менее нам не требуется проводить семантическое вскрытие слова
«опасный», чтобы понять, что объявляя индивида таковым, мы вешаем
на него ярлык и выбрасываем его из общества. Мы регулярно испольD
зуем прилагательное «опасный» вместо предписания «Избегай!», – к
примеру, когда называем «опасными» определенные препараты или
провода под высоким напряжением.

Мы используем термин «опасность» в качестве средства медикоD
правовой риторики, чтобы объяснить и оправдать определенные соD
циальные практики. Мы называем лиц, которые переживают галлюциD
нации или «слышат голоса», опасными, потому что нам нужно оправD
дать лишение этих людей свободы. Однако мы не называем «опасныD
ми» лиц, зараженных вирусом иммунодефицита человека (ВИЧ) – поD
тому, что мы не хотим лишать их свободы. Больные СПИДом более опасD
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ны, и можно показать, что они более опасны для других, чем люди с
умственными заболеваниями. Однако врачи имеют весьма ограниченD
ную власть для того, чтобы вмешиваться в жизнь таких лиц, и они не
имеют какой бы то ни было власти лечить этих людей против их воли.

К началу ХХ века разрушительные медицинские последствия курения
были установлены и широко известны, особенно врачам. И все же куреD
ние было общепринятой практикой среди психиатров и психоаналитиD
ков, среди них был и Зигмунд Фрейд. В 1950Dх, когда я был молодым псиD
хоаналитиком, все мои коллеги курили. Многие из них умерли от сердечD
ных или легочных заболеваний. Им бы в голову не пришло возлагать на
производителей сигарет вину за свою привычку, которую они восприниD
мали и демонстрировали как символ «психологической зрелости».

Самоубийства не были чемDто исключительным среди пациентов ранD
них психоаналитиков (как, впрочем, и среди самих аналитиков). РодственD
ники пациента также не додумались бы до того, чтобы обвинить в смерти
пациента его аналитика. Еще в 1960Dх никто не мог и мечтать о том, чтобы
подать на психоаналитика в суд за медицинское пренебрежение, если его
пациент убил себя, или, что еще более абсурдно, если его пациент убивал
когоDто другого. Адвокаты и судьи еще не знали, что психоаналитики обD
ладают обязанностью принудительно контролировать пациента, и что если
им не удалось ограничить его «опасность», психоаналитик виновен в преD
ступной небрежности. В те далекие времена люди все еще считали, что
есть фундаментальная разница между защитой свободных взрослых люD
дей от опасных других лиц, что представляет собой долг государства
перед гражданами, и защитой свободных взрослых людей от себя саD
мих, что представляет собой долг человека перед самим собой. Более
того, идея, будто психиатр всемогущ настолько, что может предсказать
поведение свободного индивида и поэтому обязан защищать его от
убийства самого себя или других людей, была немыслимой.

Чем тверже фигура речи «душевная болезнь» обретает свой букD
вальный смысл, тем внушительнее становится следующий довод: разD
рушительные и саморазрушительные поступки, – особенно со стороD
ны людей с психиатрическими диагнозами, – это продукт умственного
заболевания; такие действия предсказуемы и могут предотвращаться
психиатрами; следовательно, психиатры несут ответственность за неD
правильное поведение своих пациентов.

Эти идеи повлекли за собой серьезные последствия в сфере права,
в психиатрии и во всем обществе. Каждый психиатр и психотерапевт
превратился в тайного агента психиатрической системы рабства; кажD
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дое официально частное отношение пациента и психотерапевта пеD
реместилось в сферу государственной охраны душевного здоровья и
предотвращения «вреда»; каждый психотерапевт, отвергающий закоD
ны о донесении, становится действительным или возможным ответчиD
ком по заведомо проигрышному делу о преступном пренебрежении в
частной медицинской практике.

Иными словами, принципы и практики системы психиатрического
рабства из замкнутого мира отделений для душевнобольных распросD
транились на открытый мир повседневной жизни, – в особенности, на
частную практику договорной психотерапии.

Священник, который выслушивает исповедь, не наделен обязанносD
тью защищать третьи стороны от будущих поступков кающегося. Адвокат,
защищающий преступника, не обязан защищать третьи стороны от насиD
лия со стороны своих клиентов. Библиотекарь, выдающий книги, не обяD
зан защищать третьи стороны от ущерба со стороны постоянных читатеD
лей. Означает ли это, что священники, адвокаты и библиотекари более
безнравственны, чем психиатры? Или, может быть, они просто менее корD
румпированы и не столь ревностно стремятся быть прислужниками госуD
дарства? Должно быть абсолютно ясно, что суды назначили психиатров
не только защищать душевнобольных от самих себя, но и третьи стороны
от душевнобольных – и психиатры с восторгом согласились.

Мы очень далеко зашли. Прежде защита откровений пациента счиD
талась предпосылкой эффективной психотерапии. Теперь предательD
ство пациента государственной власти считается неотъемлемым от
законно приемлемой психотерапии.

Если терапевт обязан докладывать о пациентах, которые рассказываD
ют фантазии о том, как причинить ущерб другим, психотерапия превраD
щается из отношения помощи в обманную операцию: вместо заботы о
добровольно обратившихся за помощью пациентах частный психотераD
певт призван в армию ловцов психиатрических рабов, создающих принуD
дительных рабовDпациентов для психиатрических плантаций. Конечно, в
таком законноDпсихиатрическом климате не может осуществляться ничD
то, даже отдаленно напоминающее «психотерапию».

Единственный и самый важный вопрос состоит в следующем: каD
кие действия касаются только того, кто их делает, и, следовательно, не
должны лежать в поле зрения контроля со стороны закона, и какие
действия касаются общества, и, следовательно, правомерно контроD
лируются государством? Джон Стюарт Милль предложил термин «дейD
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ствия, касающиеся себя» для первых и «действия, касающиеся друD
гих» для последних. Граница между одними и другими часто бывает
неочевидной и спорной, однако это различие – один из руководящих
принципов свободного общества.

Акты, касающиеся себя, варьируются от чтения книг и религиозной
практики – права, в США гарантируемые первой поправкой к КонституD
ции, – до актов поведения, которые потенциально или действительно
представляют собой саморазрушение. Акты, касающиеся других, варьиD
руются от возмущения общественного порядка до преступлений, таких
как вождение автомобиля в нетрезвом виде, нападение, убийство.

Начиная со второй половины XIX века социалистическая политика и
коллективистская идеология общественного здравоохранения вели борьD
бу за то, чтобы стереть границу между личностью и обществом, между
причинением вреда себе и причинением вреда другим. Результатом стаD
ло жульническое устранение границ между опасностью для себя и опасD
ностью для других, а также стирание разделения между областью частноD
го, свободной от государственного вмешательства, и сферой общественD
ной жизни, которая подлежит государственному регулированию.

Основным политическим возражением против ключевого психиатD
рического понятия «опасность для себя и окружающих» является то,
что оно объединяет – в единой, поDнаучному звучащей формуле – два
радикально различных вида опасности. Психиатрическая формула
«опасность для себя и для окружающих» весьма подвержена изменеD
ниям медицинской, политической и социальной моды. До 1973 года
гомосексуальность представляла собой такую опасность, а с тех пор
уже не представляет. Сегодня такой опасностью считается частное
употребление героина, а государственный контроль над ним в форме
назначенного судом обязательного приема метадона считается лечеD
нием. В то же время вовлечение в небезопасные сексуальные практиD
ки и широкий круг рискованных видов поведения, которые считаются
спортом, не включены в сферу опасности для общества.

На первый взгляд, словосочетание «опасность для себя и для других»
описывает состояние или предрасположенность. На практике же его обычD
но приписывают индивиду с психиатрическим диагнозом для того, чтобы
оправдать лишение его свободы, представить лишение свободы в качеD
стве терапии для болезни, а не наказания за преступление.

Человек с ружьем и человек с открытой формой туберкулеза предD
ставляют собой опасности весьма различного характера. Первый в пасD
сивном состоянии не распространяет пули и не причиняет раны; чтобы
стать опасным, он должен нацелить ружье на когоDто и выстрелить, то
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есть предпринять добровольное действие. Нахождение в одной и той же
комнате или в одном и том же самолете с человеком, у которого есть руD
жье, само по себе не означает опасности для других. А при определенных
обстоятельствах именно обладание оружием защищает людей от опасD
ных индивидов. Напротив, дыхание человека с открытой формой туберD
кулеза распространяет туберкулезные бациллы. Такой человек опасен для
других, занимающих одно с ним помещение, просто своим присутствием.

Лечение больных людей является заботой общества только как споD
соб предотвратить распространение болезни. Напротив, цель психиD
атрии двойственна: предотвращение опасности в отношении себя и
других и обещание излечения душевной болезни. И действительно,
предоставление душевнобольному лечения, которое пациент, вследD
ствие своего заболевания, отвергает, составляет теперь основное опD
равдание психиатрического принуждения, как в стенах так и вне псиD
хиатрических больниц.

Основным положением английского и американского законодательD
ства является то, что лишать невиновного человека свободы аморальD
но, даже преследуя «благие цели». Лучше, говорим мы, оставить на
свободе сотню виновных, чем заточить в тюрьму одного невинного.
«Психиатрическая этика» руководствуется противоположными правиD
лами. Контраст между презумпцией невиновности в системе уголовD
ного права и презумпцией душевной болезни в системе защиты псиD
хического здоровья показывает несовместимость психиатрической
превентивной госпитализации и законного порядка.

Если многовековой спор о психиатрическом принуждении ничему
нас не учит, то мы сами себя обманываем, когда обращаем внимание
на то, что юристы и психиатры говорят, вместо того чтобы видеть, что
же они делают. Как бы это ни называлось, недобровольная госпиталиD
зация – это превентивное лишение свободы, маскирующееся под меD
дицинскую процедуру, это психиатрическое устранение и сегрегация
тех, кого общество не желает.

Вся система психиатрического рабства целиком покоится исклюD
чительно на освященном традицией обмане, будто лишение свободы
является лечением. Британский закон позволяет заключать невиновD
ных людей под стражу только под предлогом потребности в психиатD
рическом лечении для болезни, от которой они страдают.

Преступление, совершенное против свободы психиатрического пациD
ента, иллюстрируется следующим фактом: обычный медицинский пациD
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ент имеет законное право отказаться от хирургической или медикаменD
тозной терапии даже тогда, когда эта терапия без сомнения полезна, цеD
лительна и даже необходима для спасения жизни; в то же время психиатD
рический пациент не может отказаться от лечения, даже когда нет свидеD
тельства в пользу того, что оно улучшит, не говоря уже об излечении, его
состояние. В результате государство признает право пациента обычной
медицины на верную смерть (в результате отказа от лечения смертельноD
го заболевания), но отказывает психиатрическому пациенту в праве на
возможную смерть (в результате самоубийства).

В отличие от врача общемедицинской практики или хирурга, у психиD
атра многие из его пациентов не желают быть пациентами вовсе. Хотя в
клиентуру обычного современного психиатра входят добровольные паD
циенты, у него есть и недобровольные; более того, он поDпрежнему облаD
дает правом и обязанностью ставить диагноз, задерживать и лечить люD
дей против их воли, включая тех лиц, которые обращаются к его услу'
гам добровольно. Иными словами, душевные болезни – не такие, как теD
лесные заболевания, психиатрические пациенты – не такие, как медицинD
ские, а психиатры – не такие врачи, как все остальные. Около ста лет наD
зад Карл Ясперс – знаменитый психиатр, ставший философом, – отметил,
что этот простой факт отделяет психиатрию от медицины и ставит под
сомнение «рациональное лечение» душевнобольных. «Прием в больниD
цу , – писал он, – зачастую происходит против воли пациента, и, следоваD
тельно, психиатр обнаруживает себя в отношениях с пациентом иного
характера, нежели иные врачи… Рациональное лечение, в действительD
ности, не является достижимой целью в отношении великого большинD
ства душевнобольных в строгом смысле этого понятия».

Психиатр настаивает, что он – агент своего недобровольного паD
циента, представляющий его, пациента, наилучшие интересы. Я настаD
иваю, что интересы принуждающего психиатра и пациента по опредеD
лению находятся в конфликте между собой. Навязанный психиатр –
это противник недобровольного пациента, а не его союзник.

В отличие от иных видов лишения свободы лишение свободы под
психиатрическими предлогами считается «лечением».

Несогласие со священником – это свобода религии.
Несогласие с политиком – это свобода слова.
Несогласие с психиатром – это иррациональность, сумасшествие, а

также умственная неполноценность.

Перевод с английского Азгара Ишкильдина
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