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НАКАЗАНИЕ ОБЩЕСТВА

УИС в цифрах

По состоянию на 1 июня 2015 г. в учреждениях уголовно-испол-

нительной системы содержалось 667 546 чел. (– 4103 чел. к началу 

года), в том числе:

в 729 исправительных колониях отбывало наказание 542 503 чел.

(– 8 349 чел.), в том числе:

– в 128 колониях-поселениях отбывало наказание 37 311 чел. 

(– 2 784 чел.);

– в 6 исправительных колониях для осужденных к пожизнен-
ному лишению свободы отбывало наказание 1917 чел. (+ 20 чел.).

В 219 следственных изоляторах и 106 помещениях, функци-
онирующих в режиме следственных изоляторов при колониях со-

держалось – 121 745 чел. (+ 4343 чел.);

в 8 тюрьмах отбывало наказание 1661 чел. (+ 45 чел.);

в 39 воспитательных колониях для несовершеннолетних – 

1637 чел.(– 142 чел.).

В учреждениях содержится 54 096 женщин (– 606 чел.), в том чис-

ле 43 589 осужденных, содержащихся в исправительных колониях, 

лечебно-исправительных учреждениях, лечебно-профилактических 

учреждениях и 10 507 чел., содержащихся в следственных изоляторах 

и помещениях, функционирующих в режиме следственных изолято-

ров при колониях. При женских колониях имеется 13 домов ребенка, 

в которых проживает 682 ребенка.

Медицинское обслуживание осужденных и подследственных обе-

спечивают 136 больниц различного профиля, а также медицинские 

части или здравпункты в каждом учреждении, 61 лечебное исправи-

тельное учреждение для больных туберкулезом, 9 лечебных исправи-

тельных учреждений для больных наркоманией.
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В состав УИС также входят: 

81 федеральное казенное учреждение «Уголовно-исполнительная 

инспекция» и 2407 их филиалов, в которых состоят на учете 437 918 

чел., осужденных к наказаниям, не связанным с изоляцией от обще-

ства, и 3167 чел., подозреваемых и (или) обвиняемых в совершении 

преступлений, находящихся под домашним арестом;

7 государственных унитарных предприятий исправительных уч-

реждений, 566 центров трудовой адаптации осужденных, 80 произ-

водственных мастерских.

При исправительных и воспитательных колониях функционируют 

325 общеобразовательных организаций и 522 их филиала, 307 феде-

ральных казенных профессиональных образовательных учреждений, 

действуют 621 культовый объект: 547 храмов, церквей РПЦ, 61 ислам-

ская мечеть, 10 буддийских дуганов, 3 костела РКЦ; 704 молитвенные 

комнаты.

Штатная численность персонала УИС, финансируемого из средств 

федерального бюджета составляет 295 963 чел., в том числе аттесто-

ванных сотрудников – 225 276 чел. (кроме того, переменного состава –

6662 чел.).

Медицинское обслуживание личного состава осуществляют 

127 учреждений здравоохранения, в том числе 51 центр медицинской 

и социальной реабилитации, 8 больниц, 68 военно-врачебных комис-

сий и 3 санатория.

В составе УИС действуют 7 учреждений высшего образования с 

1 филиалом, 3 института повышения квалификации, 2 межрегиональ-

ных учебных центра, 29 учебных центров территориальных органов, 

научно-исследовательский институт уголовно-исполнительной систе-

мы, научно-исследовательский институт информационных технологий.

Имеется Объединенная редакция, издающая журналы «Преступле-

ние и наказание», «Ведомости УИС» и газету «Казенный дом».
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НАКАЗАНИЕ ОБЩЕСТВА

Юрий Александров

Юридический практикум

По материалам «Консультант Плюс» и «Гарант».

Новое в законодательстве

В УПК РФ прописаны особенности обжалования постановле-
ний о прекращении уголовного дела или уголовного преследова-
ния (Федеральный закон от 8.03.2015 № 36-ФЗ «О внесении измене-

ний в Уголовно-процессуальный кодекс Российской Федерации»).

Скорректирован УПК РФ. В него введена статья об особенностях 

рассмотрения отдельных категорий жалоб. Это жалобы на постанов-

ление дознавателя, следователя, руководителя следственного органа, 

прокурора о прекращении уголовного дела или уголовного преследо-

вания.

Во-первых, это возможно, когда до вступления приговора в закон-

ную силу преступность и наказуемость деяния были устранены новым 

уголовным законом.

Во-вторых, когда лицо не достигло к моменту совершения пре-

ступления возраста, с которого наступает уголовная ответственность, 

либо несовершеннолетний, который хотя и достиг указанного воз-

раста, но из-за отставания в психическом развитии, не связанного с 

психическим расстройством, не мог в полной мере осознавать факти-

ческий характер и общественную опасность своих действий (бездей-

ствия) и руководить ими в момент совершения преступления. Данные 

жалобы будут рассматриваться судьей. Он проверит законность и обо-

снованность решения, а также законность и обоснованность возбуж-

дения дела, привлечения лица в качестве подозреваемого, обвиняе-

мого и применения к нему мер процессуального принуждения.

По результатам постановление может быть признано незаконным.
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Наказание за взяточничество должно быть эффективным (Фе-

деральный закон от 8.03.2015 № 40-ФЗ «О внесении изменений в от-

дельные законодательные акты Российской Федерации»).

Внесенные поправки касаются противодействия преступлениям 

коррупционной направленности. Они содержат ряд мер, призванных 

повысить эффективность исполнения уголовного наказания в виде 

штрафа.

Во-первых, снижена минимальная кратность штрафа, предусмо-

тренного за коррупционные преступления небольшой тяжести. Дело 

в том, что одним из основных наказаний за взяточничество являет-

ся штраф, кратный сумме взятки. Назначение судами несоизмеримо 

крупных штрафов лицам, очевидно не имеющим реальной возможно-

сти их уплатить, не обеспечивает неотвратимости наказания. В итоге 

судебные приставы-исполнители вынуждены обращаться в суды с хо-

датайством о замене штрафа лишением свободы.

Во-вторых, за коррупционные преступления небольшой тяжести 

введены альтернативные виды наказаний – исправительные работы 

и штраф в фиксированном размере с дополнительным наказанием в 

виде лишения права занимать определенные должности или зани-

маться определенной деятельностью на срок до 3 лет.

Кроме того, поправки предусматривают, что вместе с наиболее 

строгим наказанием в виде лишения свободы кратный штраф в ка-

честве дополнительного наказания назначается по усмотрению суда 

(а не в обязательном порядке, как ранее).

Срок добровольной уплаты штрафа увеличен с 30 до 60 дней. По-

мимо этого, до 5 лет увеличен период предоставляемой осужденному 

рассрочки внесения штрафа (ранее – до 3 лет).

Кроме того, в целях обеспечения исполнения наказания в виде 

штрафа можно налагать арест на имущество подозреваемого (обви-

няемого). 

Дела об изнасиловании лиц, не достигших 14 лет, и некото-
рые другие теперь рассматривают не областные, а районные суды 
(Федеральный закон от 8.03.2015 № 47-ФЗ «О внесении изменений в 

статьи 30 и 31 Уголовно-процессуального кодекса Российской Феде-

рации»).

Изменилась подсудность уголовных дел об изнасиловании и на-

сильственных действиях сексуального характера, которые повлекли по 

неосторожности смерть потерпевшей (потерпевшего) или совершены 

в отношении лица, не достигшего четырнадцатилетнего возраста.
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НАКАЗАНИЕ ОБЩЕСТВА

Ранее указанные дела рассматривались верховными судами респу-

блик, краевыми или областными судами, судами городов федерально-

го значения, автономных областей (округов), окружными (флотскими) 

военными судами. Согласно внесенным поправкам, эти дела теперь 

относятся к подсудности районных судов.

Лицо, в отношении которого уголовное дело прекращено на 
досудебной стадии в связи с устранением законом преступности 
и наказуемости инкриминируемого ему деяния, получило право 
на судебную защиту (Федеральный закон от 8.03.2015 № 36-ФЗ «О 

внесении изменений в Уголовно-процессуальный кодекс Российской 

Федерации»).

Федеральным законом реализовано Постановление КС РФ от 

19.11.2013 № 24-П. Данным Постановлением были признаны некон-

ституционными ряд положений УК РФ и УПК РФ в той мере, в какой 

они лишают лицо, уголовное преследование которого прекращено на 

досудебной стадии уголовного судопроизводства вследствие приня-

тия нового уголовного закона, устраняющего преступность и наказу-

емость инкриминируемого ему деяния, возможности обжалования в 

судебном порядке законности и обоснованности вынесенных в ходе 

осуществления уголовного преследования этого лица актов органов 

дознания и предварительного следствия, в том числе фиксирующих 

выдвинутые подозрение, обвинение в инкриминируемом ему деянии, 

применение мер процессуального принуждения в ходе производства 

по уголовному делу, а в случае установления их незаконности и не-

обоснованности – возможности признания за ним права на реабили-

тацию. 

Федеральным законом предусмотрены особенности обжалования 

решений органов предварительного расследования о прекращении 

уголовного дела или уголовного преследования в связи с изданием 

закона, устраняющего преступность и наказуемость деяния, либо в 

связи с недостижением лицом к моменту совершения деяния воз-

раста, с которого наступает уголовная ответственность, либо в связи 

с тем, что лицо хотя и достигло возраста уголовной ответственности, 

но вследствие отставания в психическом развитии, не связанного с 

психическим расстройством, не могло в полной мере осознавать фак-

тический характер и общественную опасность своих действий (без-

действия) и руководить ими в момент совершения деяния. 

Установлена обязанность судьи проверять законность и обосно-

ванность указанных решений, законность и обоснованность возбуж-
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дения уголовного дела, привлечения лица в качестве подозреваемого, 

обвиняемого, применения к нему мер процессуального принуждения 

путем исследования в судебном заседании имеющихся в уголовном 

деле доказательств. 

По  результатам рассмотрения судья выносит постановление об 

удовлетворении жалобы на решение органов предварительного рас-

следования и о признании незаконным постановления о прекращении 

уголовного дела или уголовного преследования, а также о наличии 

(отсутствии) оснований для применения процедуры реабилитации 

либо об оставлении жалобы без удовлетворения.

Суды разъясняют

Актуализированы некоторые разъяснения по вопросам приме-
нения уголовного законодательства.

В связи с принятием многочисленных поправок внесены измене-

ния в ранее сформулированные разъяснения. В подавляющем боль-

шинстве редактура коснулась разъяснений по вопросам применения 

уголовного законодательства, включая процессуальные нормы.

В частности, внесены уточнения в указания относительно ква-

лификации разбоя, в т. ч. с применением оружия, группой лиц. Так, 

дополнительно поясняется, как следует квалифицировать действия 

участников в случае, когда умыслом виновных, совершивших разбой-

ное нападение группой лиц по предварительному сговору, охватыва-

лось причинение тяжкого вреда здоровью потерпевшего или лишение 

его жизни, но только один из них причинил такой вред либо смерть. 

Действия всех участников группы следует квалифицировать как соис-

полнительство в разбое, совершенном с причинением тяжкого вреда 

здоровью потерпевшего. При этом действия лица, причинившего тяж-

кий вред здоровью потерпевшего, повлекший по неосторожности его 

смерть, или совершившего его убийство, дополнительно квалифици-

руются также по соответствующим нормам УК РФ. Также указывается, 

как квалифицируется содеянное в случае, когда группа лиц предвари-

тельно договорилась о совершении кражи, но кто-либо из соисполни-

телей вышел за пределы сговора, совершив грабеж или разбой.

Разъяснения по квалификации убийства пересмотрены из-за по-

правок к УК РФ, которыми малолетние дети были выделены в отдель-

ную категорию потерпевших (ранее они подразумевались в такой 

категории потерпевших, как «лица, заведомо для виновного находя-

щегося в беспомощном состоянии»).
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НАКАЗАНИЕ ОБЩЕСТВА

Разъяснения относительно производства в суде кассационной ин-

станции уточнены в т. ч. в связи с поправками к УПК РФ, приняты-

ми 31.12.2014 года. Согласно этим поправкам был отменен годичный 

срок, установленный для обжалования судебного решения в кассаци-

онной инстанции. Поясняется, что акты суда, вступившие в силу до 

01.01.2013 года, пересматриваются по правилам, предусмотренным 

для кассации и надзора. Причем речь идет о жалобах, представлениях 

лиц, которые ранее либо не обжаловали эти судебные решения в по-

рядке надзора, либо осуществили свое право обжалования не в пол-

ном объеме. В этом случае жалоба, представление подаются в соот-

ветствующий суд кассационной инстанции, в который ранее судебное 

решение не обжаловалось, либо в суд надзорной инстанции.

Часть вносимых изменений, по сути, носит технический характер 

(например, уточняются реквизиты некоторых актов, наименования 

органов власти, учреждений, упоминаемых в разъяснениях). 

(Постановление Пленума ВС РФ от 3 марта 2015 г. № 9 «О внесе-

нии изменений в некоторые постановления Пленума Верховного Суда 

Российской Федерации») 

Конституционный суд РФ об обжаловании приговора
Раскрывая конституционное содержание права на судебную защи-

ту, КС РФ пришел к выводу, что в рамках судебной защиты прав и сво-

бод возможно обжалование в суд решений и действий (бездействия) 

любых государственных органов, включая судебные, а потому отсут-

ствие возможности пересмотреть ошибочный судебный акт не согла-

суется с универсальным требованием эффективного восстановления 

в правах посредством правосудия, отвечающего критериям справед-

ливости, умаляет и ограничивает данное право.

Применительно к уголовному судопроизводству Конституция РФ 

специально гарантирует каждому осужденному право на пересмотр 

приговора вышестоящим судом в порядке, предусмотренном феде-

ральным законом (статья 50, часть 3). При этом, поскольку право на 

справедливое разбирательство дела в разумный срок независимым 

и беспристрастным судом предполагает окончательность и стабиль-

ность судебных актов, вступивших в законную силу, и их исполнение, 

основное бремя пересмотра решений суда первой инстанции долж-

но возлагаться на обычные (ординарные) судебные инстанции, что 

обязывает государство к созданию необходимых условий для эффек-

тивного и справедливого разбирательства дела именно в суде первой 

инстанции, где подлежат разрешению все существенные для опреде-
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ления прав и обязанностей сторон вопросы, а также – для исправ-

ления допущенных судом первой инстанции ошибок – в суде второй 

инстанции (в настоящее время – апелляционном) в процедурах, наи-

более приближенных к производству в суде первой инстанции.

КС РФ отметил, что, прямо не предоставляя осужденному право на 

пересмотр вынесенного в отношении него приговора после его вступ-

ления в законную силу, статья 50 (часть 3) Конституции РФ не исклю-

чает, однако, возможность создания – исходя из конституционных 

целей и ценностей, общепризнанных принципов и норм междуна-

родного права и международных обязательств Российской Федера-

ции – дополнительных процессуальных механизмов проверки всту-

пивших в законную силу судебных решений, определения системы и 

полномочий судебных инстанций, последовательности и процедуры 

обжалования, оснований для отмены судебных решений вышестоящей 

судебной инстанцией. Поскольку подобная проверка означает, по су-

ществу, возможность преодоления окончательности судебных актов, 

вступивших в законную силу, федеральный законодатель, учитывая 

конституционное и международно-правовое требование окончатель-

ности и стабильности судебных решений, должен устанавливать такие 

институциональные и процедурные условия их пересмотра, которые, 

имея резервное значение, исключали бы возможность необоснован-

ного возобновления судебного разбирательства и использовались 

лишь в случаях, когда ошибка, допущенная в ходе предыдущего раз-

бирательства, предопределила исход дела. В связи с этим введение 

дополнительных процессуальных механизмов проверки вступившего 

в законную силу судебного решения не предполагает предоставление 

лицу неограниченных возможностей требовать его пересмотра, в том 

числе путем многократного обращения в суды одной – кассационной – 

инстанции, включая разные по уровню суды, компетентные рассматри-

вать дела в кассационном порядке, равно как и выбор по собственно-

му усмотрению способа и процедуры судебного обжалования, которые 

устанавливаются на основе Конституции РФ, ее статей 46, 123 и 128, 

федеральным законом.

Пересмотр в кассационном порядке вступивших в законную силу 

судебных актов (глава 47.1 УПК РФ) предусмотрен в качестве допол-

нительного способа исправления судебной ошибки и обеспечения 

законности судебных решений по уголовным делам, который исполь-

зуется, когда неприменимы или исчерпаны все ординарные средства 

процессуально-правовой защиты. По своей конституционно-право-

вой природе подобный пересмотр предполагает установление таких 
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оснований и процедурных правил, которые, отвечая предназначению 

именно данной стадии процесса, исключают возможность использо-

вания кассационной процедуры вопреки принципу res judicata, не 

нарушая при этом конституционные требования законности и спра-

ведливости.

Так, в соответствии с УПК РФ основаниями отмены или изменения 

приговора, определения или постановления суда при рассмотрении 

уголовного дела в кассационном порядке являются существенные 

нарушения уголовного и (или) уголовно-процессуального закона, по-

влиявшие на исход дела (часть 1 статьи 401.15); для выявления таких 

нарушений и исключения судебного рассмотрения явно необосно-

ванного обращения поступившая жалоба предварительно изучается 

судьей суда кассационной инстанции, правомочного пересматривать 

обжалуемое судебное решение (статья 401.7); по результатам данного 

изучения выносится постановление о передаче кассационной жало-

бы с уголовным делом для рассмотрения в судебном заседании суда 

кассационной инстанции либо, если отсутствуют основания для пере-

смотра судебного решения в кассационном порядке, об отказе в такой 

передаче (часть 2 статьи 401.8). Установленный же данным Кодексом 

запрет на внесение повторных или новых кассационных жалоб по 

тем же или иным правовым основаниям, теми же или иными лицами в 

тот же суд кассационной инстанции, если ранее жалоба в отношении 

одного и того же лица рассматривалась этим судом в судебном засе-

дании либо была оставлена без удовлетворения постановлением су-

дьи (статья 401.17), коррелирует с возможностью последовательной 

подачи кассационной жалобы одним и тем же лицом в суды разного 

уровня с соблюдением требования инстанционности, в силу которого 

судебное решение может быть обжаловано в Судебную коллегию по 

уголовным делам Верховного суда РФ при условии, что оно обжало-

валось до того в кассационном порядке в президиум областного или 

равного ему по уровню суда (пункт 2 части 2 статьи 401.3), а также с 

правом Председателя ВС РФ, его заместителя при несогласии с реше-

нием изучавшего кассационную жалобу судьи ВС РФ об отказе в пере-

даче ее для рассмотрения в судебном заседании суда кассационной 

инстанции отменить это решение и вынести постановление о пере-

даче кассационной жалобы с уголовным делом для рассмотрения в 

судебном заседании соответствующего суда кассационной инстанции 

(часть 3 статьи 401.8).

Такого рода инстанционность производства по обжалованию всту-

пивших в законную силу судебных решений по уголовным делам, не 
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исключающая возможности неоднократного обращения с кассаци-

онной жалобой и ее изучения судьями судов разного уровня, предо-

ставляет дополнительные гарантии выявления и устранения судебных 

ошибок, предопределивших исход дела в судах первой и апелляцион-

ной инстанций.

В силу пункта 5 части 1 статьи 401.4 УПК РФ кассационная жало-

ба должна содержать указание на допущенные судами существенные 

нарушения уголовного и (или) уголовно-процессуального закона, по-

влиявшие на исход дела, с приведением свидетельствующих о таких 

нарушениях доводов. Соответственно, закон не ограничивает, в том 

числе каким-либо процессуальным сроком, лицо, подающее кассаци-

онную жалобу, в возможности исчерпывающим образом изложить в 

ней – как самостоятельно, так и с помощью адвоката (защитника) – те 

допущенные судом нарушения, которые, по его мнению, являются су-

щественными, а потому могут выступать основаниями отмены или из-

менения судебного решения при рассмотрении дела в кассационном 

порядке, а также привести необходимые и достаточные, с его точки 

зрения, доводы, подтверждающие обоснованность обращения в суд 

кассационной инстанции.

Все это позволяет судье, изучающему кассационную жалобу в 

предварительном порядке, дать ей всестороннюю оценку, истребовать 

при необходимости уголовное дело и проверить оспариваемые судеб-

ные решения на предмет допущенных судом в ходе предшествующего 

разбирательства нарушений уголовного и (или) уголовно-процессу-

ального закона, оценить их существенность и влияние на исход дела. 

При этом, по смыслу части 4 статьи 7 УПК РФ во взаимосвязи с его ста-

тьями 401.7 – 401.11, при решении вопроса о наличии или отсутствии 

оснований для передачи уголовного дела в суд кассационной инстан-

ции для рассмотрения по существу во всяком случае необходимо вы-

несение мотивированного постановления; положения статьи 401.7 

УПК РФ, предусматривающие предварительное рассмотрение судьей 

кассационной жалобы, во взаимосвязи с нормами статей 401.2, 401.4, 

401.5, 401.10 и 401.11 данного Кодекса не предполагают возможность 

принятия им произвольных решений: судья обязан проанализировать 

обжалуемый судебный акт и все изложенные в жалобе доводы отно-

сительно допущенных нарушений закона на основе приложенных к 

ней документов либо материалов истребованного уголовного дела и – 

если у него возникли сомнения в законности приговора, определения 

или постановления суда и он полагает, что имеют место существенные 

нарушения уголовного и (или) уголовно-процессуального закона, по-
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влиявшие на исход дела, – передать жалобу для рассмотрения по су-

ществу в суд кассационной инстанции.

Кроме того, в течение установленных УПК РФ сроков предваритель-

ного изучения кассационной жалобы и рассмотрения уголовного дела 

по ней в судебном заседании суда кассационной инстанции (статья 

401.9 и часть 1 статьи 401.13) лицо, требующее изменения или отмены 

вступивших в законную силу судебных решений, не лишено возможно-

сти подготовить дополнительную жалобу, а также отозвать поданную 

жалобу, в том числе чтобы изложить новые основания для признания 

состоявшихся в его отношении судебных актов неправосудными. При 

этом решение суда о прекращении кассационного производства в свя-

зи с отзывом жалобы не является обстоятельством, препятствующим 

тому же лицу повторно обратиться в тот же суд кассационной инстан-

ции с жалобой по тем же или иным правовым основаниям.

Вынесение же судьей областного или равного ему по уровню суда 

постановления об отказе в передаче кассационной жалобы для рас-

смотрения в судебном заседании суда кассационной инстанции явля-

ется достаточным основанием для подачи кассационной жалобы в ВС 

РФ, не исключает возможность лица дополнить ее новыми доводами 

и указанием на ранее не исследовавшиеся обстоятельства, что равно-

значно, по существу, возможности подачи новой жалобы.

В силу ранее выраженной КС РФ правовой позиции запрет на по-

дачу кассационной жалобы тем же лицом, в том числе после того, как 

предыдущая его жалоба была отвергнута, не является препятствием 

для устранения судом экстраординарной судебной инстанции суще-

ственных нарушений уголовного и (или) уголовно-процессуального 

закона, повлиявших на исход дела, которые не предполагают отказ в 

рассмотрении жалобы в случае обнаружения ранее не выявленной су-

дебной ошибки, подлежащей исправлению; вместе с тем обращение с 

такой жалобой без надлежащих правовых оснований к отмене или из-

менению судебного решения влечет оставление ее без рассмотрения.

Лимитирование уголовно-процессуальным законом обращений 

одного и того же лица в соответствующие суды кассационной инстан-

ции само по себе не означает отказа в праве на судебную защиту для 

граждан, чьи права нарушены в результате судебной ошибки, посколь-

ку вступившие в законную силу приговор, определение и постанов-

ление суда могут быть отменены в предусмотренной главой 49 УПК 

РФ процедуре возобновления производства по уголовному делу вви-

ду новых или вновь открывшихся обстоятельств. Выступая в системе 

действующего уголовно-процессуального регулирования в качестве 
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резервного способа обеспечения правосудности судебных решений, 

такой пересмотр согласно части 1 статьи 414 данного Кодекса никаки-

ми сроками не ограничен и не исключает устранения допущенных при 

рассмотрении уголовных дел судебных ошибок, которые не были или 

не могли быть выявлены ранее.

(Определение КС РФ от 5.02.2015 № 430-О)

Нарушают ли пункты 148 и 154 Правил внутреннего распо-
рядка исправительных учреждений Уголовно-исполнительный 
кодекс РФ и, соответственно, право осужденных на свободу веро-
исповедания и право действовать в соответствии со своими рели-
гиозными убеждениями?

Верховный суд РФ дал следующие разъяснения. Согласно пун-

кту 148 Правил внутреннего распорядка исправительных учрежде-

ний осужденным запрещается брать с собой в штрафные изоляторы 

имеющиеся у них продукты питания и личные вещи, за исключением 

полотенца, мыла, зубной щетки, зубной пасты (зубного порошка), ту-

алетной бумаги, средств личной гигиены (для женщин), выписанных 

ими журналов и газет, а также религиозной литературы, предметов 

культа индивидуального пользования для нательного или карманного 

ношения.

В соответствии с пунктом 154 названных Правил осужденным, пе-

реведенным в помещения камерного типа, ЕПКТ или одиночные каме-

ры в порядке взыскания, не разрешается брать с собой имеющиеся у 

них личные вещи, кроме продуктов питания, полотенца, мыла, зубного 

порошка, пасты, зубной щетки, туалетной бумаги, табачных изделий и 

спичек (для женщин предметов гигиены), а также религиозной лите-

ратуры, предметов культа индивидуального пользования для натель-

ного или карманного ношения.

Пункты 148 и 154 Правил не изменяют закрепленных УИК РФ усло-

вий обеспечения свободы совести и свободы вероисповедания и вос-

производят ее положения, разрешая осужденным, помещенным в по-

рядке взыскания в штрафные изоляторы, помещения камерного типа, 

ЕПКТ, одиночные камеры, иметь при себе религиозную литературу, 

предметы культа индивидуального пользования для нательного или 

карманного ношения, в частности принадлежащие им Библию, Коран, 

нательный крестик с цепочкой, молитвенный коврик для карманного 

ношения.

Эти положения ПВР ИУ соответствуют общепризнанным нормам 

международного права, регламентирующим права осужденных, в 
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частности Минимальным стандартным правилам обращения с заклю-

ченными, принятым на первом Конгрессе Организации Объединенных 

Наций по предупреждению преступности и обращению с правонару-

шителями 30 августа 1955 г. Из содержания Рекомендаций REC (2006)2 

Комитета Министров Совета Европы государствам-членам о правилах 

содержания заключенных в Европе, принятых 11 января 2006 г., сле-

дует, что внутренний режим, насколько это возможно, должен быть 

организован таким образом,  чтобы давать заключенным возможность 

исповедовать свою религию и веру, посещать службы или собрания, 

проводимые получившими соответствующее разрешение представи-

телями таких религий или верований; такие представители религий 

или верований должны иметь возможность посещать заключенных и 

общаться с ними в конфиденциальной обстановке; заключенным сле-

дует разрешать иметь у себя книги и литературу, относящиеся к их 

религии и верованиям.

(Решение ВС РФ от 4 марта 2015 г. № АКПИ14-1675)
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Фима Жиганец

Закройщик с добрыми глазами

(из рассказов о Коле Тайге)

Совпадения с действительными событиями уголовно не наказу-

емы

Орган в реанимации
– Да ты, мать, обалдела?! – Опер Серега Степцов сунул свою «кси-

ву» под нос старшей медсестры реанимационного отделения. – Нам 

свидетеля нужно срочно допросить!

– Ну-ка, убрал эту дрянь! – огрызнулась медсестра Валя. – Еще па-

лочку Коха занесешь. Свидетель твой паршивый лежит без сознания, 

вход – только с разрешения врача! 

Из-за спины Сереги вынырнул новый персонаж.

– Майор юстиции Костанов, старший следователь, – представился 

он. – Так где ваш врач?

– Не мой, а дежурный! На третьем этаже.

– Телефон у него есть? 

Телефон был, но главлекарь на звонки не отвечал. 

– И что теперь? – Костанов начал закипать.

– Мальчонку пошлите на поиски. – Валя кивнула на Степцова. – 

Доктор Байдаков, Вениамин Семенович. С козлиной бородкой.

Опер со скрежетом зубовным ускакал вверх по ступеням – искать 

козлину с бородкой.

– А мне что, снаружи торчать? – спросил Костанов. 

Валя оглядела следака. Моложавый мужчинка лет под сорок, сим-

патишный... 

– Заходи уже, – смиловалась она. – Девочки, принимайте органа!

Коллектив хрюкнул, и орган оказался за столом, заставленным 

обильными яствами и бутылями различных конфигураций. 

– Хорошо живете, – оценил Костанов.
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– Это же ЦГБ, – пояснила Валя. – Скромные презенты от выздорав-

ливающих.

– А как насчет почивших? 

– Им в другом месте наливают, – пояснила сестрица Оля. – Напол-

няй сосуды, пора разговляться. 

– Я же на работе! 

– А мы на чем?! У Валентины Михайловны сегодня день рождения! 

– Эй, на корабле! – раздался хриплый голос из дальнего угла. – 

Мне тоже налейте! Помираю...

– Не хами! – каркнула Валя и пояснила следаку: – Твой бомжик 

бесчинствует. 

– Не, ну вы люди или полузмеи в белых ботах? – не унималась 

дальняя постель. – Хоть глоток в клюве принесите!

– Ты же клялась, что он – полутруп, – удивился Костанов.

– Симулянт. Привезли кучу вонючих тряпок, внутри шевелится... 

Подкидыш, блин. Ходячий триппер. 

– Так что с пациентом? Серьезно ранен или как?

 – Или как. Хоть бы башку ему для порядка проломили... Здоровый 

черт, а на вид – труха занюханная.

– Не такая занюханная, – заступился следак. – Вы что, телик не 

смотрите? Он сегодня девице жизнь спас. 

– Ладно, топай к своему герою. Вот бутылка, вот закусь.

– А ему не вредно? 

– Тебе же не вредно...

– Логично.

Любимый город может спать спокойно
– Ну, здравствуйте, – приветствовал героя следователь.

– Ну, наливай, – кивнул тот. 

Первый шаг был сделан.

– Майор Костанов, – представился Костя. – Следственный отдел 

прокуратуры Советского района. Меня зовут Константин Константи-

нович. А вас как?

– Как хочешь. Только не козлом.

– Петухом тоже не надо?

– Не рекомендую. 

– И все-таки – имя-отчество, место рождения... 

– Пиши: звать – Никто, фамилия – Никак. 
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Костанов оглядел гражданина Никака. Старый «сиделец», на вид – 

далеко за шестьдесят. Судя по «перстням»1 на пальцах, не одну зону 

оттоптал. 

– Все сфотографировал? – ухмыльнулся гражданин Никто. 

– Тебя камеры наружного наблюдения запечатлели. И свидетель-

ница Маруся Викторовна. Плюс пальчиков ты оставил безмерно. Так 

что нет смысла темнить, все равно вычислим. 

– Чем позже, тем лучше. К тому же я деваху защищал.

– Я в курсе. Но что тебя, старче, занесло в ненужное время в не-

нужное место? 

– Закроем тему. Напиши, что нашел меня в полной бессознанке. А 

то щас в припадке забьюсь, с кровавой пеной. Не доводи отважного 

гражданина до кондратия2. 
– Скажи, отважный гражданин, откуда взялось столько силы в ру-

ках? С виду ты такой неказистый... Спецвойска, что ли? 

– Охренел? Я из правильных3, от вашей армии откосил4. 

– Разве у нас не одна армия?

– У нас с тобою даже кислород разный, – отрубил «правильный». – 

Но это – высшая химия, ее тебе, легашу, даже сам Мандалеев не рас-

толкует. Лучше просвети, по ходу, кто меня с тылу вырубил? 

– Тайна следствия. Как ты ко мне, так и я к тебе. 

Знаток таблицы Мандалеева потер свой щетинистый подбородок. 

– Лады, за себя расклад дам. А ты курсанешь, кому я хвоста заще-

мил. Я-то сам не местный. Недавно откинулся звонком5 со строгача в 

Заграйске. 

– И где справка об освобождении?

– Посеял в дороге. 

– Сказки братьев Гиммлер?

– Воля по мозгам шибанула. Гульнул по буфету, очнулся помытый6 

и подоенный. Хоть не отбуцкали до смерти, и то в радость. 

– Героизм на глазах блекнет, – вздохнул Костанов. – Ну слушай. Ты 

наехал на ребят Мавлана Мадалова. 

1 Уголовная татуировка в виде перстня с разными символами на «печатке».
2 Кондратий – смерть (от русск. просторечного «кондрашка»).
3 Правильный – арестант, который придерживается уголовных понятий и традиций.
4 По старым воровским традициям «честный» уголовник не имеет права брать оружие 

из рук власти. 
5 Освободился по окончании срока.
6 Помыть – обкрасть жертву (жарг. карманников).
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– «Зверьки»? 

– Мавлан – узбек. Стоят за ним Тавро и Омарчик Горийский. Тав-

ро – вор, с Омарчиком мутно, вроде как его тормознули7. Короче, ин-

тернационал: русские, хохлы, даже два брата бурята. Группировка се-

рьезная. Теперь моя очередь. Уговор помнишь?

– Не бзди, все по чесноку8, – заверил пациент. – Зовут меня Ничка-

ев Александр Степанович, 65 лет, погоняло Санек Ничтенка. 

– А в Паханске решил начать честную трудовую жизнь? 

– Начать и кончить. Душа к пролетарскому делу не лежит. Семь 

ходок, сперва по карманной тяге9, за другое умолчим из скромности.

– А где родился, семья, мать, отец? 

– Не дрочи на природу. Завтра в деле глянешь. Если, конечно, зав-

тра встретимся.

– И не мечтай, симулянт погорелого театра, – охолонул бомжа сле-

дак. – Охрана надежная.

В дверях послышались перегуды Сереги Степцова с трагическим 

рефреном «А вы тут амаретто жрете!».

– За надежную охрану? – предложил Ничтенка.

– Наливай.

Опустошив стакашек, бомж поинтересовался:

– А кто из воров за городом смотрит? 

– Коля Тайга. 

– Николай Палыч? Он вроде в воры не стремился, а Паханск – го-

род хлебный, охотников порулить много.

– Раньше Тавро смотрящим был. Потом свистопляска пошла – де-

вушек похищают, насилуют, убивают. Шестой случай.

– А Тайга при каких делах? 

– Тавро со смотрящих подвинули – за нерасторопность. Других во-

ров в области нет, а Тайга – хоть не вор, но в авторитете.

– Выходит, вор под бродягой ходит? Нехорошая тема. Но меня она 

мало чешет. Лучше скажи, кто меня со спины ушатал?

– Башкир, человек Омара. Взяли их на месте преступления и, вы-

ходит, по твоей милости. Так что за спиной следи. Я тут Серегу остав-

лю на карауле, сам смотаюсь в реанимацию БСМП, туда мадаловских 

быков доставили, над которыми ты зверски надругался. 

7 Тормознули – лишили воровского звания.
8 По чесноку (искаж. «по честняку») – все честно.
9 Карманные кражи.
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– Богат ваш городок на реанимации...

– Он и на морги не беден. 

По следу Синей Бороды
Коля Тайга шпилил в шахматы с верным адъютантом, осетином 

Алиханом Джичоевым, он же Князь. 

В комнату ввалился верзила Валера Битюг. 

– Что вынюхал? – коротко бросил Тайга.

– Непонятки, Николай Палыч, – загрохотал Валера. – Короче, пы-

тались похитить дочку этого... ну, коммерс известный, по строитель-

ному делу.

– Ящик кипишный10 не пересказывай. Выяснил, кто? Они или?..

– Они, суки! Бульдоги мадаловские! На месте их хлопнули. Говорят, 

сработала система «Безопасный город». Но хрен бы менты успели, 

если бы какой-то бичегон11 за халяву12 не вписался... 

– Это как? – удивился Тайга. – Про бича в ящике ни слова...

– Спал он тихо в закутке на сáдке13, а как эти твари девку в тачку 

кинули, такую мясню замутил – полджипа снес на хрен! 

– Он что, с РПГ в обнимку дремал? – удивился Алихан. 

– За РПГ не знаю. Вроде у него только пивная бутылка была.

– Герой майдана? С «коктейлем Молотова»?

– Не в курсах я...

– Халява хоть живая?

– Девка в порядке, а уродов из джипа «скорая» увезла на крест14. 

– И где этот поджигатель? – хмуро спросил Тайга.

– В реанимации ЦГБ. 

– Он что, сам себя подорвал? 

– Не знаю...

– Твою медь... – Тайга дошел до белого каления. – Как с вами, 

дятлами, работать?!

Действовать надо было быстро. Но что делать? Идти не знаю куда 

и творить не знамо что?

10 Телевизор.
11 Бичегон, бич – бродяга, опустившийся человек.
12 Халява – здесь: девушка, а не дармовщинка. В уголовном языке существуют даже 

особые женские, «халявные» татуировки.
13 Сáдка – остановка общественного транспорта.
14 Крест – больница.
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Николай Палыч давно жил на нервах. С той поры, как к нему в од-

нокомнатную хрущевку наведались гости высокого сословия: Аршак 

Арарат, Андрюша Сазанок и Сережа Гомельский. Оглядев таежную за-

имку, воры сильно опечалились. 

– Дядя Коля, у тебя на зоне по сравнению с этой хаткой президент-

ские палаты были, – покачал головой Гомельский. 

– Назад приглашаешь? 

– Что ты, что ты... 

– Тогда не будем тянуть кота за бейцы15. Базар, я так понимаю, не 

за мои апартаменты...

– Правильно понимаешь, – вклинился Арарат. – Неспокойно тут у 

вас, Тайга. Обстановка нервная.

Паханск и впрямь стоял на ушах. Началось с похищений молодых 

девчушек середь бела дня. Идет одинокая студенточка, размышляет 

насчет коллоквиума по инфузориям. Вдруг тормозит тачка – и под-

руга уже внутри, мявкнуть не успела. Тачка растворяется, и с тех пор о 

студенточке ни слуху ни духу. 

Первое похищение прошло как нетипичное. Второе встряхнуло 

обывателей. Потом – третье, четвертое... А серийные преступления 

сильно возбуждают ментов всех мастей. Начались «маски-шоу»: пла-

ны-перехваты, шмоны-перематы, рейды-налеты ОМОНов, СОБРов и 

прочей доброй нечисти.

В те поры за Паханском смотрел Тавро – Тенгиз Чантурия, 46-лет-

ний грузинский вор с тремя ходками. После пятого похищения прика-

тила смотрящему предъява от «братьев»: Тавро, дорогой, что-то у тебя 

медвежатники мохнатые16 распоясались. Не справляешься, кинтó17. 

Гляди, пристроим тебя в шапито, за макаками сранки подчищать. Или 

головы отчаянных парнишек предоставь нам по-любому. 

Похищения прекратились. Видно, Тавро провел серьезную рабо-

ту среди местного криминала. Но исполнителей так и не нашел. Зато 

мусора отыскали тела двух девиц в лесополосе: одно зарыто, другое 

сожжено. Город снова всколыхнулся. А с ним – и воровская верхушка. 

– Нехорошо получается, Тайга, – пояснил Арарат. – Вопросов мно-

го... После нашего базара с Тавро девок перестали красть, но негодяи 

так и не наказаны. 

15 Бейцы – мужские яички (иврит).
16 Лохматый медвежатник – насильник; взлом лохматого (мохнатого) сейфа – изнаси-

лование. 
17 Кинтó – то же, что и кент: друг, приятель.
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– А он только отмазы строит, – подхватил Сазанок. – Типа, гастро-

леры накуролесили. Пусть гастролеры. Но этим гаденышам где-то 

жить надо, кушать, тачки угонять... Слишком долго эта погребень тя-

нется. Что за смотрящий, если у него ни глаз, ни ушей? 

– Я тут с какого боку? – пожал плечами Тайга. – Я давно затиха-

рился. С сеструхой хату продали, бабла чуть перепало. С ребятней во-

жусь в шахматном клубе: городские соревнования взяли, на области 

выступили удачно...

– Щас разрыдаюсь, – не выдержал Гомельский. – А как же твое 

казино, катран тихушный18, где Алихан исполняет с лохами такие воль-

ты, что в цирк ходить не надо? Чему ты детишек научишь – подумать 

страшно. Это ж, итит, поколение, ему наше будущее строить... 

– Короче – что из-под меня надо? – поморщился Тайга. 

– Прогон мы тебе доставили воровской, – сообщил Сержик. – С 

нынешнего дня ты – смотрящий за городом. Вместо Тавро.

– Не, я в эти игры...

– Кто б тебя спрашивал, дядя Коля, – перебил Гомельский. – Все, 

убитый рамс19. Внизу пацаны ждут, отвезут тебя в новую резиденцию. 

Их немного, дальше сам подберешь.

– Нам в городе ментовской кипиш20 не нужен, – завершил беседу 

Аршак. – Нам нужны эти твари. В собственном соку. Дохлые, живые – 

без разницы. Желательно – немножко живых. Чтобы потешиться. Ко-

роче, теперь ты – воровской положенец21. Но учти, дело не терпит...

И Тайга, казалось, все учел. Вплоть до припадков Тавро. На того 

быстро с верхов угомон нашли. А тем временем нарыл Палыч инфор-

маторов среди братвы. Живем не в стране глухих. Скоро Тайга уже 

знал, что похищения девиц странно совпали с отъездом Омарчикова 

племянника Бобрика, он же Омарчик-малый – пузатый 22-летний па-

рень, бывший борец, дурковатый и отмороженный на все поломанные 

уши.

Совпадение? Но тут один из «мадаловских» цинканул22, что про-

тив Тайги готовят поганую зáмуть. Надо ожидать новых похищений. 

Жертвы – юные дочурки крупных городских «шишек». Паханск реши-

18 Катран – место для азартных игр; катран тихушный – подпольное казино.
19 Разговор окончен, тема закрыта.
20 Тревога, возмущение.
21 Уголовник, наделенный правами вора и подотчетный ворам.
22 Цинканул – просигналил.
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ли «взорвать» по-полной, чтобы показать, что с приходом Коли бардак 

только усилился. Но кто они, эти папины дочки? Кого обрекли на за-

клание? И главное, когда именно и в каком порядке? Этого источник не 

ведал. А с таким багажом на Тавро не наедешь.

Тайга подключил всех, кого мог. Но опоздал... Хорошо, бомж по-

мог. Откуда он взялся? Тайга склонялся к тому, что тут не без «сво-

яков»23. Может, подстраховали? Могли бы курсануть24 для верности.

Бродяга вздохнул и нажал на кнопку пульта телевизора. 

«...лось достать запись с камер уличного слежения, – сообщил 

телевизор. – Наши зрители будут первыми, кто увидит, как все про-

исходило!»

Смотрящий прибавил звук.

Некоторое время Тайга, Алихан и Битюг, распахнув очи, наблюдали 

за событиями на экране. Вдруг геройский бомж развернулся в сторо-

ну камеры перекошенной геройской рожей. 

– Стоп! – грохнул Тайга. – Останови!

– Прямая передача, Палыч, – развел руками осетин. – Не кинушка 

же.

– Мля... – протянул смотрящий. – Привет с ростовского базара... 

«Неизвестный заступник в бессознательном состоянии доставлен 

в реанимационное отделение Центральной городской больницы», – 

сообщил комментатор и скорчил скорбную физиономию.

– Князь, Битюг – вперед, шéметом25! – рявкнул Тайга. – Пару на-

дежных пацанов зацепите. Доставить мне этого пассажира в целости. 

Не дай бог с ним что случится! 

– Там наверняка мусорня 
,
. Как с ними? 

– Нежно. Никаких безобразий. Еще с ментами проблем не хватало. 

Только без человечка этого даже не кажите сюда глаз. 

Князь уже выскакивал в дверь, но Тайга тормознул его: 

– Сперва сам пробей, а там – действуй по обстоятельствам. И ак-

куратнее с пациентом. 

– Ты его знаешь, Николай Палыч?

– Шарик тесный, – неопределенно ответил Тайга. – Погоди, есть у 

меня кое-что... На случай непоняток.

23 Так воры называют друг друга. Обозначая свой статус, воры говорят нередко «При 

своих».
24 Курсануть – поставить в известность.
25 Шéметом – быстро.
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Не все скальпели одинаково полезны
Врача Серега не нашел. Зато, окинув хищным взором медицинскую 

«поляну», охотно взял на себя роль бомжацкого телохранителя. Ко-

станов обещал вскоре прислать подмену.

– На хрен она нужна? – отмахнулся Степцов. – За русским инва-

лидом я и сам пригляжу, а полиционеры – они, суки, прожорливые...

– Это еще тот паралимпиец, – предупредил Костя. – Ты же видел, 

что он натворил.

– Так он в отключке, его же отбуцкали. 

– Такого отбуцкаешь. Полбутылки коньяка выжрал, не поморщился.

– Скотина, – согласился опер. – Но у меня пушка всегда расчехле-

на. А он что, сдернуть собирается? 

– Не исключаю. Мутный тип. Так что не расслабляйся. И еще за-

гвоздка. Полицаи его сюда как полутруп сбросили, но кое-кто за ним бу-

дет охотиться. Те, кого он забил, как мамонтов, – мадаловские ребята...

– Знаю. Но их же всех приняли: и из джипа, и бурятов с Бобриком.

– Скоро отпустят. 

– Как – отпустят?! 

– А что им предъявить? Ехали мимо, увидели драку. Вмешались, 

остановили кровопролитие. Все. 

– Да на них оперативных данных туева хуча! А прокрутить записи 

с мониторов, всю гоп-компанию вместе можно отследить! Из обеих 

машин...

– И что? Бобрик и буряты в похищении не участвовали. Подкати-

ли позже, вступились за знакомцев. Хотя ясно, племяш с этим делом 

связан. Потому и личность бомжа ему ох как интересна. Случайно этот 

герой забрел на остановку или кто послал? А если послал, то кто? Че-

рез адвокатов Бобрик уже мог со своими бойцами связаться и пустить 

их по следу.

– Так почему здесь пост не выставили?! Это же азбука. Бомж все-

таки фигурант. Хотя бы и полудохлый. 

– Да, за такие проколы надо пороть нагайкой. Но тут, Серега, сте-

чение обстоятельств. По делу работает особая следственная группа. 

Прибыли на место, а этого кузьму увозят в клиническом виде. Они на 

бандюков кинулись, доходягу нам оставили, районным бобикам. Ко-

выряйтесь и несите ответственность. 

– Вызывай полицаев! Я в конвойники не нанимался! 

– Не психуй. По дороге звякну, подгоню тебе на смену доберма-

нов. А сам пока мотнусь к терпилам-громилам. Ночка обещает быть 

веселой.
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Не доверяя Косте, после его отъезда Степцов сам позвонил в род-

ной райотдел и попросил подмоги. Однако ЦГБ находилась не в Со-

ветском районе, а в Октябрьском. В Октябрьском заявили, что охрана 

бешеных бомжей – головняк городского УВД, раз дело о похищениях 

расследует особая группа. Никого из группы Степцов так и не вызво-

нил – она же, плять, особая... Аппетит пропал, опер мрачно потребо-

вал от медсестер запереть дверь, а по надобности отлучаться лишь с 

его дозволения. Ответ был очевиден, и опер прижух, заняв позицию 

напротив двери – за койкой самопердящего старика Калобухина. 

Подмога явилась, когда Серега уже расслабился и пускал сигарет-

ный дым во мглу на приступках лестницы бокового входа (главный 

вход в приемник реанимации находился за углом). Полицаи подкати-

ли на белой «дэу» с мигалкой. Двое потопали к входу, водитель остал-

ся в салоне.

– Наконец-то! – шагнул навстречу Серега и сходу получил корот-

кий удар в печень, а затем добавку по затылку. Злобные полицаи отта-

щили обмякшее тело опера в машину. Затем бравая парочка вбежала 

по ступеням, прошла по коридору и ввалилась в реанимацию. Служи-

вые сообщили персоналу, что прибыли забрать свидетеля по делу о 

сегодняшнем похищении.

– Как – забрать? – нахмурилась Валя. – Здесь вам больница, а не 

шарашкина контора. И вообще, свидетель под охраной...

– Заткнись, сука, – тихо цыкнул полисмен. – Защелкни клюв.

– Это у меня – клюв?! – ощетинилась медсестра. – Ах ты, свинья...

Здоровяк огромной ладонью залепил Вале по лицу, сестричка порх-

нула через койку, смахнув с постели древнюю ветераншу ленинград-

ской блокады. Из перебитого клюва на блокадное тело хлынула кровь. 

– Где бомжара? – спросил сестричку Лену полицейский-свинья. Та 

в ужасе ткнула в направлении дальней койки.

Свинорыл проследовал к кровати. Бомж мирно дремал, скукожив-

шись под одеяльцем. 

– Хорошо отделали, – обратился полицай к напарнику. – А от него 

бухлом несет... 

– Это моча! – вдруг вскрикнул бомж и, сбросив одеяло, плеснул 

какую-то жидкость в лицо амбалу. Тот отпрянул, зацепился за столик 

на колесах и чуть не загремел на пол. Ничтенка был уже на ногах. 

– Ах ты, сука помойная! – заревел полицай. – Да это же коньяк... – 

принюхавшись, растерянно протянул он.

– Вдыхни перед смертью, – разрешил Санек и замахнулся на вер-

зилу скальпелем, зажатым в левой руке.
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«Толстолобик» гоготнул. В десантуре он когда-то почти сдал на 

«краповый берет».

– Дед, хорош народ смешить...

Но случилось невероятное. Ничтенка сделал шаг вперед правой 

ногой, вертанулся на ней и оказался спиной вплотную к «полицаю». 

Скальпель нырнул сверху вниз и вынырнул снизу вверх. Острая боль 

пронзила левое бедро бандита, тут же он получил от Ничтенки удар 

затылком в лицо, впечатался в стену и стал медленно по ней сползать. 

Бомж выдернул скальпель из лжеполицейской ноги и, развернувшись 

в обратку, всадил его сверху в помутневшее бандитское око. 

Второй полицай на миг оцепенел. Затем схватился за рукоять пи-

столета, торчавшего из-под мышки. 

Но, как справедливо заметил убывший следак Костанов, ночка вы-

далась веселой. Беда пришла, откуда не ждали. Звали беду баба Шура 

– та самая блокадница, сухонькое существо девяноста с лишком лет, 

уже больше недели недвижно лежавшее в постели. Кровавый фонтан 

из носа Валентины оказал на Шуру чудесное воздействие. Она очну-

лась и поднялась, а, когда бандюк почти вытащил «пушку», со всего 

маху обрушила на него сосуд, известный под пернатым названием 

«утка». Удар вышел слабенький, но на сей раз «полицая» окатило явно 

не коньяком. 

Боец оторопел от такого сеанса уринотерапии. Тем моментом бомж 

успел выдернуть скальпель из глазницы первого негодяя и, почти не 

целясь, метнул его в окрещенного мочой налетчика. Скальпель вошел 

точно в ямочку под кадыком. Бандит упал на колени, аки тать перед 

иконой, затем грохнулся ничком на пол.

– Глянь, нет еще кого в коридоре, – приказал убивец сестричке Оле. 

Оля опасливо выглянула и отпрянула назад: 

– Есть! 

– Сколько? – спросил грозный пациент – уже с пистолем напере-

вес.

– Один... Доктор Байдаков!

– Дура! – хором выдохнули медсестры в унисон Ничтенке. 

Тут же в дверях возник доктор. 

– Какого черта у вас происходит?! – сходу зарычал он. – По какому 

поводу пьянка? Валентина, я тебя пре?..

Тут он наконец заметил, что халат старшей медсестры залит кро-

вью, да и на лице ее, говоря поэтически, есть особый отпечаток. 

– А что происходит? – испуганно повторил доктор.

– Раздевайся, Бардаков, – бросил бомж. 
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– Как это – раздевайся? – не понял доктор.

– Шустро, до труселей. 

Байдаков хотел было возразить, но на него в упор смотрел ствол 

тульского «Токарева», из которого с двух метров по байдаковым еще 

никто не промахивался. 

– Раздевайтесь, Вениамин Семенович, – ласково попросила Оля. – 

Мы отвернемся...

Дима Семин прибился к бригаде Вовы Колошматого около года 

назад. Сперва выколачивал с пацанами долги из мелких торгашей, 

выезжал с шарагой на «стрелки» – «жути нагнать». Но сегодня Вова 

впервые пристрочил его к серьезному делу – пока как водилу, а там... 

Дима хотел поучаствовать, но Вова рыкнул:

– Твое дело телячье: насрал – и в закут! 

Что-то они подзадержались. Вдруг на ментов напоролись? Ага, вы-

ходит кто-то. Нет, это доктор, в халате. Покурить выскочил. Сигарету 

пинцетом зажал, в правой руке. Спросить у него, что ли? А че спраши-

вать? Типа – никто не стрелял, трупов не оставил? 

Дима поднялся по ступеням. Да, точно доктор. На руке – резино-

вая перчатка.

– Добрый вечер, – поздоровался Дима и улыбнулся. – А что, разве 

курить не вредно?

– Нюхать вредно, – пояснил врач и ударил Диму скальпелем с ле-

вой руки в печень. Дима сполз на ступени и умер. 

Доктор прислонил его к металлическим перилам. Казалось, Дима 

присел отдохнуть. Затем врач спустился и подошел к машине. В салоне 

горел свет. Злой доктор заглянул внутрь. На заднем сиденье лежало 

недвижное тело Сереги Степцова, перемотанное скотчем. На месте во-

дителя валялся томик карманного формата – «Три мушкетера».

– Хорошие книжки читал, – мрачно одобрил врач. – Жаль, не узна-

ет, чем дело закончилось.

– Плохо закончилось, Степан Леонидович, – сообщил тихий голос 

за спиной. – Жизнь, она для всех плохо кончается. 

– Ты что, по мою душу? – с легким напряжением в голосе спросил 

доктор Ничтенка, не оборачиваясь. 

– По вашу душу архангел снизойдет, – заметил голос. – Но хоте-

лось бы верить, что не сегодня. А то Николай Палыч с меня семь шкур 

сдерет. 

– Так ты от Коли? – облегченно выдохнул Ничтенка и обернулся. 

Перед ним во мгле смутно обрисовалась крепкая спортивная фигура.
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– Вы бы «пушку» убрали, Степан Леонидыч, – продолжая имено-

вать Ничтенку неизвестным именем-отчеством, попросила фигура. 

– Откуда мне знать, что тебя Коля прислал? – спросил бомж. – Мо-

жет, ты из этих. 

– Да бросьте... 

– Значит, втроем меня брать приехали, волки тряпошные, – рас-

строился липовый доктор. – Такого даже настоящие менты себе не 

позволяли. 

– Это они погорячились, – согласилась фигура. – Я бы на их месте 

БТР подогнал. И систему «Град».

– Привяжи метлу26. Чем докажешь, что ты – от Тайги?

Незнакомец медленно поднял руку, держа двумя пальцами свет-

лую тряпицу:

– Как говорил Конфуций, чем острее заточка, тем вернее дружба. 

Сентенция явно не числилась за китайским мудрецом, но почему-

то убедила бомжа. 

– Давай сюда «марочку»27, – потребовал он. – Не тебе писано. 

Фигура разжала пальцы, и носовой платок спарашютировал на ла-

донь Ничтенки.

– На этой, что ли, поедем? – кивнул в сторону «дэу» старый зэк. 

– Что вы... Там уже пригрелся пассажир. Не ваш знакомец, слу-

чаем?

– Еще чего. Это опер, у него своя ария.

– Тогда прошу за мной. Карета неподалеку.

Закройных дел мастер 
Тайга и бомж стояли друг против друга посреди гостиной с дорогой 

мебелью, мраморным камином и прочей пафосной требухой. 

– А я тебя уже похоронить успел, – прорвал тишину Тайга.

– Поторопился, – отозвался гость.

– Тогда прошу на поляну, – пригласил Тайга. 

Когда беглец, уже успевший по дороге скинуть болотный халат, по-

следовал к накрытому журнальному столу, Тайга неожиданно шагнул 

к нему и крепко обнял.

– Живой, бродяга... Уже и вмазать успел.

26 Привяжи метлу – умолкни.
27 Марочка – носовой платок, который арестанты расписывают уголовными и иными сю-

жетами и обычно дарят друзьям-приятелям.
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– Это мы со следаком, – похвалился Степа, бывший Санек. – На 

крест прикатил – меня раскручивать. Ну, я ему и натележил. А конья-

чок медсестры поднесли, у старшей день рождения. 

– Что за следачок? – полюбопытствовал Тайга.

– Костанов, майор. Знаешь такого?

Легкая тень скользнула по лицу смотрящего.

– Как не знать... Этот если цапнет, то не мимо горла. 

– Кого ты лечишь? Меня в «дурке» не смогли залечить... 

– Тогда вздрогнем? Потом обскажешь. 

– Мне бы, Коля, сейчас музы 
,
чки28, а то меня малость повело с ко-

ньячка французского.

– Тебе «чиф»29 или как?

– Я свое отчифирил, просто «купчика»30 понежнее. 

– Смастырим. 

Вскоре «купчик» подоспел, и беседа потекла. 

– Вот, Алихан, корешок мой старинный, Степа Наумов, – предста-

вил друга Тайга. – С Ростова... Родаки наши вместе пахали на обувной 

фабрике имени товарища Микояна. А жили в Рабочем городке. Там мы 

с Закройщиком и закорешевали.

– С каким закройщиком? – не понял Алихан. 

– Меня так называют, – уточнил Наумов. – Еще по детству.

– Вы что, тоже на фабрике пахали?

– Господь миловал. Насчет имени – меня чаще Наумом кличут. А 

закройщик... Ты «марочку» видел? 

Князь вспомнил картинку на носовом платке, который передал 

Науму: два скрещенных странных черных ножика. И подпись: «Чем 

острее заточка, тем вернее дружба. Коляну от Степана». Значит, заточ-

ки? Но заточка обычно ребристая (типа шабера) или круглая, а эти –

плоские и длинные, на одном конце – короткий срез– клинок. 

– Закройные ножи, – пояснил Наум. – Родаки их таскали с фабри-

ки. Вообще– то не нож, а полотно. Оно в специальную ручку вставля-

ется и сбоку закрепляется винтиком. Клинок с лезвием – только на 

конце, так сподручнее работать – с нажимом. А какие острые! Мы, па-

цанва, эти ножички подтаскивали – без рукоятки, только полотно. Что 

резать, что метать – одно удовольствие. Родичи весь день на фабрике, 

а мы тренируемся – и так, и этак, и с разворота...

28 Музы 
,
ка – чай.

29 Чиф – чифир.
30 Купчик, купец, купеческий – крепко заваренный чай отличного качества.
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– Степке равных не было, – признал Тайга. – Как-то он сеструхину 

куклу во двор вынес, у которой глаза открывались-закрывались. И ме-

тров с трех ей прямо в переносье засадил! Глазенки – брык внутрь...

– Случайно вышло, – поскромничал Закройщик. – Но с тех пор я 

только закройные ножи уважаю. Сегодня пришлось скальпель попро-

бовать. Тоже удобно.

– Да, начудил ты, братка... Значит, хватка осталась. 

– Что ты; ростовский удар уже не тот. Помнишь, как я исполнял? С 

разворотом, снизу – и в кендюх31! А сегодня одному дурню в бедро за-

садил. Может, от коньяка, может, в дурке обдолбали всяким дреком32. 

– Чего тебя на подвиги фронтовые потянуло? – спросил Тайга. – 

Лучше бы в берлоге отлежался. Искали тебя тут несколько месяцев 

назад. Меня мурыжили, потом отвязались. Нынче по-новой налетят. 

Ты же теперь звезда экрана.

– Да я следаку фазана пустил33, – успокоил Закройщик. – С недель-

ку назад встретил в Заграйске Санька Ничкаева, он только что отки-

нулся от хозяина. Я под него сухарнулся34. 

– Костанова на это не купишь. Небось уже за ниточку тянет. Того 

гляди нагрянет.

– Так мне что, свалить? – подозрительно уточнил Степан.

– Не бзди горохом. Успеешь при случае. Лучше поведай, каким ве-

тром тебя в Паханск занесло и зачем ты тут бойню захороводил.

И Степа поведал.

Началось с того, что Закройщик освободился из сибирской зоны и 

отправился в родные края к сеструхе, несчастную куклу которой осле-

пил в глубоком детстве. Накупил подарков, а праздника не случилось. 

Прибыл Наумов на похороны: двух Степиных племянниц-погодков, 

15-летнюю Соню и 16-летнюю Стеллу, нашли изнасилованными и уби-

тыми на заброшенной стройке. Взяли местную гопоту35, но до суда не 

дошло: родители подсуетились, улик не хватило, свидетели изменили 

показания – развалилось дело. 

Степа обожал племяшек. Его переклинило, все могло окончиться 

новым сроком. Сестрица от греха подальше укрыла его в «дом хи-хи». 

31 Кендюх – живот, брюхо.
32 Дрек – дерьмо (из немецк.).
33 Фазан – ложь, деза; фазана пустить – сообщить ложную информацию.
34 Сухарнуться – выдать себя за другого.
35 Гопота, гопники – молодые хулиганы, туповатые уличные преступники.
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Но там лекари всерьез принялись вправлять Науму мозги. Правда, не 

долечили из-за пожара. Сгорело три пациента да получила ожог вто-

рой степени отважная санитарка Дарья Ивановна, а Закройщик сбе-

жал под сурдинку. 

Вскоре в городе пыхнуло еще несколько аутодафе, жертвами стали 

те самые гопники, которые соскочили со срока. О добровольном уходе 

речи не шло: редко встретишь самоубийцу, который перед сожжением 

обрубает себе пальцы рук, а затем отрезает уши и член.

Наума объявили во всероссийский розыск. Городок, где жила Сте-

пина сестра, находился далеко от Паханска, но докопались до старин-

ной дружбы Коляна и Степана. Однако Наумов к Ермишину не загля-

дывал, помурыжили – и отвяли. 

А Наум, помаявшись по притонам родимой страны, решил-таки за-

вернуть свои раколовки36 в сторону паханского кореша. Нет, с финан-

сами у опытного ширмача-писаки37 проблем не наблюдалось. Справил 

он себе и липовый паспорт. И все же пару раз его чуть не хлопнули 

при проверке документов. Тут и вспомнил бродяга о приятеле.

Прибыв в Паханск, решил Степа повтыкать38 на местном рынке. 

Здесь его и схватил за руку Толик Вышня, с которым Наум чалился на 

последней зоне. Толик освободился года за два до Степы и теперь об-

радовался старому знакомцу. Хотя что у них общего? Наум считался 

пацаном39 серьезным, а Вышня – сгоняй, подай, пшел на хрен, не ме-

шай.

Степан делиться своими делами с Толиком не спешил. И правильно 

сделал. Зато Вышня затащил Закройщика на хату, которую снимал в 

гордом одиночестве, угостил от пуза и со старта стал хлестаться, как 

классно ему живется в мадаловской группировке.

– А я из дурдома сбежал, – сурово отрезал Степа, чтобы пригасить 

энтузиазм радушного хозяина. 

– Гонишь?! И как ты туда загремел? 

Степа не стал рассказывать о трагедии с племянницами. И это был 

очередной интуитивно правильный выбор. Наум пояснил, что объяв-

лен в розыск за тройное убийство. Хотя на Степе висело четыре трупа, 

он предпочел не давить на собеседника былыми заслугами.

36 Так когда-то назывались мужские сандалии.
37 Карманный вор, который выуживает добычу, разрезая («расписывая») карманы или 

сумки жертв остро отточенным предметом – «пиской». 
38 Втыкать – совершать карманные кражи.
39 Пацан – уважительная характеристика «достойного арестанта», независимо от воз-

раста.
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Толик возбудился. Он потирал руки, метался по комнате и твердил 

«это что надо». Что и кому надо, Вышня не объяснил, но заявил, что 

хочет познакомить Степана с «хорошими людьми», которые помогут 

«поднять кучу бабла». Хотя Степа держал Толика за пыль среди звезд, 

но на людей повелся. Так он оказался в центре интриги Тавро и Омар-

чика.

Жертвы вечерние
– О похищении девки речь зашла сходу, – заявил Степа Тайге. – 

Меня это напрягло: с чего вдруг весь расклад вываливать психу? 

Слишком серьезная делюгá, а тут – душа нараспашку...

– Как у козла жопа, – завершил Тайга. – Кто с тобой базарил – 

Омарчик или Тавро? 

– Не, какой-то молодой грузиняка с толстой харей...

– Бобрик, племянник Омаров, – предположил Алихан.

– Погоди, – остановил кореша Тайга. – Там что, никто не знал за 

нашу с тобой кентовку? 

– Ну как же... Первым апсом40 пробили: типа, ты не к Коле Тайге 

курсуешь41? Но Вышня, дотман42, мне еще раньше по пьяни ситуевину 

нарисовал. Я и шланганул43. Хотя бы, говорю. Они мне – что, дружбана 

повидать? Я им: таких друзей за хрен да в музей...

– Ниче себе нихерасики! – вскинулся Коля. – Это с какого пере-

пугу?!

– По-другому я бы от них живьем не выполз! У меня, гоню, до Коли 

свои предъявы. Сегодня он смотрящий, а завтра только нюхающий...

– Ты совсем вахту с баней попутал?! – Тайга даже вскочил с 

дивана.

– А че я должен был сказать? – спросил Закройщик. – Что пришел 

с тобой в десны коцаться? Ну, прокатил под злыдня. Дальше слушай.

А дальше «злыдню» посоветовали никому о разладе с Тайгой не 

распространяться. Приставили к нему Толика Вышню и какого-то Рам-

зана, которым было велено Наума без крайней надобности никуда не 

выпускать. Степе объяснили, что так безопаснее. А как дело завершат, 

он и с Тайгой поквитается, и с баблом сдрыснет на все четыре стороны. 

40 Первым апсом – первым делом (апс – круг в карточной игре стос).
41 Курсовать – направляться (в данном случае).
42 Дотман – дурень.
43 Шлангануть, прикинуться шлангом – изобразить глуповатого простачка. 
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– Видать, ты им здорово дятла изобразил, раз они тебе такую за-

лепуху повесили, – наконец одобрил Коля. – Ясно, что после первой 

делюгú они бы тебя не выпустили. Один труп – это так, на растопку. 

Они целую поленницу готовили... 

– И в оконцовке пошел бы Степан Леонидыч за «кабанчика»44, – 

продолжил Алихан. – Он бы и девок кончал, и в девок кончал. Потом 

Тавро его завалил бы как «благородный мститель». И списал все на 

«двинутого» врага Николай Палыча. Или на друга. По обстоятель-

ствам. 

– Вестимо, – кивнул Закройщик. – А чтобы без сюрпризов с моей 

стороны, решили меня к похищениям не допускать, вывозить прямо 

на место для бойни. Но я опасался, как бы история с племяшечками 

моими не всплыла. Тогда бы до этих псов дошло, кому они дело до-

верили. Порешили бы бродягу втихаря. Элементом45 могли пробить. 

Но поленились. Так их, видать, порадовало, что я с Колей на разборки 

приехал, да жмуров на мне куча, да в розыске... Но все равно эти дни 

я на измене сидел. 

– Предупредить не мог? – буркнул Тайга. – Все проще бы решили. 

– Коля, меня же на поводу держали. А если по чесноку: у меня на 

этот счет были свои расклады. Перед глазами все время Сонечка и 

Стеллочка стояли... 

Подвела заговорщиков беспечность. План захвата они вырабаты-

вали тайно, без Наума. Но Вышня уже участвовал в подобных опера-

циях, поэтому, придя домой, увлеченно обсуждал «неверные реше-

ния» начальства и пояснял Степе, как надо бы сделать «по уму». 

Накануне операции было почему-то решено, что Наум, Вышня и 

Рамзан не будут ждать «бойцов» и похищенную девицу на месте рас-

правы, а появятся в последний момент.

– До конца не доверяли, – предположил Степан Леонидович. 

– А ты знал, что это – дочь Пушенко? – спросил Тайга.

– Сперва был в курсе только за балетную школу и когда папа дочку 

забирает. А утром Толик сказал, что на сегодня назначено. Пришлось 

торопиться. Повезло, что у Вышни из нутряка46 фотку девахи выудил...

44 Кабанчик (уголовный «новояз») – подставное лицо, исполнитель преступлений, ко-

торого затем убивают заказчики, обрубая все концы. Особо популярно в бизнесе, когда 

через «зиц-председателя» фирмы отмывают деньги и получают наличные, а затем его 

устраняют. Связано с гулаговским «корова» – арестант, которого брали с собою в побег, 

чтобы забить и съесть. 
45 Элементарно, просто.
46 Нутряк – внутренний карман.
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– Рисковый ты парень, – заметил Тайга. – А ежели бы Вышня ще-

котнулся47? Или Рамзан?

– Они к тому времени уже дощекотались...

– Ну, Наум, скоро нас выдернут. Не мандражишь? – Толик довольно 

подошел к окну – глянуть на панораму. – Эх, хорошо в стране Совей-

ской жить... 

– Не тебе, – отрезал Закройщик.

– Поч...

Завершить вопрос Вышня не успел. Тонкое лезвие вошло ему точно 

за ухо. Пейзаж за окном померк, Наум подхватил тело и прислонил его 

к батарее, затем быстро подошел к двери туалета. За нею покряхтывал 

Рамзан. Послышался шум воды в бачке. Дверь раскрылась, и Рамзан 

столкнулся с Наумом. 

– Ты чего? – удивленно спросил Рамзан.

И тут же получил удар в пах, попятился, снова шлепнулся на уни-

таз. Нож Закройщика обрушился сверху в Рамзаново темя...

Степа прибыл к балетной школе минут за двадцать до часа «Ч». За 

девчушками разных годков уже подкатывали разнокалиберные «тач-

ки» – от иномарок до «шестерок». Некоторые балеринки, сбившись в 

стайки, телепали пешком. Вышла и та, кого он пас: лет шестнадцати, 

тоненькая, немного на Стеллу похожа. Подождала, позвонила по теле-

фону, повела плечиками – зябко... Сейчас зайдет в здание, будет папу 

ждать. 

Но балеринка неожиданно направилась к остановке. «Работяга» 

пошаркал следом, с недопитой бутылкой «Балтики» присел на скамей-

ку крытого павильона. На остановке их было трое: сам Наум под ви-

дом бомжа; девчушка, которую он сопровождал; женщина неизвест-

ных лет и скандального вида. Звали ее Маруся Викторовна, о чем Наум

узнал позже от следака. Марусе очень хотелось поговорить (лучше – 

поцапаться), но выбор оказался небогатым. Алкаш в углу исключался, 

одуванчик на тощих стебельках – жертва слишком убогая. Чего она 

тут забыла, лахудра с дорогой спортивной сумкой? Может, террорист-

ка. Или ждет, когда ее дорогое авто подхватит.

– Не страна, а... – Маруся Викторовна вздохнула, не найдя цензур-

ного определения. – Вот для чего опять покрытие меняют? Третий раз 

уже! – Она ткнула пальцем в развороченные плитки, сваленные перед 

павильоном. – Сволочи, деньги народные отмывают...

47 Щекотнулся – дернулся в момент кражи.
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Здесь Марусина речь была прервана непотребным образом. Рядом 

с девчушкой в светлом плаще вдруг резко тормознул черный джип. 

Из салона вылетели два амбала, подхватили девицу под белы руки и 

швырнули на заднее сиденье джипа. Оттуда донесся полный ужаса 

крик, но прыгнувшие следом качки тут же его заглушили. 

– Караул! – подхватила Маруся Викторовна. – Вы что делаете, бан-

дюги? Отпустите девочку! Я ваш номер запомнила!

Последняя фраза была лишней. Рванувший было с места джип 

резко остановился. Маруся испуганно пискнула: «Ой!» И не зря: воз-

можно, шумной Марусиной семье пришлось бы вскоре скидываться на 

скромную железную гробничку. 

Но тут ситуация приобрела новый оборот. Алкаш-оборванец, не 

выпуская из левой руки пивную бутыль, правой клешней загреб ле-

жавшую рядом плитку и со всей дури швырнул ее в лобовое стекло 

джипа – туда, где находился водитель. Стекло лопнуло и покрылось 

паутиной трещин. Сработали подушки безопасности. Вторая плитка 

полетела в стекло со стороны пассажира. Пока здоровяк справа от во-

дителя выбирался наружу, Наум подскочил к распахнувшейся дверце 

и врезал ему в висок пивной бутылкой. Брызнуло бутылочное стекло, 

в руке босяка осталась «розочка» – горлышко вместо рукояти и тор-

чащие из него острые осколки. Здоровяк обмяк.

На заднем ряду салона один из «бойцов» неудачно обо что-то 

треснулся и отключился. Но второй бугай с трудом вылез наружу. И 

тут же получил в горло «розочкой». 

– Ты что, ссука, творишь?! – услышал бывалый сиделец за спиной 

и мгновенно развернулся. К нему спешил мощный водила с бейсболь-

ной битой, которой намеревался раскроить череп оборзевшему жи-

вотному. 

Но животное то же самое решило сделать с бейсболистом. Когда 

водила широко размахнулся битой, чтобы сбить на хрен тыкву с бом-

жацких плеч, Степа швырнул бандиту в морду груду мелочи, которую 

успел выудить из своего кармана. Ошеломленный водила опустил 

биту, получил удар ногой в промежность и присел на корточки. Бита 

выпала из его лап. Наум подобрал тяжелую гладкую дубину, приме-

рился – и от всей щедрой души врезал качку по загривку. 

Оставался поганец внутри салона. Закройщик приготовился рас-

правиться и с ним, но не успел. Бродяга вдруг почувствовал в затылке 

болезненный укус, что-то вспыхнуло, погасло – и очнулся бывший зэк 

уже в мчавшейся карете «скорой помощи».
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В боевой запарке Степа не обратил внимания на то, что бандитских 

машин было две. Правда, стального цвета «мерседес» проскочил мимо 

и остановился в паре сотен метров от места сражения, дожидаясь, 

когда его догонит черный сотоварищ. Но джип замешкался, мерседе-

совцы в количестве трех организмов издали разглядели нехорошую 

возню и мигом прилетели на помощь. 

Бурят-старший выхватил стреляющий электрошокер и всадил в 

бомжа заряд. Затем к Буряту-старшему присоединился Бурят-млад-

ший, и они по-семейному бросились буцкать наглого бичару. 

Но не зря губернатор Оселедцев долго выбивал у Москвы финан-

сы под систему уличного видеонаблюдения «Безопасный город». Она 

сработала четко и оперативно. Ближайшие полицейские экипажи, по-

лучив сигнал, блокировали место преступления и положили мордами 

в асфальт всех, кроме верещавшей Маруси Викторовны. 

Увы, этого Закройщик видеть уже не мог. 

Два визита, три звоночка
Смотрящему доложили об очередном госте. 

– Барыга прикатил, – сообщил Князь. – Это за его дочку Степан 

Леонидыч сегодня впрягся.

– Не след вам  тут нюх в нюх тереться, – сказал Степе Тайга. 

Князь с Наумом испарились, и в гостиную влетел Павел Петрович 

Пушенко – глава строительного концерна и депутат заксобрания. 

– Здравствуйте, Николай Павлович! – с порога возопил он. – Что 

же такое творится!..

– Базло захлопни! – Кулак Тайги грохнул о журнальный столик. – 

Ты не в солдатском борделе! Вкурил? Можешь выдохнуть. 

Костюм от «Армани» скукожился, щеки гостя впали, под глазами 

обозначились темные мешки.

– Другое дело, – одобрил Тайга. – Присаживайся, Павел Петрович. 

Пушенко покорно присел.

– В другой момент за такой выход тебя бы зарыли, – пояснил Тайга. 

– Но мы ж не звери лютые. Иногда. Знаю, в каком ты беспамятстве. 

– Николай Палыч, как же так? – щеки Пушенко студенисто задро-

жали. – Мы же на вас надеялись...

– А на кого вам еще надеяться? На ментов? Много они вам помогли? 

– А вы? – сорвалось у Пушенко.

– Цыц! Ты кто такое, чтобы мне предъявы кидать?! А касаемо на-

шей темы... Карась уже на кукане. Рыбалкой не балуешь? Я тоже. Но 

на крюк сажать умею!
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– То есть виновных вы знаете? – В глазах коммерса вспыхнула ра-

дость лисицы у курятника. – Позвольте мне! Я лично хочу...

– Хотелка не отросла, народный мститель. 

– Николай Павлович, умоляю... за дочь...

– За дочь, за Родину, за Сталина... Понимаю. Землю жрать не буду, 

но коли срастется, по твоему верному номеру имя негодяйское скажу. 

Но времени будет в обрез, охочие уже в очередь строятся. Да и смо-

жешь ли? Тут чисто надо работнуть.

– Уж тут не сомневайтесь! 

– Дай-то Бог. И поимей в виду – за тобой должок будет висеть. Я к 

тебе по-христиански, ты ко мне по-человечески. 

– Да Николай Павлович! Да разве ж я... 

На лестнице, ведущей на второй этаж, возник Алихан и возвел гла-

за под высь. Тайга кивнул.

– Час добрый, Павел Петрович, – попрощался он с Пушенко. – Жди. 

Алихан спустился и протянул Тайге мобилу. 

– И тебе не болеть, Сережа, – откликнулся смотрящий на пожела-

ние из трубки. – И всему братскому кругу. Погодь маленько, все об-

скажу.

Он поднялся на второй этаж и закрылся вместе с Алиханом в од-

ной из комнат. Обсуждение «по громкой» в «братском кругу» заняло 

полчаса и было прервано явлением нового персонажа. Смотрящему 

сообщили, что прикатил майор Костанов. 

– Быстро докопались, – беспокойно отозвался из мобильника го-

лос с кавказским акцентом. – Надо торопиться.

– Это да, – согласился Тайга. – Мусора расколют Мадала с его лю-

тыми головастиками до самой жопы, пока мы тут вопросы открываем 

да закрываем. 

– Так поспеши, дарагой! Вдруг кто-то из негодяев сдернет, потом 

играй с ними в жмурки-ловитки...

– Стало быть, даете «зеленую»? 

– Тебе что, нужна письменная лицензия на промысел сохатых? – 

вклинился другой незримый собеседник. – Сказали же: команда «фас!».

Смотрящий с Князем спустился в бильярдную, где Наум гонял шары 

суровым кием, и кратко обрисовал гостю ситуацию.

– Я так мыслю, ты за этим майором не дюже тоскуешь, – предпо-

ложил Тайга. – А он по тебе измаялся. Я говорил: этот бультерьер если 

цапнул, то не выпустит. Теперь тебе точно дергать надо. 

– Не вопрос. А ты мне маякни насчет адресочка, где Тенгиз с Ома-

ром вместе кушают. 
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– Тенгиз – не твоего помета птаха. А насчет омаров и бурятов под-

могну по старой дружбе. Волыны и прочий бутор тебе обеспечим.

– Оставь инвентарь своим бугаям. Мне бы с Каролиной Ивановной 

поручкаться...

– Нашел время! Какая Каролина Ивановна?! 

– А то ты забыл! Я же просил тебя о ней позаботиться. Не уберег? –

В голосе Степы прорезались скорбные нотки.

– Да в порядке твоя Каролина, – отмахнулся Тайга. – Носишься с 

нею, как дите малое...

Палыч провел Наума в свой кабинет, а через несколько минут пе-

редал старого «бродягу» Алихану, который вывел гостя тайным ходом 

за пределы усадьбы, где того подхватил на неброском «опеле» Битюг. 

Осетин вернулся в дом, размышляя, кто такая есть Каролина Павлов-

на. Старая любовь, решил он. 

А Тайга уже встречал следователя Костанова. 

– Здравствуй, Константин Константинович, – приветствовал он 

следака. – Рад встрече.

Он говорил искренне. Когда-то Костанов оказал Тайге неоценимую 

услугу, хотя и сделал это по долгу службы. Но ведь мог и не делать... 

На стол молодому следователю районной прокуратуры легло дело о 

тройном убийстве, где фигурировал особо опасный рецидивист Нико-

лай Ермишин. Улики железные, оформляй – и в суд. Но Костя был въед-

ливым и до отвращения порядочным. В оконцовке реальным убийцей 

оказался другой человек, причем родич «шишки» из обладминистра-

ции. Полыхнул скандал, но следак довел все до конца. Правда, уже 

действовал мораторий на смертную казнь, но вряд ли «бессрочка»48 

на «Черном дельфине»49 – большое утешение...

Короче, Тайга был у Костанова в долгу. Чисто по людским поняти-

ям, в разумных пределах. 

– Цель визита не объясняю, – сказал следователь. – Тем более уже 

и Пушенко к вам заезжал...

– Откуда знаешь?

– Земля слухом полнится. Если не секрет, что ему надо?

– Какие секреты? Просил найтить и покарать. 

– Личную помощь в покарании не предлагал? 

– Что ты, Константин, – Ермишин изобразил на лице оскорбленную 

невинность. – Мы таких непотребств не допускаем. 

48 Бессрочка – пожизненное заключение.
49 Известная колония для пожизненно осужденных.
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– Второй вопрос: где Наумов?

– Это кто такое? – удивленно соврал Тайга.

– Николай Палыч, только без балета...

– Лады, – согласился Тайга. – Насчет Наума врать не буду...

«Будешь», – подумал Костя.

«Буду, конечно, – подумал Тайга. – А как без этого?»

– Степа здесь был, – признался он. – Но я к его геройствам отноше-

ния не имею. Ни на сáдке, ни на кресте. 

– А откуда вы про бойню в ЦГБ знаете? – навострился Костанов. – 

Это нигде не проходило. 

– Я, как Наума признал по ящику, людишек своих кинул на боль-

ничку. Ежу было ясно, что мадаловские ему не простят. Степа мне друг 

с мальства, а к вашей мусорской охранке у меня доверия нема. 

– Вам и про мадаловских известно? 

– Костя, я за городом смотрю! Мне много чего известно. Но не под 

протокол. 

– Само собой. 

– Мой человечек подкатил и подобрал Степу, когда тот ЦГБ уже за-

чистил. Наума ты по клепикам50 выкупил51? 

– Конечно. Бином Ньютона... А дальше все дороги к вам ведут. Так 

где Наумов?

– Мне его держать не резон. Помог чем мог, а дальше – мир широ-

кий. 

– Хотелось бы с людьми побеседовать, которые его сюда привезли.

– Какие люди? – изумился Тайга. – Кого вывозили? 

– Проехали. Другой вопрос. Выходит, Николай Палыч, ты узнал о 

Наумове, только когда увидел его на экране? 

– Точно так.

– Слабо верится. Друг ваш сердешный давно в бегах, нынче здесь 

засветился. Вывод: он скрывался тут и действовал по вашему заказу. 

– Не глумись над старцем. Я до сего дня не ведал, что Степа в Па-

ханске. А касаемо разборок: ты же в курсах, за что Наума в розыск 

объявили. Увидел случайно, как девчушку крадут, вспомнил племя-

шек, переклинило...

– Я в такие случайности не верю. Наверняка он точно знал, где и 

когда произойдет похищение. Кто-то его навел.

– Но не я. Жизнью клянусь...

50 Клепики – отпечатки пальцев.
51 Выкупить – разоблачить.
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Майор понял, что смотрящий не врет. 

– Ты в натуре думаешь, что мои люди так работают? – продолжил 

Тайга. – Чтобы я послал одного человека с бутылкой пива на танк... У 

нас так дела не делаются.

– Боюсь даже спрашивать, как они у вас делаются. 

– Лучше мадаловских бойцов спроси. Вы же их на месте хлопнули. 

– Мы и Мадала успели перехватить. Почти ушел, задержали за го-

родом. Только он молчит. И с похитителями не все просто. Вот если бы 

ваш приятель бил аккуратнее... 

– А Омарчик-малый и буряты косорылые? 

– Выпустить пришлось. 

– Как так? – удивился Тайга. 

– Нет против них ничего конкретного. Подержать бы подольше, да 

адвокаты у них сильные.

– Бабло у них сильное, – зло отрубил Тайга. – Эх, Костя, и как ты в 

этой блядской своре уживаешься? 

– У меня к вам тот же вопрос. До свидания, Николай Палыч. На-

деюсь, до скорого.

– Это угроза?

– Это надежда...

Проводив Костанова, Тайга звякнул по сотовому:

– Каролина Ивановна? Добрый час, веселая минутка... 

Затем набрал другой номер и бросил в трубку одно слово: «Тавро». 

Наконец, выпил крепкого чаю и позвонил в третий раз:

– Здравствуй, Тенгиз. Какой тут сон... Я насчет нынешних собы-

тий. Вот именно, ты правильно понял. Подъезжай, надобно обтолко-

вать. Нет, дело не терпит. Я со старшими братьями уже перетер, это их 

слово. Да, Омарчику с Бобриком маякни. Пусть тоже подтягиваются. 

Нет, мне их некогда вызванивать. Жду. С нетерпением. 

На последнее слово Коля сделал особый нажим. 

Долг платежом красен
Амирам Дзания, он же Омарчик Горийский, обреченно метался по 

квартире. Он и прежде попадал в непролазный блуд. Потерял воров-

ское звание, но сохранил голову. А теперь понял: это – финал. 

Кроме него в комнате находились Гурам Бобрик и Бурят-младший. 

– Сволочь! – рыкнул Омарчик, резко тормознул и влепил племян-

нику затрещину. – Тварь!

Пухлый Гурам только хлопнул глазами. Голова даже не дернулась. 

– Ччерт, руку отбил! – вскрикнул Омарчик и ругнулся.
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Племянник получил очередную оплеуху и запричитал по-

грузински. Амираму полегчало.

– Дергаем отсюда, – бросил он. – Тавро звонил, Тайга к себе вы-

зывает. Тенгиз сказал, по голосу ясно – кранты. 

– Поторопимся, – тревожно откликнулся Бурят. – Может, Тайга уже 

своих псов сюда выслал. Для верности.

Он связался с кем-то по сотовому:

– Чиж, что у тебя? 

– Нормально. Спускайтесь, – ответила трубка. 

Троица покинула квартиру. Они дождались грузового лифта и 

спустились на первый этаж. Двери лифта расползлись в стороны, и 

бегунцы узрели перед собой невысокого седого типа. Это был явно 

не Чиж. Фигура выбросила вперед обе руки. Из рукавов вылетели 

стремительные черны вороны и ударили в физиономии Омарчика и 

Бурята-младшего. Развенчанный вор и его охранник грохнулись на 

пол. Гурам-Бобрик распахнул губастый рот и замер. Черны вороны 

порхнули назад, в руки седого. Незнакомец ногой перекрыл обратный 

ход дверце лифта. 

– Привет, кальмар омарович, – глухо произнес незнакомец. – Здо-

ровья не желаю, оно тебе не понадобится.

Черны вороны снова выпорхнули из его рук...

Закончив работу, незнакомец седой направился к выходу, по пути 

перешагнув через труп Чижа. 

Выйдя на улицу, седой в двух шагах перед собой узрел Бурята-

старшего. 

– Закройщик? – растерянно выдохнул Бурят.

– А ты кого ждал? – спросил седой. 

Бурят потянулся рукой за спину.

– Не успеешь, – сказал Закройщик.

Но Бурят успел. Он выстрелил на миг раньше, чем Наум выпустил 

черного ворона. Пуля ужалила бродягу в правое плечо. От атаки из 

рукава Бурят тоже попытался уклониться: удар лишь по касательной 

задел его челюсть. Однако пистолет боец все же выронил и слегка 

присел, ухватившись за скулу. Тут же последовал удар сзади в висок 

от верзилы, который нежданно вынырнул из темноты.

Витя Битюг сделал контрольный тюк ногой по бурятскому телу и с 

изумлением уставился на Закройщика. Наум стоял на ногах, но его руки 

свисали, как у Пьеро. Из рукавов тянулись две веревочки, привязан-

ные на концах к черным гирькам, лежавшим на асфальте: так несмыш-

леному мальчонке родители закрепляют на тесемочках рукавички. 
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– Чего стоишь? – цыкнул Наум. – Помоги...

Уже в «опеле», накручивая версты, Витя спросил:

– Это что такое было? Вот эти гирьки...

– Силен бурят, сучье рыло, – бурчал тем временем Наум, трогая 

перевязанную рану. – Как успел? 

– Его в спецназе ГРУ натаскали, – пояснил Витя. – Фирма веников 

не вяжет, фирма делает гробы. Вы про гирьки расскажите.

– Гирьки – древние века... Ростовский кистень называется. В ру-

каве держишь, при нужде швыряешь. Метров до трех бивали... Про-

махнулся – за веревочку дерг, и снова в руке. 

– Суровый народ в Ростове, – заметил Битюг. – У нас проще – пуш-

ка или перо. 

– Баловство, конечно. Меня Сизарь покойный натаскал, я мальцом 

с ним бегал. Вроде как штамп ростовский. Привет от Каролины Ива-

новны.

– От кого? 

– Кистень-то этот не в Ростове придуман. Сизаря папаша учил, а 

того – дед... Гирьки еще при царском режиме уркаганы носили. На-

зывали Каролина Ивановна. Меня били-колотили в три кола, в четыре 

гири... – протянул Наум. – Пора бы на покой, на дно залечь. Да только 

нету в жизни моей ни дна, ни покрышки...

Начальник следственного отдела Советского района полковник 

юстиции Виталий Смирнов был доволен. В управлении отметили ра-

боту его подразделения и особо следователя Костанова. Именно он 

после попытки похищения Веры Пушенко вышел на квартиру с двумя 

трупами бойцов из группировки Мадала – Анатолия Вишневского и 

Рамзана Чигаева, а также помог расколоть самого Мавлана Мадалова. 

Тот держался крепко, пока за дело не взялся майор Костя.

– Мавлан, не томи мою хрупкую душу, – обратился Костя к Мадало-

ву после того, как обломались следаки из особой группы. – Потянешь 

все паровозом, а это – пожизненное...

– Чего – «паровозом»?! Вы докажите!

– Я по-узбекски объяснить не могу, языками не владею, – изви-

нился следак. – А по-русски ты слабо понимаешь. Амирам с племяшом 

своим Бобриком уже ничего не скажут. Машину Тавро кто-то расстре-

лял на трассе. Ты один остаешься. 

– Да я не при делах! 

– А я о чем? Сдай тех, кто при делах. 

– Тавро и Омарчик прижмурились, на них и вешайте. 
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– Нам доказательства нужны. Тела, места преступления, показа-

ния.

– Сами ищите. 

– Боишься, узбэк... Тебе не нас бояться надо. Прикинь: на месте 

преступления задержали ребят из твоей группировки. Для обвинения 

больше ничего не требуется. Вопрос техники. Мы десяток твоих людей 

закрыли, они на тебя укажут, когда уголовка нажмет. А там умеют.

Мавлан невесело хмыкнул. Там умеют...

– Было, не было, пацаны тебя назовут. И пойдет по хатам воров-

ской прогон... До суда не доживешь. Ты не нам, ты ИМ должен свою 

невинность доказывать. 

Мадалов обреченно вздохнул:

– Твоя правда, начальник. Подставили меня эти козлы... Ну не 

знал я, клянусь!

– Не надо детсада, – поморщился Костя. – Не мог ты не знать. По 

крайней мере, догадывался. 

– Догадывался. Но ведь это только говорят «мадаловские» то, «ма-

даловские» се... – Узбек скорбно вздохнул. – Имя мое, а рулили Тав-

ро с Омарчиком. Девушек на улицах хватать – совсем дрянь. Пацаны, 

которых вы в джипе хлопнули, не на меня работали. Тенгиз и Амирам 

свою команду имели, отдельную. Часто моих ребят к себе брали. А 

пацанов на старое место тянет, ко мне: шу-шу, вася-вася52... Так я кра-

ем узнал, что Бобрик сильно замарался. Потом менты стали таскать, 

я вижу, у ребят моих бывших лицо такое, знаешь... нехорошее. Не в 

себе. А они парни тертые. Но тут у них поломалось что-то внутри. Вот 

кое-кто по старой памяти...

– Рассказали, значит? 

Мавлан напрягся. Лицо его потемнело.

– Наш базар пишется, – глухо выдавил он. – Ничего не скажу. 

– Понял, – кивнул следователь. 

Остальное узбек сказал в другом месте, где «базар не писался»: на-

звал двух ребят, у которых «что-то поломалось», припомнил, что они 

ему рассказывали. Этого оказалось достаточно, чтобы раскрутить клу-

бок – с гарантией, что самого Мавлана к делу не пристегнут.

52 Вася-вася, вась-вась – доверительные, тесные отношения между людьми. От старого 

обращения воров друг к другу – «вася». Существует также поговорка – «где вась-вась, 

а где кусь-кусь».
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– Одного не могу понять, – удивлялся Серега Степцов, сидючи с Ко-

становым в кабинете патологоанатома Алика Сутрапьянца и приняв на 

грудь медицинского спирта. – Откуда ты выудил подробности насчет 

этого Наума? Как его Бобрик вербовал, убийство Вишни-Черешни... 

Вроде сам там присутствовал. Если не сказать – организовал.

– Голосую за последнюю версию, – вклинился Алик Сутрапьянц – 

самый трезвый из троицы. 

– Дуборезу не наливать, – приказал Костанов.

– Это я вам наливаю! – возмутился дуборез. 

– Не важно, – отмахнулся майор Костя. – А насчет моих способ-

ностей, Серега... Мы же не первый год в связке работаем.

– Потому и спрашиваю. Дурень дурнем, а тут развернулся, как гар-

монь на ярмарке. 

– Отвечаю на грязные инсинуации. Я получил информацию из сво-

их оперативных источников. 

– Оперативные источники должны быть у оперов, а не у следаков! – 

огрызнулся Степцов.

– Вот это верно. Но у тебя же их нет! Работаю за двоих...

– А я знаю, – высказал версию Серега. – Тебе Наумов все в больни-

це рассказал. И ты его за это выпустил. 

– Угадал, – признался Костя. – Я спецом оставил его под твоей 

охраной. Это все равно что двери настежь распахнуть.

– Я, между прочим, пострадал при исполнении, – возмутился Се-

рега. – Колись!

Но колоться Костя не стал. Иначе ему бы пришлось рассказать, за-

чем он во второй раз, уже после убийства Омарчика с племяшом, воз-

вратился в дом смотрящего и что рассказал ему Коля Тайга. Дословно 

не ведаем этого и мы. Знаем одно: долг платежом красен. 

Куда исчез Закройщик, тоже неизвестно никому. Хотя… кое-кому 

да известно. 

Как-то вечером Павел Петрович Пушенко зашел в комнату дочери. 

– Это тебе, Вера, – он протянул девушке небольшую фотографию. – 

Рамочку подбери и храни, как икону. 

Девушка взглянула на фото. Два паренька лет по двенадцать стоя-

ли в обнимку возле барака. На одном – кепка-восьмиклинка, на дру-

гом – тюбетейка. У стены облезлая дворовая псина обнюхивала бро-

шенную кем-то куклу.

– Кто это? – удивленно спросила Вера. 
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– Этот, – указал Павел Петрович на паренька в тюбетейке, – Нико-

лай-Угодник. А другой – твой спаситель. Что на остановке...

Вера внимательно принялась разглядывать пацаненка. 

– Старое... Довоенное?

– Нет, уже после. Когда точно, не знаю. Только прошу: никому ни 

слова... Ни намека. Ты понимаешь?

– Я же не маленькая. А что с ним сейчас?

– С ним все хорошо. Поверь мне. 

Вера еще раз вгляделась в фотографию.

– Какие у него глаза добрые... – сказала она и улыбнулась.

– Что есть, то есть, – согласился отец. – Спокойной ночи.

2014
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Сокамерник
Пока сидишь под следствием, сокамерники меняются довольно ча-

сто. Однажды перед самым отбоем в мою камеру привели незнакомо-

го мне немолодого зэка. Я помню только его фамилию – Петухов. Имя 

и отчество из памяти выпали. 

Расспрашивать соседа по камере о его «деле» не принято, а сам он 

почти ничего не рассказывал. Говорил только, что арестован по обви-

нению в контрабанде – контрабандисты тогда составляли большин-

ство заключенных Шпалерки. При этом Петухов, как и большинство 

зэков, утверждал, что ни в чем не виноват. Друг другу мы не доверяли 

и уклонялись от разговоров о настоящих причинах, по которым ока-

зались за решеткой. О вещах же, не имевших отношения к этим при-

чинам, рассуждали свободно. 

Петухов любил итальянскую оперу, знал биографии многих из-

вестных певцов. Особенно его интересовали подробности погребения 

знаменитостей, и он охотно об этом говорил: «Знаете, как хоронили 

Джильи? Катафалк шел по улицам, усыпанным цветами». 

К коммунистам Петухов относился враждебно и этого не скрывал. 

Впрочем, в тюрьме все становятся антикоммунистами и антисоветчи-

ками и свои политические взгляды высказывают открыто. Даже быв-

ший член Ленинградского обкома, сидевший на Шпалерной за взятки, 

проклинал КПСС и своих вчерашних товарищей: «Я на них всю жизнь 

вкалывал, а они, сволочи, так со мной поступили…»

Времени для разговоров в камере достаточно, и темы затрагива-

лись самые разные. Петухов часто вспоминал свое детство и моло-

дость. Он родился в Риге, в независимой Латвии. Появление советских 

войск в 1940-м его не напугало. Он даже сдружился с красноармей-

цами и по их просьбе покупал им выпивку и закуску. Но едва сложив-

Вячеслав Долинин

Жизнь кружится вокруг тюрьмы

(Фрагменты воспоминаний)
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шиеся приятельские отношения скоро прервались – по всей Латвии 

начались аресты. В тюрьме оказались и некоторые знакомые Петухо-

ва. Это были совершенно безобидные мирные люди – священники, 

юристы, лавочники. Новая власть проявила свою сущность. Когда на 

смену Красной армии в Ригу пришли гитлеровцы, мой сокамерник уви-

дел в них освободителей от большевизма. Он поступил в разведшко-

лу абвера. Раньше с абверовцами мне встречаться не приходилось, и, 

естественно, было интересно его расспросить. 

Пройдя спецподготовку в разведшколе, Петухов ловил советских 

парашютистов, которых забрасывали на оккупированную террито-

рию. Он рассказывал: 

– Пойманных парашютистов перевербовывали и отправляли на-

зад в тыл Красной армии. Мы забрасывали на советскую сторону и 

своих парашютистов, подготовленных в нашей разведшколе, их там 

тоже ловили, тоже перевербовывали и засылали к нам. Некоторые по 

несколько раз переходили туда и обратно. 

– Сколько же таких двойных агентов было? 

– Много, всех не вспомнить... 

– Крутые, однако, повороты в человеческих судьбах. Какие остро-

сюжетные приключенческие фильмы можно было бы снять об этом… 

Но наши киностудии выпускают на экраны только выдуманные исто-

рии про неуловимых штирлицев. 

– Не надо смотреть советские фильмы про войну. 

– Так нам их здесь, в камере, и не показывают. 

– Не жалейте об этом. В жизни все не так, как в кино. 

Летом 1944-го Петухов оказался в Германии. По его словам, среди 

немцев ходили слухи о гибели Гитлера во время покушения Штауф-

фенберга. Открыто об этом говорить боялись. По слухам, место дик-

татора занял его двойник. Известно, что двойники у фюрера были. 

Много лет спустя Сергей Анатольевич Зезин, эмигрант первой волны, 

работавший в 1940-х на студии мультфильмов в Берлине, рассказы-

вал мне о попеременных визитах на студию Гитлера, любителя муль-

типликации, и его двойника. Зезин говорил, что оригинал отличался 

от копии тем, что слегка приволакивал ногу (последствие ранения в 

Первую мировую). 

По мнению Петухова, вождям рейха было выгодно скрыть гибель 

фюрера. На него они хотели возложить ответственность за продол-

жение безнадежной войны и совершенные нацистским режимом пре-

ступления, поэтому тайно захоронили труп Гитлера, а свидетелей его 

гибели расстреляли. Петухов был уверен, что во дворе Имперской 
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канцелярии в Берлине в мае 1945-го нашли останки двойника. По от-

печаткам пальцев личность покойника установить было невозможно – 

труп сильно обгорел. Я припомнил, что где-то прочел об опознании 

трупа диктатора по снимкам зубов, сохранившимся в кабинете его сто-

матолога. Петухов не считал это доказательством: «Откуда известно, 

что на снимках зубы именно Гитлера, а не двойника?» 

Моего сокамерника арестовали в 1945-м в Латвии и осудили по 

58-й статье УК. «Следствие закончилось быстро, били не сильно, – рас-

сказывал Петухов, – потом дали срок и целый месяц везли на Север». 

Он попал в угольные шахты Воркуты. О лагерной жизни Петухов 

вспоминал даже с удовольствием. В то время заключенных стали луч-

ше кормить – необходимо было повысить производительность тру-

да, поскольку страна нуждалась в угле. Потом зэкам начали платить 

деньги, и в лагерях появились коммерческие столовые, где за отдель-

ную плату можно было поесть не хуже, чем на «воле». Заключенные 

колхозники в коммерческие столовые не ходили – все заработанные 

деньги они отправляли в деревни своим бедствующим семьям. 

С юмором рассказывал он, как получил 15 суток карцера за то, что 

в присутствии начальника оперчасти вместо общеупотребительного 

названия НКВД – «энкавэдэ» – ехидным тоном произнес уничижи-

тельное «енкеведе». 

Однако годы, проведенные на зоне, не проходят бесследно. Мне за-

помнились слова Петухова: «Я вернулся домой через десять лет, сразу 

после “аденауэровской” амнистии. За это время так сильно изменился, 

что мать смогла узнать меня только по особенной родинке на шее». 

В середине 1950-х освобождались многие. Сокамерник рассказал 

характерный для той поры анекдот: 

«Встретились двое: 

– Похоже, мы с вами где-то виделись?

– Действительно, ваше лицо мне знакомо… 

– Вроде на конференции в Свердловске?

– Нет, точно не там. 

– Может, в санатории в Сочи?

– Нет, я обычно отдыхаю в Анапе. 

– Тогда на симпозиуме в Алма-Ате?

– Нет, кажется, в другом месте… 

– А, вспомнил! В Красной Пресне, на пересылке». 

Примерно через месяц Петухова перевели в другую камеру. Боль-

ше наши пути не пересекались, и о его дальнейшей судьбе мне ничего 

не известно. 
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Незадолго до того, как нас рассадили, зашел разговор о судах и 

приговорах. Мне суд только еще предстоял. Я спросил у Петухова, как 

проходил судебный процесс над ним в 1945-м. Он хмыкнул, вытряхнул 

из пачки сигарету и сказал: 

– Никакого процесса не было. Меня выдернули из камеры в какой-

то кабинет, где за столом под портретом Сталина сидели несколько че-

ловек, и без всяких предисловий объявили приговор: 25 лет лагерей. 

– После вынесения такого приговора, наверное, были в трауре, ду-

мали, что жизнь кончилась? 

– Да что вы! Наоборот – готов был от радости прыгать до потолка. 

– Не вижу повода для радости. 

– Все просто. В то время таких, как я, ждали всего два варианта –

либо 25 лет, либо расстрел. Боялся расстрела, а тут узнал, что буду 

жить. Был просто счастлив… 

Как не понять моего сокамерника? Приговор оставил ему надежду 

на лучик солнца, на глоток воздуха. Он был счастлив – в сравнении с 

пулей в затылок 25 лет лагерной каторги казались подарком судьбы. 

А ведь и в самом деле – много ли надо для счастья? 

2012

Потапов
В июне 1986-го меня этапировали из лагеря в ссылку. Дорога за-

няла больше недели. На Пермской пересылке ко мне в камеру по-

садили бомжа. Он был в потертом ватнике, надетом на голое тело, и 

резиновых сапогах. 

Прежде мне уже приходилось встречаться с бомжами. Я работал 

тогда в тресте «Лифтреммонтаж». На чердаках размещались машин-

ные отделения лифтов, и мне вместе с бригадой электромехаников 

нужно было проводить там ремонтные работы. На этих же чердаках 

обитали питерские бомжи. Они приносили туда с помойки старые 

диваны и матрасы и обустраивали себе жилье около труб с горячей 

водой. Иногда между нами, ремонтниками, и бомжами завязывались 

разговоры. Бомжи жаловались на свою жизнь, но у нас ничего не про-

сили. Один из них изложил нам свое жизненное кредо: «Мне ни от 

кого ничего не нужно, и пусть никому от меня тоже ничего не будет 

нужно». 

Фамилия моего нового соседа была Потапов. Его перевели из ка-

меры для подследственных в мою пересыльную перед тем, как отпра-

вить в суд. Потапова обвиняли по статье 209 УК («Систематическое 



51

занятие бродяжничеством и попрошайничеством»). Следователь по-

обещал ему год лагеря общего режима. 

Раньше Потапов жил в Перми, работал на заводе фрезеровщиком, 

без отрыва от производства женился и запил. Когда совсем спился, 

его направили на принудительное «лечение» в ЛТП (лечебно-тру-

довой профилакторий). Это заведение мало отличалось от обычной 

лагерной зоны, а тамошние методы борьбы с пьянством редко кому 

помогали. «Лечили» Потапова три года. За это время жена оформила 

с ним развод и выписала его из квартиры. Потапов остался без жи-

лья. При освобождении из ЛТП ему дали направление на работу в со-

вхоз, однако там его не ждали и жильем не обеспечили. Он попытался 

устроиться по своей специальности на какой-нибудь завод в Перми, 

но в заводские общежития попасть не смог. «Туда прописывают толь-

ко до 45 лет, а мне 49», – пояснил Потапов. 

Он был худ и жалок. Я предложил ему селедку и буханку хлеба – 

это была моя этапная пайка. Селедку он тут же съел целиком вместе 

с головой и хвостом. Хлеб положил в сумку. Сказал: «Отдам мужикам 

в камере». 

После выхода из ЛТП в поисках жилья и работы Потапов скитался 

по всей Пермской области – перебирался из Лысьвы в Кын, из Кына 

в Тюлькино и дальше. Он перечислил названия многих городов и по-

селков области, в которых побывал. Эти же названия мне уже прихо-

дилось слышать от пермских «бытовиков», вместе с которыми я сна-

чала ехал в «столыпине» от станции Всехсвятская до Перми, а потом 

сидел в «собачнике» до перевода в отдельную камеру. Оттуда, из этих 

Лысьв и Кынов, забирали моих попутчиков. Некоторые из них знали 

друг друга или имели общих знакомых. Они обменивались новостями. 

Их диалоги смешивались в общем монотонном гуле: 

«– Череп! 

– Чего тебе? 

– Ваську, соседа твоего, давно не видел? 

– Так он уже по новой сидит, в Ныробе. 

– Есть кто из Тюлькино? Костя, ты? Когда тебя успели загрести? 

– Недавно, месяц назад, шьют 142-ю. 

– Что там у нас делается? Как Серый? 

– Освободился с “химии”, пьет. С Валькой развелся. 

– Привет, Вован! Давно не виделись! 

– Не здесь хотелось бы встретиться… 

– Ничего, наша деревня Чердынь нас не забудет. 

– Не знаешь, Петька Лысый откинулся? 
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– Еще в сентябре. По направлению от ментов пашет подсобником 

на стройке в Саранах. Старший сынок его пошел по малолетке, а млад-

ший дурью мается – начал ширяться наркотой». 

Сколько странных названий – Лысьва, Кын, Сараны, Ныроб. Что они 

обозначают? Что за ними скрыто? В каждом из этих Кынов наверняка 

тихо течет или бурно фонтанирует своя самодостаточная жизнь, кото-

рая мне неизвестна и непонятна. Чем она насыщена? Какая энергия 

и какая воля ею движет? Раньше какой-нибудь далекий Кын виделся 

мне разве что точкой на географической карте. Впрочем, и вся наша 

планета Земля, если глядеть на нее издалека, например, с Марса, тоже 

покажется не более чем точкой на карте неба. 

В своей прошлой жизни я не уезжал из Петербурга надолго, и этот 

город был для меня центром мироздания. Я легко мог понять, зачем 

кто-то едет из глухомани в Москву или Питер, но не представлял, для 

чего из какой-нибудь Лысьвы можно отправиться, например, в Кын. 

Но почему все дороги обязательно должны вести в Рим? Не случайно 

же появились дороги, связывающие глубинные местности между со-

бой. Кого-то чем-то притягивает именно Кын, и волнует то, что неиз-

вестно и непонятно мне. Издалека, из многочисленных Кынов, и моя 

жизнь кажется такой же неизвестной и непонятной, как и мне жизнь 

в этих городах. Эта глубинная жизнь наполняет Кын, Лысьву и многие 

другие, похожие и непохожие, рассыпанные по всей Пермской об-

ласти скопища трущоб, бараков и панельных пятиэтажек. Годами она 

катилась параллельно с моей, но до последнего времени, до встречи 

на этапе, никак с ней не пересекалась. Благодаря своим попутчикам 

и сокамерникам я соприкоснулся лишь с одной из не самых светлых 

ее сторон. 

После многих неудачных попыток найти жилье и работу Потапов 

семь месяцев бомжевал – жил на чердаках и в подвалах в Перми. В 

конце концов его арестовали, впереди были суд, приговор и лагерь. 

Через несколько часов нас вызвали из камеры и затолкали в «ав-

тозак». Потапова высадили у здания суда, а меня повезли в аэропорт. 

Только в самолете, когда было объявлено, что мы вылетаем рейсом 

Пермь-Сыктывкар, я узнал, что ближайшие годы мне предстоит про-

вести на Севере. До того конвой скрывал от меня место моей будущей 

ссылки. 

С Потаповым я больше не встречался. Как сложилась его судьба 

после лагеря? Где он сейчас? Жив ли? Или от него, как от многих умер-

ших на чердаках и в подвалах бомжей, осталась только табличка на 

могиле, на которой вместо имени написано «Неизвестный»? Такие мо-
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гилы я встречал на Ковалевском кладбище под Петербургом. Но не 

хочется думать о плохом. Могло же ему повезти – не исключено, что 

Потапов все-таки нашел себе спокойное место в «вольной» жизни. Я 

был бы рад за него. А может быть, снова от безнадежности он подался 

в бомжи? Может быть, снова неустроенность гонит его в разболтанном 

автобусе, трясущемся по разбитой дороге из какой-нибудь Лысьвы в 

какой-нибудь Кын, из одной неизвестной жизни в другую. 

2012

«Вновь я посетил…»
Четверть века не ночевал я в камере, но за это время не успел со-

скучиться по жестким лежанкам. Однако камера неохотно отпускает 

своих сидельцев и даже через много лет пытается вернуть их обратно. 

По 31-м числам во многих городах России проводились акции в за-

щиту 31-й статьи Конституции. В этот день я всегда приходил на Двор-

цовую площадь. Думаю, что это место подходит для подобных акций 

больше, чем крохотная площадка у Гостиного двора. На площади я на-

цеплял значок с цифрой 31, иногда брал в руки плакаты с той же циф-

рой и вступал в пререкания с омоновскими офицерами. За все время 

подобных акций вплоть до 2011-го меня ни разу не задерживали. 

31 мая 2011 года в 19:00 я, как обычно, со стороны Миллионной 

подходил к Дворцовой площади. Около Зимнего дворца уже собра-

лось человек 40–50. В центре стоял Иосиф Скаковский из «Солидар-

ности». В руках он держал мегафон и читал стихи Мандельштама: «Мы 

живем, под собою не чуя страны…» Только я направился к митингую-

щим, как из автобуса выскочила толпа омоновцев. Они взяли в кольцо 

меня и еще нескольких первых попавшихся. Я не успел даже нацепить 

значок с цифрой 31. Двое омоновцев вцепились в меня и потащили 

к милицейскому автобусу. Я предъявил им удостоверение журнали-

ста «Посева», но они на это не отреагировали. Всех нас, попавших в 

окружение, препроводили в автобус. Всего задержали десять чело-

век. Больше омоновцы никого, в том числе организаторов акции, не 

тронули – видимо, план по задержаниям был выполнен. 

Сначала нас отвезли в 79-е отделение милиции на Гагаринскую. 

Вскоре там появились правозащитники Габуния, Евдокимова, Поляко-

ва и Шнитке. Они передали нам в автобус воду. Мест в камерах 79-

го отделения на всех не хватило, и пять человек, в том числе и меня, 

отправили в 76-е отделение на Мытнинскую. Там на нас принялись 

составлять протоколы об административных правонарушениях. Это 



54

НАКАЗАНИЕ ОБЩЕСТВА

было весьма трудоемким делом. Молодая ментовка, занимавшаяся 

оформлением бумаг, недовольно бубнила: «Ненавижу тридцать пер-

вое…» Похоже, заниматься подобной работой по 31-м числам ей уже 

приходилось. 

Всем задержанным были предъявлены одинаковые обвинения по 

двум статьям Административного кодекса: ст. 19. 3, ч. 1 и ст. 20. 2, 

ч. 2. («участие в несанкционированном митинге» и «неподчинение 

законным требованиям милиции»). В выданной мне копии протокола 

сказано: «31.05.2011 года в 19:10 часов минут на Дворцовой площади 

г. Санкт-Петербурга был задержан гр. Долинин В.Э., который добро-

вольно находился в массе граждан, организовавших и проводивших 

в указанном месте несогласованный митинг для публичного выраже-

ния своего мнения по поводу актуальных проблем общественно-по-

литического характера, а именно: защита конституционного права на 

свободу собраний, митингов и демонстраций, шествий и пикетиро-

ваний. При этом гр. Долинин В.Э., как и другие участники массового 

мероприятия, скандировал лозунги: Свободу демонстраций, защитим 

31 ст. Конституции». На самом деле никто никаких лозунгов не скан-

дировал, в стихах Мандельштама 31-я статья Конституции также не 

упоминалась. По всей вероятности, какой-то «мыслитель» готовил 

документы заранее. Бланки протоколов, одинаковые для всех задер-

жанных, были отпечатаны на принтере и размножены на ксероксе. От 

руки в протоколы вписывались только фамилии «правонарушителей» 

и тексты лозунгов. 

Любопытно, что первоначальный вариант составленного на меня 

протокола пришлось забраковать, так как в нем неверно указали мой 

адрес. Этот адрес был взят из милицейской базы данных. В действи-

тельности уже за восемь лет до того я был зарегистрирован совсем в 

другом месте, но за эти годы никто не потрудился внести в базу дан-

ных коррективы. Как они ищут настоящих преступников при таком 

бардаке в информационной системе? 

Пока шло оформление протоколов, в отделение привели наркома-

на. Это был молодой человек, находившийся в явно неадекватном со-

стоянии. На наркоманском сленге таких называют «обдолбанными». 

Пойманный говорил, что «наркотики не употреблял, вернее, употреб-

лял, но давно, а когда именно – забыл». 

После оформления протоколов нас заперли в камере. Металличе-

ские предметы, часы, мобильные телефоны, ремни и шнурки при этом 

изымались. Свои часы, скрытые под рукавом рубашки, я не отдал и 

пронес в камеру. Вместе со мной заключение разделили Чарушев из 
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«Солидарности» и Юрьевский, знакомый мне по «Мемориалу». Стены 

камеры были украшены надписями арестантов, побывавшими в этом 

помещении до нас. Одна из них, нацарапанная карандашом, меня осо-

бенно умилила. На стене было написано: «Менты – козлы и пидара-

сы». Точно такие же надписи 25 лет назад встречались мне на Перм-

ской пересылке. На душе стало теплее. 

Ночью в отделение милиции время от времени приводили то бом-

жей, то гастарбайтеров, но их не задерживали надолго и в камеры не 

сажали. Это была очень пестрая публика разной степени оборванно-

сти. Когда-то на подобных персонажей насмотрелся Максим Горький 

и так вдохновился, что написал пьесу «На дне». 

Только на следующий день, 1 июня, нас отвезли в мировой суд 

(участок № 199 на Невском, 84–86). Было уже 16 часов. Я потребовал 

присутствия адвоката, и судебное заседание отложили на неделю. 

Для репрессивных органов успешным завершением и оправдани-

ем спецоперации по пресечению «незаконной» акции должен стать 

обвинительный приговор суда. Чтобы показать бесполезность и бес-

смысленность этой спецоперации, мне нужно было выиграть дело в 

суде. Я не отрицал, что имел намерение участвовать в демонстрации, 

но де-факто не успел этого сделать, а неосуществленное намерение 

не является основанием для обвинения. К тому же я собирался на-

писать репортаж о событиях 31-го мая для журнала «Посев» и, сле-

довательно, имел статус журналиста. Соответствующее удостоверение 

было при мне. 

Кроме меня на первых двух заседаниях опрашивались свидетели. 

Со стороны обвинения это были сотрудники милиции, которые соста-

вили на меня рапорты. Один из них честно признался, что 31 мая на-

ходился не на Дворцовой площади, а у Гостиного двора. Рапорт он на-

писал в отделение милиции по распоряжению начальства. Другой на 

Дворцовой площади был, но ничего толком вспомнить не смог. Свиде-

тели защиты, Георг Габриелян из НТС и Скаковский, заявили, что я был 

задержан в тот момент, когда только подошел к группе демонстрантов 

и в акции на Дворцовой не успел принять участие. Все свидетели дали 

правдивые показания. 

6 июля состоялось третье, и последнее, судебное заседание. Оно 

продолжалось примерно две минуты. Судья объявила, что «дело» 

прекращено в связи с отсутствием в моих действиях состава админи-

стративного правонарушения. Постановление суда, однако, я получил 

только 26 июля. Задержка была вызвана тем, что мое «дело» затре-

бовала прокуратура. Зачем ей это понадобилось, мне не сказали. На-
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сколько я знаю, ничего подобного с другими демонстрантами, которых 

судили одновременно со мной, не происходило. Возможно, интерес 

прокуратуры связан с бумажкой из ОСК (оперативно-справочной кар-

тотеки) МВД, приложенной к «делу». В этой бумажке говорилось о 

моей прошлой судимости по ст. 70 УК РСФСР, но не указывалось, что 

я реабилитирован. Видимо, и через 24 года после освобождения, и 

через 19 лет после реабилитации я все еще находился «под колпаком» 

у постсоветских «правоохранительных» органов. 

Но времена меняются, и за сотрудничество с «Посевом» уже не са-

жают в лагерь строгого режима. Сегодня такое сотрудничество не тя-

нет даже на административное правонарушение. Все-таки наша стра-

на не стоит на месте – за четверть века она шагнула далеко вперед. 

Или куда-то в сторону… 

2011
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Александр Август

Два рассказа

СИЗО и дурдом
Кто из зэков не знает, что такое «крест» на тюрьме? Это покой, ти-

шина, больничный режим и жратва цивильная. Здоровье слегка под-

правишь. Не то что в прокуренной хате… Там даже кровать на кровать 

похожа, а не на нары. Опять же – «гараж» в проходе на двоих – хоть 

сигареты в него сгрузишь. Все не под подушкой. 

Переконтаваться на больничке многие хотели бы, хотя все знают: 

хорошо там, где нас нет…

Но и попасть туда совсем не просто – здоровых, как известно, на 

крест не берут. Там и больных особо не жалуют – настучишься в тю-

ремную дверь, прежде чем заметят и оставят. 

Оттого среди зэков шепотом про мастырки рассказывают и обу-

чают  друг друга, как врача тюремного нахлобучить – благо докторов 

тоже  время от времени сажают. Есть кому учить.

Но искусство это не простое, и тюремный врач тоже не лох. Он о 

коллегах-сидельцах знает: от них вся мастырская зараза! 

Лепилу с тюремного креста ничем не удивишь: этот причину болез-

ни будет искать тщательно. Он словно не симптомы ищет, а «дело» о 

симуляции монтирует – точь-в точь как другие коллеги в ментовской 

форме. И пациента он осматривает совсем не так, как участковый те-

рапевт из городской поликлиники. Он все видит!

Другое дело – «дурной врач». С ним все же попроще – он хоть 

жалобы слушает, не перебивая. Сочувствует и кивает. А если сочув-

ствует, то настоящий арестант всегда договориться сможет.  

Конечно, «беса гнать» лучше заранее… Когда тюрьмой еще и не 

пахнет. Пришел в дурдом, пожаловался – эти с удовольствием кого 

угодно полечат… Им дураки всегда к месту: чем их больше, тем работа 
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их заметнее – ВЫЯВИЛИ! А как в клетку посадили – только скажи, что 

на дурной киче парился – сразу на Серпы отправят. 

Но после жизни арестанской свободы хочется…  

К тому же каждый зэк, откидываясь, про себя думает – это был по-

следний раз. Больше не сяду! 

Но «последний раз» не у всех получается…

Тихон думает, меряя хату шагами: три метра туда, три обратно. 

Вот пока чалишься, мысли хорошие в башку приходят: откинишься, 

библиотеку посетишь и почитаешь там что-нибудь умное, о дураках 

написанное. 

А как откинешься – снова за старое: стакан, кенты и новое дело. 

И так с малолетки. А уж когда закроют, там не до умных книг. Да и где 

их тут достанешь? 

Однако это только так говорят: дурное дело не хитрое. Сказать, по-

нятно, легче, чем сделать. 

Тихон чешет небритую харю, мыслю гоняет. 

А если там ничего не обломится и снова вернут к хозяину, то тоже 

беда не велика: одно дело на нарах парится, совсем другое – на боль-

ничке зависнуть. Пока там экспертиза, пока то да се… А срок идет.

Но походишь, подумаешь: что Борменталю говорить и рассказы-

вать? Это не хирург – его мастыркой не заинтересуешь и не удивишь. 

Было такое: просто из уважения за мужество лепила на «кресте» оста-

вил. Но там знания долго копились, а тут что? 

Ну, положим, можно и без книг как-то обойтись и что-то узнать. 

Вон у молодых пораспрашивать: среди них каждый третий на игле си-

дел. А где игла – там дурдом и доктор. 

Тихон приглядывается к молодым – кому из них тайну свою до-

верить можно? Наркоманы… Эти за марафет маму родную продадут. 

Опер им шприц из-под стола покажет – весь расклад будет…

О времена, о нравы… Не то что при старом законе. Лет двадцать 

тому назад даже масти такой не было! И откуда появились-то?  Как 

из-под земли…

Однако справки навести все же надо…

– А что, Витек, – начинает он базар издалека с молодым. – Давай-

ка мы это дело перекурим. 

Витек не против перекурить на халяву, но напрягается – чтой-то 

вдруг с батей? Не кенты вроде бы…

– Ширнуться бы сейчас чем-нибудь полезным, – втягивает Тихон 

молодого в разговор. – Или травки курнуть… А?
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Но молодой тоже не совсем молодой, и гнилой базар ему  не нра-

вится. Тихон видит это и  излагает свою проблему постепенно и внят-

но. Витек чешет затылок и советует:

– Ты, батя, с хитрыми докторами осторожней. В их контору только 

вход, а выхода у них нет. Залечат! Знаешь, что это такое?

Витек пускается в длинные и нудные базары о нейролептиках и 

прочих вредных колесах. Между делом рассказывает и о хороших. 

Вздыхает, вспоминая дурдомовское изобилие. 

Тихон кивает, но слушает не очень внимательно – за шесть ходок 

о дурдоме приходилось слышать всякое. Плохое чаще от молодых да 

нетёртых, из тех, кто СИЗО тюрьмой называют. Они по жизни ничего 

хуже дурдома и СИЗО не видели. А что такое СИЗО? СИЗО – тюрьма 

следственная… Залётных там почти нет: все местные, всех греют… 

Чего не жить-то?

Настоящая тюрьма – это где-нибудь пересылка за Уралом. В этапку 

входишь, а в углу куча фуфаек от вшей шевелится. Как муравейник…

Жизнь на лесной командировке они даже представить не могут: 

жрать нечего, мороз под тридцать и работа в лесу в вечно мокром фо-

фане.

Хотя и в СИЗО механизмов воздействия хватает. Вон браслеты затя-

нут чуть потуже, чем нужно, в «стакан» посадят, да забудут про тебя –

мало не покажется… А то – уколы! 

Дурдом – это почти райский угол: тепло, светло, не голодный… Ве-

черами беседы умные с лепилой ведешь. Почти свобода!

Тихон качает головой, однако слушает этот бред, не перебивая.

– Да чего делать-то? – наконец спрашивает он у «специалиста». – 

Чего говорить-то?

– Ну… ты это… – Витек морщит узкий лоб и размахивает руками, 

помогая своей голове. – Скажи им там: газы менты сверху пускают… 

Мол, травануть, суки, задумали. Будет тебе бред отравления!

 

…Информацию о газах решено было сообщить через заявление к 

хозяину и в прокуратуру: мол, меры примите! Преступление готовят 

под прикрытием тюрьмы и Закона!»

Хозяин почитал этот бред, плюнул, да и передал челобитную в сан-

часть. А санчасть приняла меры. Как и планировалось. 

– Ни хрена себе... вы-ы-лечили! – удивленно ахнула хата, когда  

тень Тихона  через три недели впихнули на прежнее место.
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Самоубийца
Сколько людям не рассказывают о произволе в психиатрии, «что 

попасть в дурдом – проще простого», а не верят. И уж коль попал ты 

туда – значит, быть тебе и на психучёте. А с этим клеймом человек 

будет  мучиться всю оставшуюся жизнь...

Обычного гражданина рассказами этими не пронять. Иной себе на 

уме: «Это все антипсихатрия понапридумала!»

Другой просто головой качает: да как же это так – нормального чело-

века и вдруг в сумасшедший дом поместили? Да быть такого не может! 

И в глубине души каждый про себя тихо думает: меня-то каким бо-

ком это касается? Спорь об этом не спорь, а все ж люди  в психушке 

больные… Что там они порассказывают!  

И уж если  поместили в дурдом кого-то, значит, не совсем он нор-

мальный!

А я сифилисом не заболею, триппером тоже…

Пока здоровый к «дохтору»  на заметку не попадает.

 

…Дело было перед Новым годом. Зарплату привезли прямо на 

объект в последний рабочий день старого года. Привезли вместе с 

авансом. Хотя аванс-то давным-давно уже прошел. Но все тянули до 

последнего: 

– Сегодня не ждите. Завтра…

А завтра всегда завтра. Но вот наконец дождались. 

Зарплату же вперед выдали из тактических соображений: если 

ее выдать в положенное время – работы еще несколько дней после 

праздников не будет. Там Старый Новый год подходит… Как же, его  

тоже встретить надо! А тот, что совсем уже старый, – проводить еще 

раз. Заодно и «подлечиться». А какая работа во время «лечения»?

А тут закрыли накладные, сразу всё и привезли – пусть хоть всё 

пропразднуют! 

Ну, может быть, раньше выданная зарплата  последний рабочий 

час испортит… Но ведь час, не неделю…

Деньги выдали, и настроение было уже праздничное. И началась 

беготня по магазинам.

Однако процесс был пока еще управляемым. Но нужно было торо-

питься.

Петрович, мастер, носился по обьекту, пытаясь предотвратить по-

следствия незапланированной зарплаты. Он даже не ругался – ну, 

чего там, час до конца работы остался. Лишь бы выпроводить всех по-

хорошему, да не забыть кого-нибудь спящего!
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Помогали ему в этом два деда-сторожа. Один становился на входе 

и считал выходящих из подьезда. Второй проверял по этажам. 

Первой  шла бытовка женщин-маляров. Но они были самые дис-

циплинированные и совсем не пьющие. Они ушли домой сами.

Петрович несся уже наверх и уговаривал плотников:

– Мужики, давайте на посошок и по домам! Вас уже там ждут!

Мужики шевелились, галдели и предлагали Петровичу выпить «за 

компанию»: 

– Ну хоть немного! За уходящий...  

Не всегда получалось отказаться: обидится народ. Тогда устанешь 

их выгонять. Лучше пригубить чуть-чуть. 

Однако бригад было много и чуть-чуть пригубить тоже не всегда 

удавалось. 

К концу полицейской операции Петрович сам с трудом держался 

на ногах. Даже два деда начали сомневаться, что он сам найдет дорогу 

домой. А тут он еще и заснул у них в сторожке.

– Слушай, – предложил один, – может, ему такси вызвать?

– Какое, на хрен, такси перед Новым годом? – засомневался дру-

гой. – Такси теперь не дозвонишься. Либо ему всю зарплату придется 

отдать. Пусть уж лучше тут до утра спит.

В это время Петрович проснулся и заторопился домой.

Сторожа особо и не уговаривали – Новый год все-таки лучше 

встретить дома, чем в бытовке со сторожами.

Для начала все же попытались вызвать такси. Но, как и предпо-

лагали,  не смогли даже дозвониться: занято, занято, занято… А на 

общественный транспорт в такое время полагаться не приходилось: 

то ли придет, то ли нет.

– Ладно, – махнул рукой Петрович. – Мне тут недалеко, я вон пу-

стырем и через переезд.

Попрощались. Трезвея на ходу, проскочил пустырь и вышел к же-

лезке. Матюгнулся: прямо по курсу стоял состав. Да такой длинный, 

что в сумерках даже не понять было, с какой стороны обходить его 

лучше. 

Вагоны, словно Китайская стена, перегородили дорогу домой. Если 

эту стену обходить – значит, километр туда да километр обратно. Как 

раз до Нового года хватит... Петрович забрался на подножку и попы-

тался через верх преодолеть эту преграду, но у него ничего не полу-

чилось. Он спрыгнул и попробовал сделать это в другом месте. 

За спиной у него кто-то начал свистеть и кричать. Он обернулся. 

Орала стрелочница у будки.
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Она что-то кричала ему, размахивала руками и крутила пальцем у 

виска, но ветер был в ее сторону, потому он не смог ничего не разо-

брать.

Петрович матюгнулся, махнул на нее рукой и полез под вагон – не 

обходить же из-за этой дуры состав. В этот момент вагоны щелкнули 

сцепками и состав тронулся. 

 

Он пришел в себя и открыл глаза.  Собственно, он даже не терял 

сознания – оно словно выключилось в самый страшный момент.

Гудели сирены – кто-то уже успел брякнуть в «скорую». Мигали 

ментовские мигалки. Эти явились выяснить – не осталось ли винова-

тых в живых? 

Петрович лежал в стороне от насыпи голый до пояса. Зимнюю 

куртку и одежду с него сорвало.  Лишь рукава от нее были целы.  Зим-

няя одежда, видимо, его и спасла. 

– Шок... – сказал кто-то. – В рубашке родился, ссадинами и синяка-

ми отделался. А его, говорят,  метров пятьдесят за вагонами тащило…

«Скорая» приводила Петровича в чувство. Сзади столпились же-

лезнодорожники, переговариваясь между собой. Подошли менты. Пе-

трович дыхнул на них перегаром.

– Да пьяный он... лыка не вяжет, – определил старший из них.

– Как всё произошло-то? Как его сбило? – начали выяснять они 

ситуацию.

– Да не сбило его! – орала как зарезанная стрелочница. – Сам он 

на рельсы лег! Я ему кричала: «Ты что делаешь? Жить надоело? Сейчас 

состав тронется!» А он мне: «И хер с ним, пусть трогается» – и вниз на 

рельсы полез! 

– Железнодорожный суицид…– кивнул головой врач. – Новый год 

начался… Сейчас они пойдут один за одним… 

– Куда его теперь?

– Куда? В дурдом… А мы не отвезем, он в себя придет и снова на 

рельсы ляжет. 

 

…Как ни старался Петрович доказать докторам в психушке, что не 

было у него намерений погибнуть под колесами поезда, никто не хо-

тел его слушать. Лишь жена поверила, что это был не суицид, а обык-

новенный несчастный случай. Но она ничего не решала.

Выписали Петровича из психушки только после майских праздни-

ков под поручительство жены, обязав его «регулярно посещать дис-

пансер». 
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Сколько веревочке ни виться…
В начале июня Мосгорсуд до 31 июля оставил под арестом бывше-

го главу ФСИН России А. Реймера, обвиняемого в хищении трех мил-

лиардов рублей при закупке электронных браслетов. Таким образом, 

суд отклонил жалобу его адвокатов, которые просили освободить экс-

главу ФСИН из-под стражи. Защита просила избрать меру пресечения 

в виде залога или домашнего ареста, опасаясь, что в условиях СИЗО 

он может серьезно заболеть, ведь уже за два месяца в заключении 

состояние его здоровья ухудшилось. Однако диагноз защита называть 

не стала. «Даже визуально видно, как мой подзащитный похудел, как 

у него ухудшается состояние здоровья», – отметила адвокат Татьяна 

Ножкина. По ее словам, следователь не разрешил посещение граж-

данского врача в СИЗО. Ранее суд арестовал в качестве обеспечитель-

ной меры имущество и счета Реймера на 15 миллионов рублей. Также 

под арестом находятся трое предполагаемых соучастников Реймера: 

его бывший заместитель Н. Криволапов, директор ФГУП «Центр ин-

формационно-технического обеспечения и связи» ФСИН В. Определе-

нов и предприниматель Н. Мартынов1.

Для справки: «Электронные браслеты» применяются для надзора 

и контроля за осужденными к наказанию в виде ограничения свободы, 

а также в отношении подследственных, помещенных под домашний 

арест. Их начали применять с января 2010 года в отношении осуж-

денных к ограничению свободы. За первые три года через них «про-

шли» около 30 тысяч человек. Из них лишь 800 не выдержали нало-

женных на них судом ограничений и отправились в исправительные 

колонии. С 2013 года браслеты стали применять и для помещенных 

Тюремные новости

1 РИА «Новости». 09.06.2015.
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под домашний арест. В минувшем году по всей России одномоментно 

использовалось уже более 15 тысяч браслетов. Добавим, что в ФСИН 

не исключают в дальнейшем применения «электронных браслетов» 

в самих исправительных колониях для контроля заключенных, склон-

ных к побегу2.

Главное – безопасность!
Территориальные органы ФСИН России получили более 90 базо-

вых комплектов интегрированных систем безопасности, с помощью 

которых ведомство надеется снизить риск нападений заключенных 

на сотрудников тюрем. Всего их установлено 147. По данным ФСИН, 

в 2014 году число нападений на сотрудников ИУ увеличилось на 8% 

и составило 187 случаев. Общий же уровень преступности в местах 

лишения свободы в РФ снизился на 7%, а число побегов – более чем 

на 13%. Было задержано 165 осужденных, находившихся в розыске за 

побеги или уклонение от наказания3.

Внесенный в мае в Госдуму правительственный законопроект ре-

гламентирует порядок применения сотрудниками уголовно-испол-

нительной системы физической силы, спецсредств и огнестрельного 

оружия. Если его примут, сотрудникам ФСИН разрешат применять 

боевые приемы борьбы, если несиловые способы не действуют при 

пресечении преступлений и нарушений режима содержания, кон-

воировании и задержании осужденного или заключенного. Кроме 

того, будет разрешено использование специальных палок, газовых, 

световых и акустических средств, электрошоковых и светошоковых 

устройств, служебных собак, «средств сковывания движения», водо-

метов и бронемашин. Таким образом, законопроект исключит дей-

ствующую сегодня норму о том, что использование водометов и бро-

немашин возможно только по указанию начальника или заместителя 

начальника пенитенциарного учреждения с последующим уведомле-

нием прокуратуры. В документе также прописаны основания приме-

нения огнестрельного оружия. Его разрешат использовать для защиты 

от насилия, при освобождении заложников, захваченных зданий, для 

задержания осужденного и лица, заключенного под стражу, оказыва-

ющих вооруженное сопротивление, а также для пресечения побега. 

Сотруднику ФСИН запрещается применять спецсредства и оружие в 

отношении женщин «с видимыми признаками беременности», лиц «с 

2 http://www.rg.ru/2015/02/13/fsin-site.html
3 РИА «Новости». 05.06.2015.
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явными признаками инвалидности» и несовершеннолетних, когда их 

возраст «очевиден или известен» (кроме случаев вооруженного груп-

пового нападения). Не допускается нанесение человеку ударов спец-

палкой по голове, шее, ключичной области, животу, половым органам 

и в область проекции сердца. Предусматривается, что сотрудники 

исполнительных учреждений освобождаются от ответственности за 

вред, причиненный осужденным при применении физической силы, 

спецсредств или огнестрельного оружия, если это произошло на за-

конных основаниях4. 

Воздух свободы
В начале июня с просьбой об условно-досрочном освобождении 

(УДО) обратился пожизненно осужденный экс-милиционер П. Стахов-

цев, приговор которому был вынесен еще в 1991 году. В случае отказа 

он станет первым из пожизненно осужденных, кто обратится в Кон-

ституционный суд, требуя признать дискриминационными нормы Уго-

ловно-исполнительного кодекса, ограничивающие их право на УДО. 

Адвокаты господина Стаховцева планируют объединить его жалобу с 

жалобами других пожизненно осужденных, просивших о досрочном 

освобождении, – таких кроме Стаховцева уже двое. А скоро станет 

гораздо больше: в 2013–2014 годах для осужденных, которые когда-

то первыми получили пожизненное, истек предусмотренный законом 

25-летний срок, после которого появляется право на прошение о за-

мене пожизненного заключения. 

Согласно п. 5 ст. 79 Уголовного кодекса (УК) РФ, осужденный на 

пожизненное заключение может быть освобожден условно-досрочно, 

если он отбыл не менее 25 лет лишения свободы и не нарушал по-
рядок отбывания наказания три последних года. 

В июне 2014 года депутаты от «Единой России» внесли в Госдуму 

проект поправок к УК РФ, запрещающий пожизненно осужденным хо-

датайствовать об УДО (пока не рассмотрен). В пояснительной записке 

сообщалось, что в 1993–1999 годах смертная казнь была замене-
на пожизненным сроком для 837 осужденных (казни не прово-

дились с сентября 1996 года, но смертные приговоры выносились до 

1999 года). Согласно документу, в 2014–2016 годах право на УДО 
должно появиться у 185 пожизненно осужденных, а до 2028 года – 
у 1298 человек.

4 http://asozd2.duma.gov.ru/main.nsf/%28Spravka%29?OpenAgent&RN=802242-6
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По данным ФСИН на 1 мая 2015 года, в шести исправительных 
колониях пожизненные сроки отбывают 1914 человек. По стати-

стике судебного департамента при Верховном суде РФ, в 1997–2014 
годах к пожизненному заключению были приговорены 1286 че-
ловек5. 

За последние пять лет в России существенно сократилось количе-

ство арестантов, отпущенных по УДО. В 2014 году на 170 тысяч соот-

ветствующих ходатайств пришлось 54 тысячи положительных реше-

ний, то есть 41% от общего числа. В 2010 году добивались желаемого 

57% просителей. С тех пор эта цифра год за годом снижалась, что 

настораживает правозащитников. Одним из самых распространен-

ных поводов для отказа в УДО является наличие ранее совершенных 

и давно снятых взысканий за незначительные нарушения режима. В 

таких случаях судьи ссылаются на требование закона о необходимо-

сти «анализа поведения осужденного за весь период отбывания нака-

зания». Такая формулировка была введена Верховным судом России 

еще в 2009 году6. 

Воровство процветает
В конце мая консалтинговая компания «Thomson Reuters» опу-

бликовала результаты опроса об основных вызовах и угрозах, с ко-

торыми сталкиваются бизнесмены в России, а также об изменениях, 

происходящих в политике компаний по предотвращению финансовых 

преступлений. В опросе приняли участие 50 топ-менеджеров круп-

нейших российских и международных компаний. Как оказалось, 82% 

опрошенных представителей компаний обеспокоены проблемой мо-

шенничества, 74% – взяточничеством и коррупцией, а 66% – пробле-

мой отмывания денег. В то же время 60% респондентов обеспокоены 

манипулированием рынком.

Борьба со взяточничеством и коррупцией является самой распро-

страненной инициативой по противодействию финансовым преступ-

лениям, она действует в 76% опрошенных компаний, далее следуют 

меры по противодействию отмыванию денег и финансированию тер-

роризма (74%) и борьба с манипулированием рынка (54%).

Говоря о вызовах в ближайшие 1–2 года, представители компаний 

выделили необходимость формирования корпоративной культуры и 

личной ответственности среди рядовых сотрудников (64%), необходи-

5 Коммерсант. 05.06.2015.
6 https://www.ridus.ru/news/187577
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мость формирования ответственности у менеджеров среднего звена 

(42%) и необходимость грубо-командного отношения к подчиненным 

(38%). Согласно опросу больше всего средств компании инвестируют 

в обучение сотрудников (58%) и процессы комплаенс (внутреннего 

аудита) (52%), далее с небольшим отрывом следуют инвестиции в тех-

нологии (42%), навыки сотрудников (40%) и в сбор информации по 

законодательному регулированию (26%)7.

Содержательная сделка
В начале июня группа депутатов во главе с председателем консти-

туционного комитета Госдумы В. Плигиным внесла в парламент зако-

нопроект, расширяющий рамки «сделки со следствием». Так, ст. 221 и 

317 УПК РФ предлагается дополнить нормами, согласно которым про-

курор сможет выносить постановление, отражающее не только содей-

ствие обвиняемого в раскрытии своего преступления и изобличении 

соучастников, но и содействие «следствию в раскрытии и расследова-

нии иных преступлений, не связанных с деянием, за которое обвиняе-

мый привлекается к уголовной ответственности». 

Для справки. По данным Судебного департамента при Верховном 

суде России, за 6 месяцев 2014 года перед судьями по всей стране 

предстали более 2 тысяч человек, заключивших «сделку». Из них 

более 1800 человек были осуждены, дела остальных прекращены. По 

сравнению с аналогичным периодом прошлого года число граждан, 

подписавших договор со следствием, выросло почти вдвое8.

У заключившего сделку появится и больше ответственности: за-

конопроект расширяет полномочия прокуратуры при расторжении 

сделки со следствием в случаях, когда обвиняемый отказывается от 

данных после соглашения о сотрудничестве показаний или нарушает 

другие условия сделки. Чтобы суд учел «сделку», гособвинитель дол-

жен будет в ходе судебного заседания подтвердить содействие подсу-

димого следствию, а также разъяснить, в чем именно оно заключалось.

Депутатская инициатива дает возможность не выделять из уго-

ловного дела в отдельное производство материалы в отношении по-

дозреваемого или обвиняемого, заключившего соглашение о сотруд-

ничестве, а рассматривать их в одном процессе вместе с остальными 

фигурантами. Депутаты считают, что единое уголовное дело для всех 

подследственных, в том числе пошедших на сделку с правосудием, 

7 http://www.vestifinance.ru/articles/57826
8 http://www.rg.ru/printable/2014/11/25/sdelka.html
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должно стать правилом. Иначе могут возникать противоречия между 

доказательствами и итогами процесса по упрощенной процедуре над 

заключившим сделку и полноценного состязательного процесса над 

его сообщниками9.

Отметим, что соглашение о признании вины действует в США, Ан-

глии, Индии, Италии, Франции, Эстонии, Израиле и Грузии. Согласно 

процедуре сделки обвиняемого и защитника с обвинителем, в обмен 

на признание обвиняемым своей вины в менее тяжком преступлении 

обвинитель отказывается от тщательного исследования обстоятельств 

дела и от поддержания обвинения в более тяжком преступлении. В 

июне 2009 года в Уголовный кодекс РФ и УПК РФ были внесены изме-

нения, предусматривающие введение нового института «досудебных 

соглашений о сотрудничестве». При заключении досудебного согла-

шения о сотрудничестве стороны обвинения и защиты согласовывают 

условия ответственности подозреваемого или обвиняемого в зави-

симости от его действий после возбуждения дела или предъявления 

обвинения. В случае заключения досудебного соглашения о сотруд-

ничестве при наличии явки с повинной, активного способствования 

расследованию преступлений, изобличению соучастников престу-

пления срок или размер назначенного наказания не могут превышать 

половины максимального срока или размера наиболее строгого вида 

наказания, предусмотренного УК.

Понятия вне закона
В Европейский суд по правам человека поступила жалоба от рос-

сиянина, осужденного на 8 лет колонии строгого режима. Он предъя-

вил иск к России ввиду процветания в местах заключения так называ-

емой жизни «по понятиям», когда людей делят на касты и создают тем, 

кто находится внизу, невыносимые условия. Из жалобы заключенного 

следует, что на июнь 2011 года в колонии отбывали сроки наказания 

900 заключенных. Из них 32 человека были «опущенными» («обижен-

ными»). Находящиеся в низших кастах вынуждены заниматься убор-

кой туалетов, спать на плохих местам, им запрещается прикасаться к 

вещам и еде других заключенных, они не могут хранить свои продукты 

в холодильнике и разогревать себе пищу. Также считается, что они 

вынуждены оказывать сексуальные услуги другим заключенным. За 

отказ следовать «воровским» традициям их избивают, насилуют или 

даже убивают. От клейма «опущенного» невозможно избавиться. 

9 ИА «РБК». 09.06.2015.
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Даже если заключенного переводят в другую колонию, он обязан рас-

крыть свой статус или его ждет наказание. 

Жалоба принята к рассмотрению, при этом уже в российские власт-

ные органы поступил запрос от суда о бесчеловечном обращении с 

этим заключенным и о работе по искоренению системы «понятий» 

в исправительных учреждениях. В ЕСПЧ отметили, что с подобными 

проблемами сталкиваются и заключенные в других постсоветских го-

сударствах (упоминаются Молдавия и Латвия). В частности, в тюрьме 

Екабпилса «опущенных» принуждали к проституции, причем платой за 

секс становилась чашка чая или сигареты. А одного «неприкасаемо-

го» заключенные забили насмерть: мужчина умер от потери крови и 

внутреннего кровоизлияния10. 

Непредвиденный рост
В январе–мае 2015 года в России было зарегистрировано 944,1 тыс. 

преступлений, или на 2,7% больше, чем за аналогичный период про-

шлого года. Рост регистрируемых преступлений отмечен в 53 субъек-

тах РФ, снижение – в 30. Значительная часть (42,5%) преступлений 

регистрируется в республиканских, краевых и областных центрах – 

всего 393 тыс., пятая часть (21%) – в сельской местности, где заре-

гистрировано 193,8 тыс. преступлений. Удельный вес тяжких и особо 

тяжких преступлений в общей структуре преступности сократился с 

25,2% до 24,4%.

В результате преступных посягательств погибло 13,9 тыс. человек, 

здоровью 20,8 тыс. человек причинен тяжкий вред. На сельскую мест-

ность приходится 39,4% погибших (5,5 тыс. чел.), на города и поселки, 

не являющиеся центрами субъектов Федерации, – 35,5% лиц, здоро-

вью которых причинен тяжкий вред (7,4 тыс. чел.). Ущерб от преступ-

лений (по оконченным и приостановленным уголовным делам) соста-

вил 133,02 млрд руб., что на 4,5% больше аналогичного показателя 

прошлого года. Причем более половины ущерба (58,7%) приходится 

на преступления, зарегистрированные в центрах субъектов РФ.

Почти половину всех зарегистрированных преступлений (43,4%) 

составляют хищения чужого имущества, совершенные путем кражи, 

грабежа и разбоя. Каждая четвертая кража (25,9%), каждый двадцать 

первый грабеж (4,7%), и каждое тринадцатое разбойное нападение 

(7,6%) были сопряжены с незаконным проникновением в жилище, по-

мещение или иное хранилище.

10 http://www.bbc.com/russian/rolling_news/2015/06/150601_rn_echr_russia_jail
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В результате деятельности правоохранительных органов было вы-

явлено 438,8 тыс. лиц, совершивших преступления (+3,5%), удельный 

вес лиц без постоянного источника дохода вырос с 65,9 до 66,3%, а 

удельный вес ранее судимых лиц, наоборот, уменьшился с 31,3 до 

29,5%.

Каждое второе (53,7%) расследованное преступление соверше-

но лицами, ранее совершавшими преступления, почти каждое третье 

(30,6%) – в состоянии алкогольного опьянения, каждое двадцать пер-

вое (4,8%) – несовершеннолетними или при их соучастии.

Организованными группами и преступными сообществами совер-

шено 6,1 тыс. тяжких и особо тяжких преступлений, а их удельный вес 

в общем числе расследованных преступлений этих категорий умень-

шился с 5,6 до 5,4%.

Иностранными гражданами и лицами без гражданства было со-

вершено 20,1 тыс. преступлений (+3,1%), в том числе гражданами 

государств – участников СНГ – 17,5 тыс. преступлений (+3,8%), а их 

удельный вес составил 86,8%.

Составил А.Н. Сухаренко,

 директор Центра изучения новых вызовов и угроз 

национальной безопасности РФ (Владивосток)
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ФОНД “В ЗАЩИТУ ПРАВ ЗАКЛЮЧЕННЫХ”

Положение в местах заключения, 
акции протеста, хроника нарушений 
в местах заключения (июнь 2015 года)

Татарстан

3 июня 2015 года

СК завел 20 уголовных дел в отношении 7 сотрудников УФСИН. 
Следственными органами Следственного комитета Российской Феде-

рации продолжается расследование уголовного дела, возбужденного 

в отношении ряда бывших и действующих сотрудников УФСИН России 

по Республике Татарстан, а также осужденных, содержащихся в коло-

нии  ИК-10. В настоящее время предъявлено обвинение 6 сотрудни-

кам УФСИН РФ по РТ.

Кроме того, остальные фигуранты, в зависимости от роли каждо-

го, подозреваются в совершении преступлений, предусмотренных ч. 3 

ст. 291 УК РФ (дача взятки должностному лицу лично либо через по-

средника), ч. 5 ст. 33, п. «а» ч. 5 ст. 290 УК РФ (получение взятки 

должностным лицом), п.п. «а», «б» ч. 3 ст. 291.1 УК РФ (посредниче-

ство во взяточничестве организованной группой в крупном размере).

По версии следствия, с января 2013 по июль 2014 года в городе 

Менделеевске сотрудники ФКУ ИК-10 получали взятки, а осужденные, 

содержащиеся в данном учреждении, выступали в роли посредников 

либо передавали сотрудникам денежные средства за получение за-

ключенными положительных характеристик, поощрений и длительных 

свиданий. Передача денег осуществлялась при помощи сотовых теле-
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фонов и банковских карточек. В результате сотрудники колонии полу-

чили денежные средства на сумму более 3 млн рублей.

Всего возбуждено 20 уголовных дел по 96 преступлениям в отно-

шении 21 злоумышленника, из них 7 сотрудников УФСИН РФ по РТ.

Судом по ходатайству следователя в отношении 6 сотрудников 

УФСИН РФ по РТ избрана мера пресечения в виде заключения под 

стражу, в отношении одного – домашний арест.

ЯНАО

5 июня 2015 года

Лабытнангский следственный отдел СУ СКР по ЯНАО возбудил 
уголовное дело об избиениях в местной колонии «Белый мед-
ведь». Как сообщили Znak.com в пресс-службе ямальского управле-

ния СКР, дело возбуждено по признакам преступления, предусмотрен-

ного п. «а» ч. 3 ст. 286 УК РФ (Превышение должностных полномочий 

с применением насилия).

Установлено, что в мае этого года сотрудник УФСИН по ЯНАО в по-

мещении банно-прачечного комбината ИК-8 совершил действия, явно 

выходящие за пределы его полномочий. По информации СКР, работ-

ник колонии избивал заключенных руками и ногами, нанося им удары 

по лицу и туловищу.

В настоящее время проводятся необходимые следственные дей-

ствия, направленные на полное и всестороннее установление обстоя-

тельств происшедшего.

Башкирия

8 июня 2015 года

Заключенные лечебной исправительной колонии №19 в баш-
кирском Салавате устроили бунт, сообщает РИА Новости.

«Более 20 осужденных сидят на крыше здания отряда с лозунга-

ми ''Остановите беспредел''. Бастующие требуют освободить лидера 

группы отрицательно настроенных осужденных, который находится в 

отряде со строгими условиями содержания. В акции неповиновения 

участвуют несколько десятков осужденных, их количество пока неиз-

вестно, потому что они забаррикадировались в отряде», – сообщила 

пресс-служба башкирского ФСИН.

По данным ФСИН, пострадавших нет. Сейчас с участниками акции 

ведут переговоры: их просят спуститься с крыши и открыть дверь.
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В ЛИУ-19 лечат заболевших туберкулезом осужденных. Сейчас 

здесь находятся более 400 человек. ЛИУ-19 примыкает к колонии 

строгого режима ИК-2, где в начале мая проходили беспорядки. 

Самара

9 июня 2015 года

Вынесен приговор бывшему начальнику курса учебно-строе-
вого подразделения «Самарский юридический институт» ФСИН 
России Максиму Филиппову. Он признан виновным в совершении 

преступления, предусмотренного ч. 3 ст. 159 УК РФ (мошенничество 

с причинением значительного ущерба гражданину). «Следствием и 

судом установлено, что в конце декабря 2013 года Филиппов, путем 

обмана и злоупотребления доверием курсантов 1 курса юридического 

факультета, под предлогом оказания материальной помощи малолет-

нему ребенку, которому поставлен диагноз, требующий дорогостоя-

щего лечения, получил от курсантов денежные средства в размере 

423 тысяч 900 рублей, – сообщает СУ СКР по Самарской области. – Из 

них родителям ребенка было передано лишь 123 тысячи рублей, как 

благотворительная помощь на обследование и лечение. 200 тысяч 

рублей Филиппов поместил в сейф своего служебного кабинета для 

дальнейшего направления на благоустройство института, а 100 тысяч 

900 рублей злоумышленник похитил и  потратил на личные нужды».

Приговором федерального суда Кинельского района Самарской 

области Филиппову назначено наказание в виде 2 лет лишения свобо-

ды условно, с испытательным сроком на 1,5 года.

Башкирия

9 июня 2015 года

Верховный суд республики утвердил приговор бывшему началь-
нику отряда башкирской ИК-3 26-летнему Булату Гумерову, ранее 

приговоренному к штрафу в размере 340 тысяч рублей за получение 

взятки, сообщает пресс-служба прокуратуры.

По данным следствия, в августе 2013 года Гумеров пообещал за-

ключенному, отбывавшему наказание за убийство и неоднократно 

помещавшемуся в ШИЗО, составить на него положительную характе-

ристику для условно-досрочного освобождения. За эту услугу сотруд-

ник исправительного учреждения потребовал взятку в виде наручных 

часов Hugo Boss стоимостью около 17 тысяч рублей.
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Гумеров получил часы от приятеля осужденного, однако был за-

держан с поличным. Калининский районный суд Уфы приговорил его 

к штрафу в размере 340 тысяч рублей. Верховный суд республики 

счел вину бывшего сотрудника колонии доказанной и оставил при-

говор без изменения.

Волгоградская область

15 июня 2015 года

В изоляторе временного содержания отдела МВД России по 

Городищенскому району Волгоградской области 13 июня был обна-
ружен труп покончившего самоубийством через повешение аре-
стованного 36-летнего местного жителя, сообщает пресс-служба об-

ластного управления МВД.

При очередном осмотре помещений изолятора гражданин, со-

держащийся в камере один, был обнаружен сотрудниками полиции 

повешенным на обрывке одеяла. В ходе осмотра камеры изъяты три 

предсмертные записки.

Мужчина был задержан по подозрению в совершении преступле-

ния против половой неприкосновенности, и ему была избрана мера 

пресечения в виде заключения под стражу.

По данному факту назначено проведение служебной проверки.

Новгородская область

16 июня 2015 года

Следственными органами Следственного комитета Россий-
ской Федерации по Новгородской области возбуждено уголовное 
дело в отношении начальника колонии ФКУ ИК-7 УФСИН России по 

Новгородской  области. Он подозревается  в совершении преступле-

ния, предусмотренного ч. 1 ст. 286 УК РФ (превышение должностных 

полномочий).

По версии следствия, подозреваемый незаконно потребовал от 

супруги осужденного к лишению свободы и отбывающего наказание 

в ФКУ ИК-7 УФСИН России по Новгородской области оказать благотво-

рительную помощь на нужды колонии в размере 100 000 рублей, по-

обещав женщине взамен незаконное длительное свидание с мужем.

В настоящее время проводятся следственные действия, направ-

ленные на получение и закрепление доказательственной базы. Рас-

следование уголовного дела продолжается.
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Тульская область

17 июня 2015 года

Осужденный, отбывающий наказание за убийство в исправитель-

ной колонии в городе Донской Тульской области, упал с металличе-
ской вышки для освещения производственной зоны и находится в 
реанимации. Первоначально сообщалось о попытке суицида, но сле-

дователи выяснили, что 28-летний заключенный работал в аварийной 

бригаде и забрался на вышку, чтобы починить освещение.

Как передает «Интерфакс» со ссылкой на старшего помощника гла-

вы СУ СКР по Тульской области Зинаиду Каминскую, следователи про-

водят проверку по факту получения осужденным травм. Рассматрива-

ются различные версии произошедшего, в том числе версия нарушения 

правил охраны труда при проведении аварийных работ. Версия о суи-

циде, по данным представителя следствия, подтверждения не нашла.

Сам 28-летний пострадавший находится в реанимации. Известно, 

что мужчина отбывает наказание с 2007 года, а освободиться должен 

в 2012 году — он осужден за особо тяжкие преступления, в том числе 

убийство, к 20 годам 10 месяцам лишения свободы. В колонии он ра-

ботал в аварийной бригаде.

Омская область

19 июня 2015 года

В Омской области вынесен приговор работнику ИК, для которо-
го один из осужденных собрал 250 000 руб. за покровительство и 
300 000 руб. за условно-досрочное освобождение, сразу после ко-
торого обратился в полицию, сообщает пресс-служба прокуратуры 

региона.

Октябрьский районный суд г. Омска вынес приговор по уголовно-

му делу в отношении бывшего начальника отряда отдела по воспи-

тательной работе с осужденными ИК-12 37-летнего Сергея Триля. Он 

признан виновным в совершении двух преступлений, предусмотрен-

ных пп. «б, в» ч. 5 ст. 290 УК РФ (вымогательство должностным лицом 

взятки в крупном размере).

В суде установлено, что с октября 2012 года по апрель 2013 года Триль 

ежемесячно получал от 30 до 100 тысяч рублей от осужденного. За денеж-

ное вознаграждение Триль оказывал заключенному покровительство.

Всего за указанный период он получил через посредников (супру-

гу и друга осужденного) в качестве взятки 250 тысяч рублей.



76

НАКАЗАНИЕ ОБЩЕСТВА

Кроме того, в феврале 2013 года Триль потребовал от заключенно-

го взятку в размере 300 тысяч рублей за оказание содействия в услов-

но-досрочном освобождении. Осужденный, освободившись условно-

досрочно из мест лишения свободы, обратился в правоохранительные 

органы с заявлением. После организации проверки по факту вымога-

тельства взятки Триль был уволен из органов.

Октябрьский районный суд г. Омска приговорил Триля к 7 годам 6 

месяцам лишения свободы с отбыванием наказания в исправительной 

колонии строгого режима, а также обязал выплатить штраф в размере 

1,5 млн руб. Кроме того, суд лишил его права в течение 2 лет 6 месяцев 

занимать должности на государственной службе.

Воронеж

19 июня 2015 года

Следователи завершили расследование уголовного дела в от-
ношении бывшего 31-летнего сотрудника УФСИН, который обвиня-
ется в получении взятки (п. «в» ч. 5 ст. 290 УК). Об этом в пятни-

цу сообщает пресс-служба регионального управления СК.

Следствием установлено, что в январе 2015 года жительница 

г. Воронежа прибыла к сотруднику УФСИН в здание, расположенное по 

ул. 3-го Интернационала г. Воронежа, по требованию последнего. 

В ходе разговора сотрудник УФСИН пообещал ей снять взыскание с ее 

сына, отбывающего наказание в колонии, подготовить положительную 

характеристику и направить необходимые документы на комиссию по 

определению степени исправления осужденного, за это он потребо-

вал с женщины денежные средства в размере 180 000 рублей. 6 фев-

раля 2015 года сотрудник позвонил матери осужденного и потребовал, 

чтобы она перевела указанную сумму на его банковскую карту, но-

мер которой он прислал ей на мобильный телефон в смс-сообщении. 

18 февраля 2015 года женщина совершила перевод денежных средств 

в сумме 80 000 рублей на счет банковской карты сотрудника ФСИН в 

качестве предоплаты за подготовку обещанных документов. Впослед-

ствии подозреваемый оформил документы, обещанные заявительни-

це, и его преступная деятельность была пресечена сотрудниками ре-

гионального СК и оперативными работниками полиции.

Следствием собрана достаточная доказательственная база, в связи 

с чем утверждено обвинительное заключение и уголовное дело на-

правлено в суд для рассмотрения по существу.
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Приморье

22 июня 2015 года

Сотрудника колонии в Находке будут судить за передачу 
телефонов заключенным. Следственными органами Следственного 

комитета Российской Федерации по Приморскому краю завершено 

расследование уголовного дела в отношении заместителя дежурного 

помощника начальника колонии дежурной части отдела безопасности 

ФКУ ИК-22 ГУ ФСИН России по Приморскому краю. Он обвиняется в 

совершении преступления, предусмотренного ч. 3 ст. 290 УК РФ (полу-

чение взятки), сообщает пресс-служба СУ СКР по Приморскому краю.

По данным агентства «Приморье 24», сотрудника ИК-22 будут су-

дить за передачу двух мобильных телефонов от родственников осуж-

денным. В феврале 2015 года за такую услугу помощник дежурного 

получил 3 тысячи рублей, в марте – 5 тысяч рублей, после чего был 

задержан сотрудниками регионального управления ФСБ.

Чита

23 июня 2015 года

Подсудимый Александр Подойницын, который в СИЗО Читы с 
1 июня объявил голодовку и зашил себе рот, спустя 19 дней раз-
решил медикам снять швы. 

Как сообщил ИА «ЗабИнфо», представитель УФСИН России по За-

байкальскому краю Баир Жамбалнимбуев, голодовку подсудимый 

продолжает, пьет только воду, медики ставят ему капельницы глюко-

зы. Также он отметил, что врачи ежедневно обрабатывают Подойни-

цыну раны от швов.

Как сообщалось, 1 июня неоднократно судимый за причинение 

тяжких телесных повреждений, хулиганство и незаконное хранение 

оружия Александр Подойницын зашил себе рот нитками и отказал-

ся от приема пищи в знак протеста против  затягивания следствия по 

его уголовному делу по ст. 228 Уголовного кодекса РФ. Он также не 

согласен с позицией судьи Центрального района Читы и потребовал 

заменить меру пресечения на подписку о невыезде.

Ранее мужчина записал в СИЗО видеообращение, за что теперь бу-

дет привлечен к дисциплинарной ответственности за незаконное ис-

пользование средств аудиовизуальной записи.
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Хакасия

30 июня 2015 года

Осужденные с Алтая рассказали о побоях и жестокости над-
зирателей хакасской колонии № 33. Жестокость и избиения за-

ключенных здесь не редкость, а обычное поведение надзирателей 

исправительного учреждения. Нарушить устоявшийся порядок пока 

не помогают ни жалобы прокурору, ни республиканскому омбудсмену 

по правам человека, а между тем зэки от отчаяния предпринимают 

попытки самоубийства, рассказали телеканалу «Наши новости» двое 

заключенных, отбывавших наказания в колонии № 33.

На жестокость надзирателей пожаловались сразу двое бывших за-

ключенных родом из Алтайского края – Владимир Черепанов и Ро-

ман Михеев. Первый, по данным «Наших новостей», совершил грабеж, 

вину не отрицал и в итоге получил два года колонии. «За наручники 

пристегнули, на пол кинули головой в матрас, чтобы другие камеры 

не слышали, кого избивают. Там музыку еще врубают на всю, она в 

коридоре так орет, что там не слышно, кого бьют. А бьют там каждый 

день всех подряд. Там даже прокурор идет  Подкорытов, и ему гово-

рят: ''Меня избивают''. А он отвечает: ''Вы что их здесь меньше бьете 

что ли? Бейте больше, они у вас жалуются''», – рассказал журналистам 

Владимир Черепанов. По данным телеканала, постоянная жестокость 

надзирателей довела его до попыток суицида.

Ужасающую ситуацию подтвердил и второй заключенный. По его 

словам, в Алтайском крае так не издеваются, а здесь — с первой мину-

ты, в том числе за попытки обратиться к правозащитникам. «Начинают 

прямо на коридоре забивать меня. После чего оттаскивают в комнату 

отдыха – там я уже плохо помню. Затем прихожу в себя, и меня начи-

нают повторно класть», – рассказал г-н Михеев.

Уполномоченный по правам человека в Алтайском крае Борис Ла-

рин утверждает, что такое поведение надзирателей, если информация 

окажется правдой, является «безобразным». «Это является предметом 

расследований и решений УФСИН. За такие случаи люди увольнялись, 

привлекались к дисциплинарной и даже уголовной ответственности», –

сказал г-н Ларин.

С коллегой правозащитника из Хакасии каналу связаться не уда-

лось, однако его советник Ольга Крафт прокомментировала ситуацию. 

По ее словам, в УФСИН будет направлен запрос по ситуации в колонии 

№ 33, а ответ предоставят алтайским журналистам.
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Александр Пирогов

Дневник обвиняемого

1.03.2013. 
Вот и весна, а дело до прокуратуры еще не доехало. Встречались 

с Д. вместе с Натали. Д. рассказал, что на «проверке», или на процес-

суальном контроле, если официально, такое дело может находиться 

довольно долго, тем более что у них сроки продлены до 15 мая – могут 

и не торопиться. Пусть не торопятся. У Д. по одному «на шесть то-

мов всего» делу такая проверка уже два месяца идет. Следственный 

комитет сам ищет свои косяки, чтобы прокуратура не вернула дело 

по формальным основаниям. Я про себя: мне бы хоть две недели. Из 

плохого – трехлетний срок давности по гражданскому иску должен 

исчисляться с момента признания потерпевшим, то есть с 29 ноября 

2011 года. Вероятность, что я доживу без приговора до конца ноября 

2014 года, невелика. Хотя если еще один возврат дела прокурору, то 

все может быть. Шутка – этого уже не допустит никто. 

<…> Идею с Хруновой Натали поддержала безоговорочно. Поиск 

и пересылка документов – я малограмотный юзер, требуется помощь 

жены – переросли в перепалку. Нервы мои от сидения без дела в ожи-

дании, доме и Интернете совсем никуда.

<…>

16.03.2013. С понедельника по пятницу
Рабочую часть недели прожил, и слава Богу. В среду давал пресс-

конференцию облпрокурор (в официальной части меня не вспомина-

ли), а после нее на сайте стукача Орищенко, довольно раскрученном, 

появилась гнилая заметка про меня, о том, что мое дело «следователи 

готовят к передаче в прокуратуру». И очень много прочей брехни – 

Продолжение. Начало см.: «Неволя», № 43.
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лень сейчас описывать. Ясно, что стукач общался в кулуарах с про-

курором Васей Х. Заметку перепечатало, не удосуживаясь ни перепро-

верить, ни мне позвонить, с десяток СМИ.

– Расстроился? – все время твердит Натали. – А ты думал, все сой-

дет на нет?

Молчу. Про себя думаю: «Может, и думал». 

Ездил в «Блокнот», который хотел меня сделать редактором да 

передумал, а теперь перепечатал эту грязную заметку, попросил снять 

брехню или переделать – сняли. Заодно и отвез жалобу депутату Гос-

думы Пахолкову для передачи в Генпрокуратуру. 

Через день жалоба потеряла смысл. «Сбрил бороду, – всегда мне 

говорит Натали, – жди плохих вестей». Пришли отказы из Генпрокура-

туры от уполномоченного по правам человека Лукина. За Генпрокура-

туру писал, судя по почерку, Вася. Читал Д. ответ, он грустно смеялся. 

Решили писать дальше, там и в Генпрокуратуре несколько вышестоя-

щих инстанций. Пусть чешутся. От Лукина ответили: наше дело сторо-

на, все вопросы к прокурорам.

<…>

5.04.2013. Третье обвинительное заключение
Пойду-ка сделаю кофе, а? Я не писал сюда почти месяц из суеве-

рия. Думал вот-вот и не спугнуть бы. Думал, что-то у них не клеится, а 

значит, каждый день в мою пользу. Зря.

Телефон в куртке в прихожей – не слышно. В два часа дня два про-

пущенных звонка, сорок минут назад то есть. Эти циферки ни с чем не 

спутать – служебный Г. Сначала еще чуть надеешься, что хочет «по-

говорить», хотя и понимаешь, что «говорить» не о чем. Начинаю судо-

рожно искать чистые трусы, полагая, что за обвинительным придется 

ехать сразу.  Нет, не сразу. Звоню, болтает с кем-то по второй трубке, 

извиняется и начинает говорить со мной – я важнее.  

В общем, все, как всегда. «Прокуратура подписала обвинительное 

заключение». (Ага, до 14 лет лишения свободы.) «Вы же помните, где 

получать? На втором этаже  у Гламурного». (Все, как всегда. Только на 

пять лет меньше, чем год назад. День в день подписали. Назло, что ли? 

Сейчас пойдет слив в прессу – интересно, хоть кто-нибудь позвонит 

или будут сочинять со слов прокурорских и СК?) «Телефончик Гламур-

ного напомните».

Звоню Д., он, судя по детским всхлипам в трубке, уже дома. Со-

общаю. Договариваемся, чтобы, как заберу, приехать к нему в офис. 

Это три минуты ходьбы от прокуратуры. Перезваниваю Г., прошу поло-
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женную мне по закону копию обвинительного. Чтобы дал бумажную 

копию, приходится чуть ли не клянчить. «Приходите с флешкой». – 

«Мне негде распечатывать». – «Ну, только для вас». (Или он сказал: 

«Из уважения к вам»? Да по фиг что сказал.)

Кофе во френч-прессе у меня никогда хорошо не получается. Да и 

мало кофе всыпал. Какая-то бурда типа американо. Тем не менее до-

стал из серванта парадную кофейную пару, привезенную лет восемь 

назад из прошлой жизни из Монако. Пью.

Надежды, что все «вот-вот» и безболезненно закончится, рухнули. 

Впрочем, и Д. говорил, что 100% подпишут, а я вбил себе в голову не-

весть что. Я расслабился. Не читал дело за эти шесть недель ни разу.  

Интересно, успели ли они договориться о том, кто будет судьей? Или 

как раз для этого вечер пятницы и выходные?

Обязательно надо причаститься до начала процесса. Пасха пятого 

мая. У суда крайний срок назначить первое заседание на восьмое мая. 

Но могут и раньше. 

Вот Навального по той же 160-4 в виде растраты в особо крупных 

гонят на суд стахановскими темпами – один день на прокуратуру, на 

17 апреля у него первый день заседания. Но ему по беспределу отка-

зали в предварительных слушаниях. Есть малюсенькое опасение, что 

и со мной такой финт устроят. Но это вряд ли. Для начала надо узнать 

фамилию судьи.

Натали не звоню, не пишу. Приедет с работы – расскажу. Чего 

раньше времени нервировать.

В эти три недели много всякого произошло. Я пощусь и худею од-

новременно. Постные хлеб, фрукты, картошку не ем. При этом умудря-

юсь пост по чуть-чуть нарушать в пользу разрешенного по выходным 

«виноградного вина». Раны от кота почти зажили, но шрамов останет-

ся много. Натали ездила в Москву на собеседование  на должность 

пресс-секретаря департамента энергетики в мэрию Москвы. Депар-

тамент новый. Работу начинать с нуля, и это ей очень интересно, но 

платят мало совсем. С учетом съемного жилья и выпускного следую-

щего года Андрея – сложно совсем. Да и не перезвонили, хотя если бы 

утвердили – должны как раз до конца этой недели перезвонить. 

А если нет, то и не перезванивают. И нечего голову ломать.

Ребенок попался ментам с пивом. И хотя они не пили, вчера ходили 

на комиссию по делам несовершеннолетних. Зрелище убогое и мерз-

кое. Человек двадцать мелких районно-ментовских-образовательных 

чинуш собрано. Пытался говорить о нарушенных правах моего сына – 

менты не представились, не разъяснив права, заставили подписать 
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протокол, меня как опекуна об этом не уведомили. В ответ хабалистый 

ор. Ребенка  заставили выйти. На мой вопрос: «А где прокурор?» – 

«Она, к сожалению, была, но больше не смогла», – выгнали и нас с На-

тали. Ездил в школу. Завучиха по воспитательной работе (от нее до сих 

пор тянет блевать) подделала задним числом протокол о постановке 

на внутришкольный учет.  Два часа разговоров с двумя другими,  более 

вменяемыми, завучихами, почему «ваш сын» не учится. Их рассужде-

ния, что он один на всю школу такой. Понял, что к войне еще и со шко-

лой я не готов. Вечером был разговор с Андреем. Куда будет поступать, 

не знает. «За границу – хоть посудомойкой». «Хорошо, – говорю, – со-

ставь план, что ты будешь делать, чтобы стать заграничным посудомо-

ем». Притом что у парня есть и голова на плечах, он совершенно не 

понимает, что ему делать во взрослой жизни в этой стране. 

Это сраное обвинительное заключение. Кажется, путает опять пла-

ны. Но не я ли еще вчера вслух и про себя хорохорился, что готов от-

сидеть. Что ж и за слова, и за мысли придется отвечать. Надо собирать 

себя в кулак. В принципе, накопилось много дел.

Завтра митинг по всей стране в защиту политзаключенных. Так бы 

не пошел 99%, а теперь придется. Через сорок минут футбол  – люби-

мое «Динамо». Хоть чем-то сердце успокоится.

Обвинительное – это мобилизация. А мобилизация – это война, 

блицкриг. Итак, 365 х 4 + 1 – 20–92–25 = 132… Как-то так, сбился с 

подсчетов. Так и не освоил в школе счет в уме. Сколько может про-

длиться суд «по существу»? Это зависит от того, будет ли предвари-

тельное и что будет на предварительном. Будет оспариваться, конеч-

но, а это плюсом два месяца пусть. То есть начало по существу при-

дется на начало июля. И еще пару месяцев. К началу сентября можно 

и ждать «результат». Как минимум, лето красное погуляю на свободе.

С понедельника я уже не обвиняемый, а подсудимый. Наверное. 

Или я стану подсудимым только в зале суда? «Подсудимый, встаньте». 

А если не повезет: «Взять под стражу в зале суда». 

От судьбы не уйдешь, не убежишь, все что ни делается – все к лучшему, 

любой опыт полезен. Хотя некоторый, наверное, неплохо бы избежать. 

Но это с «мирской» точки зрения. А для спасения души – все испыта-

ния в плюс, лишь бы не озлобиться. А я-то озлобился. Пусть под маской 

фатализма, но все равно внутри – нет у меня ни прощения, ни любви к 

врагам моим. Печально, но как есть. Еще надо убедить себя стоять до 

конца. Ты сам, твоя внутренняя слабость, твой главный враг. Никто дру-

гой тебя победить не может. Слова? Слова. К чему они приведут тебя?

<…>
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Завтра – день рождения. Сорок четвертый. Я отвык отмечать, да и 

пост. Натали несколько раз требует скромного семейного банкета и 

повторяет: «Неизвестно, встретим ли следующий мой день рождения 

вместе». Пожалуй, соглашусь на рыбу с белым вином. Но без гостей.

Собственно, «подарком» ко дню рождения мне будет фамилия су-

дьи. Должны уже расписать. Три возможные фамилии – три варианта 

судьбы. М.Б. скорее посадит. Если, конечно, каяться не начну. Про-

фессор – «буквоед», но легко поддается прокурорскому внушению – у 

него: «фифти-фифти», но опять же без признания мало шансов даже 

на условное. К-в на давление не реагирует, поэтому, скорее всего, ре-

альный срок не даст. «Но он же не камикадзе, тебя оправдывать», – 

когда-то давно говорил Д.

<…> 24 апреля у нас с Натали 20 лет совместной жизни. По по-

нятным причинам отложим на 26-е. И посидим вдвоем в ресторане. 

Это Натали настояла: «Когда еще придется, неизвестно». Но до 26-го 

надо причаститься. Сил на это пока никаких. И лучше тогда на субботу 

ресторан перенести – в субботу вино по канонам можно. 

Итак, история «обвиняемого» заканчивается. Начинается-продол-

жается история «подсудимого». Суд-то третий. Натали мне такое по-

слание на день рождения написала: «Сашок. Я искренне тебе желаю, 

чтобы этот ДээР был не последним, встреченным дома. Причем, без 

перерывов на. А уж если не суждено, то дай тебе Бог сил и мудрости 

пережить. И сохранить себя».

Точнее не скажешь. Только вот пройду ли я и этот суд с достоин-

ством? Или?

Нужно делать все, чтобы завоевать ее любовь. На-та-ли. Моя 

жизнь, мое дыхание. 

Впрочем, весь вечер срались ни о чем. Кошка нассала на мои 

оставленные в кресле джинсы: «Если ты не научишься складывать 

свои вещи по местам, то скоро тебя этому научат. И тумбочка будет 

рядом с кроватью». И такую песню слушаю почти четыре года. Любовь 

моя, даже странно, что я тебя до сих пор не убил. «Ты мне опять угро-

жаешь? Бог тебя накажет». Если хочет посильнее уязвить, обязатель-

но уточнит: «Твой Бог». 

19.04. 2013.
С утра все нервы и силы потратил – безрезультатно, – чтобы отпра-

вить сынка в школу. Когда стаскивал с кровати «хотя бы к третьему 

уроку», получил по морде и еле удержался, чтобы не дать в ответ. С утра 

поехал в суд, хотел попасть до десяти на случай возможного процесса. 
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Охранник на входе перед металлоискателем допытывается к кому, про-

веряет документы, «колюще-режущие есть?», но не шмонает, хотя ино-

гда шмонают. Следующий охранник на этаже, строго предупреждает: «В 

кабинеты к судьям не заглядывать. А помощники – знаете? – через весь 

коридор, до лестницы, мимо окна (и судейского сортира, добавляю про 

себя), налево и с правой стороны дверь». – «Спасибо». Секретарши 

профессорские – «Мы обе его, хи-хи» – одна худенькая, одна полно-

ватая чуть, обе крашеные блондинки лет двадцати пяти и не красотки, 

прямо скажем. Полноватая, может, и досидит до судейской мантии, а 

худенькая точно сбежит. Нужный мне третий том оказался у самого 

судьи. Помощники направляют к нему. Табличка на двери кабинета, 

обращаю внимание на необычное отчество «Игорь Славич». Хорошо, 

наверное, что «Славич», может, и не посадит. Вообще, к судьям же – 

«Ваша честь!», в приговорах и решениях фамилия-инициалы. Имена 

и отчества исчезают под мантией. Есть в этом что-то зловещее. Нет, 

адвокаты вне процесса, конечно, по имени-отчеству. Один раз мне Д. 

поручил К. звонить – забрать решение, пока он в отъезде. Второй воз-

врат по 237-й был в прошлом июне. Я звоню: «Здраствуйте, Николай 

Федорович». Представляюсь. Он аж дар речи потерял: подсудимый его 

по имени-отчеству называет. Потом после долгой паузы: «А-а-а». Так и 

вижу, что стоит с открытым ртом. Но решение так и не отдал из вредно-

сти: сначала сказал, что не готово, а потом, что уже по почте отправлено.

Стучусь стеснительно в профессорский кабинет. Прошу третий том, 

он как раз у него на столе. Профессор: «Вы знаете на когда назначе-

но?» – «Да. А это будет ведь предварительное?» – «Ну, вы же ходатай-

ство подавали». – «Да вот Навальному же отказали». Присаживаюсь 

без разрешения за секретарский столик – волнение, видимо, на мне 

нарисовано. Профессор наблюдает чуть за мной. Вот она, 346-я стра-

ница. Подпись появилась и дата 15 октября. Свеженькие чернила. А 

по чернилам время изготовления проверить невозможно. Вскакиваю, 

вероятно, как ужаленный. Не крик, но вырывается: «Ничего не боят-

ся». Отдаю том и выхожу.

До встречи с Д. еще почти час. Коротая время, зашел в «Товары для 

дома». Разглядываю стулья-стаканы и одновременно говорю с Натали 

по телефону про подделанную задним числом подпись. Когда закаты-

вать скандал – на предварительном, или отложить? Знаю, что Д. будет 

за то, чтобы отложить. Натали тоже за то, чтобы «все козыри сразу не 

выкладывать», а заодно гонит на Д., что он «не шевелится». Напоми-

нает, что она была за то, чтобы расстаться с Б. В общем, имеет мне мозг 

двадцать минут без остановки. 
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Д. рассказывает, что Профессор вроде склоняется к нашей по-

зиции и может согласиться с нашим ходатайством о признании всех 

доказательств незаконными. И выходить на процесс «по существу» 

без грамма самого существа. Даже если это случится, это далеко не 

окончание. Будет и апелляция, и кассация. Д. считает, что если чудо 

произойдет и Профессор вынесет решение в нашу пользу, то дальше 

будет попроще: «Отстаивать решение всегда легче, чем ломать». Пока 

Профессора «поддавливают» низовые прокуроры: «Мы понимаем, что 

не все гладко, но надо помочь». <…> 

Звонит ребенок-прогульщик. Маленький черный котенок умирает. 

Да, болел, весил мало. Еще и на днях с лестницы упал, вроде невысоко 

было, но на самом деле никто не видел, откуда он падал. 

Еду в срочном порядке домой. Печальная правда подтверждается. 

Тельце еще теплое, но уже в неестественной позе. Звоню Натали, что 

он умер. Потом пытаюсь взять тельце в руки, оно издает предсмертный 

крик. Пугаюсь.  Сын спрашивает, можно ли его как-то… Ну, в общем, 

прекратить муки. Пристыдил. Агония длится еще час-полтора. Причем 

взрослые кошки неожиданно перенесли его в другое место. Что меня 

не меньше поразило, чем предсмертный крик. Кошки обычно уходят 

от умирающего, а тут Хонда даже старалась его вылизывать чуть-чуть в 

самый последний момент. Тельце начало остывать, и мы с сыном едем 

хоронить его в лес. <…>

От человека остается холмик. От котенка, как ни собирай разбро-

санный песок, только ямка. Маленькая как котенкина жизнь. Второго 

я такого котенка хороню – с именем. Первого Хаммер звали. Прошлой 

зимой закапывал в теплотрассе. Это так Г. подсказал.

Дай нам, Господи, любви. <…>

1.05.2013. Про суд 26 апреля.
Без одиннадцати десять. Я, как обычно, первый, в судебном пред-

баннике третьего этажа около лестницы. Без пяти на четвертый под-

нимается прокурор, поверх синих штанов коричневая куртка скрывает 

погоны, то ли рыжий, то ли седой, лицо где-то видел. Подходит вовре-

мя юрист «потерпевшего», моей газеты то есть, нанятый по договору 

юрист Подболотов, на молодую крысу нацепили очки и дали полдозы 

экстази – бурная глупость. Подболотов со мной на «ты», где-то пере-

секались лет десять назад. Ну и год назад на прошлом предваритель-

ном – тогда он молчал весь суд. «Привет». – «Привет». Через пять ми-

нут худенькая помощница вызывает в зал. Прокурор оказался «мой», 

и ходил он «здороваться» с председательшей суда. Председательша 
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на крючке у фээсбэшников за махинации с землей… где бы вы поду-

мали?.. в Краснодарском крае. Кто-то чего-то арестовал, быстро про-

дал и попался. Дали показания на нее, но делу, как водится, хода не 

дали. Выясняется фамилия прокурора – Дер-в. О! По мою душу целый 

начальник по борьбе с коррупцией облпрокуратуры. Человек № 6 в их 

иерархии, а среди тех, кто может появиться в суде, это вообще № 1. Ни 

прокурор, ни замы ниже третьей инстанции не ходят.

Д. опаздывает, но буквально на минуту. Сразу после него «встать-

судидет». Первый раз вижу Профессора в судейской мантии. Процес-

сы по 125-й, по жалобам то есть, и по ограничению ознакомления он 

проводил в одном и том же костюмчике. Кажется, мантия (шелковая?) 

на нем свежевыглажена и с белым пришиваемым подворотничком как 

на солдатской гимнастерке. Я – в центре, Д. – справа от меня, проку-

рор, секретарь суда и «потерпевший» – слева.

Поднимают меня: фамилия-имя-отчество-дата рождения-адрес-

место работы-кто на иждевении. Унизительно. Отводы суду есть? Нет, 

ваша честь.

Д. начинает зачитывать ходатайство и приобщает ответ прокурора 

о том, что «все доказательства после 12.09.2011 года утратили юри-

дическую силу». Подболотов возражает против ходатайства на том 

основании, что «нас с коллегами» повторно допрашивали. Вот за это 

«с коллегами» – просто убить хочется. Какое ты отношение имеешь к 

тому, что я создал и воспитал. Мальчик бежит вперед паровоза – про-

курор просит перерыв для формирования позиции.

Неожиданно Профессор предлагает до следующего заседания об-

ратить внимание… и идет ссылка на несколько документов – разъ-

единение и продление. Похоже, буквоед увидел в следовательской 

процессуальной галиматье «свой» маленький отдельный косячок, ко-

торый ему нравится и который даже Д. не отсмотрел. Похоже, разъ-

единив дела (три), следствие, вконец запутавшись, получило прод-

ление только по одному из них – второму, а про третье забыло. Это 

237-я, как ни крути. Начинаю у Д. уточнять: может ли судья по своей 

инициативе возвращать дело прокурору? Подтверждает – может. 

Ладно, о будущем не задумываюсь. Но желание Профессора ски-

нуть это дело без рассмотрения по существу теперь ясно. Если только 

облсуд ему это желание не откорректирует. Третья 237-я – это, ко-

нечно, будет здорово. Но для меня это очередной круг следственного 

ада. Хотя даже Д. не верит, что «четвертое» следствие будет так же 

беспредельно, как и третье. 

Будущего – нет. Две недели видно, и хорошо.
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Тут же за нечаянной радостью следует неприятность: вместо того 

чтобы сразу в зале согласовать дату следующего заседания, как это 

делается в ста случаях из ста, Профессор объявляет «перерыв на две 

минуты» и уединяется в своем кабинете с прокурором. Посоветовать-

ся, как ему будет удобно. Начальство прокурора должно попытаться 

договориться с начальством Профессора, то есть в областном суде. 

Во время праздников боги судейского Олимпа на отдыхе – всех, кого 

надо, не застанешь. Следующее заседание назначают аж на 13 мая – 

больше двух недель мне каникул. Радуюсь как ребенок, хоть и нечему 

радоваться пока.

14.05.2013. Третий возврат дела прокурору 
Заседание по какой-то причине чьей-то занятости (судьи или про-

курора) перенесли на день позже. В самый последний момент сочи-

нил реплику в прениях. <…> 

Дер-ва буквально взбесила фраза про «фантазийные интерпрета-

ции» – он закатил истерику прямо в процессе. Пытался отчитывать как 

школьника, требовал, чтобы я выражался юридическими терминами. 

Требовал вынести мне замечание. Д. взялся защищать меня от его ис-

терики, напомнив, что юристом я не являюсь, а УПК дает мне право 

защищаться от обвинения любыми способами. Судья, напротив, с ви-

димым интересом изучал мой крик души и на предложение никак не 

отреагировал, кроме фразы типа «давай будем посдержаннее».

Я по юридическому незнанию озаглавил сей текст «Ответ на воз-

ражения гособвинителя», и Дер-в пытался «зацепиться», попросил от-

ложить заседание, чтобы ему подготовить свой «ответ на ответ». Хотя 

ясно: пауза нужна только, чтобы еще раз попытаться задавить судей. 

В итоге я зачеркнул заголовок и сверху от руки написал: «Реплика в 

прениях».

Судья удалился в совещательную на полтора часа. Дер-в удалился 

насовсем: прокурорские никогда не остаются выслушивать не устраи-

вающие их решения. А о том, каким будет решение, они всегда знают 

заранее.

22.05.2013. (статус в фейсбуке) 

Херачу плитку на потолок. Не спрашивайте: почему? Спрашивай-

те: КАК? Стараюсь успеть к приезду любимой. ПУСТЬ офигеет и обма-

терит. Чытырехмесячный Ювентус и его хвостатые няньки на улице, 

чтобы под ногами не путались. Дождь пошел, пришлось кошек пустить 

в дом. Ювентус сразу на стол – хозяйский сыр жрать. Ладно, закон-
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ное лакомство. Только отвлекся: мама Хонда уже и рыбу мою жрет – 

разогнал. А баба Муля вообще морду в стакан с вискарем засунула. А 

вокруг стола ходит вполне уже половозрелая Ива и безумным ором 

требует мужика. Ваше здоровье, кошечки!

Ливень, второй уже за два дня, просто обалденный. Только он и 

нужен в мае для счастья.

25.05.2013.
<…> Долго не заглядывал сюда, все откладывал. Значит, не так 

надо. Или по-натальиному: «не говори гоп». Прошла Пасха – отстоял 

(через зуд уйти пораньше) часа два с половиной – три в непримет-

ной церкви, где крестили Соню, Андрея Книжника дочь. Потом про-

шло предварительное слушание у Профессора – вынес третью 237-ю, 

вчера истек срок вступления решения в законную силу, но я не знаю, 

оспорила ли прокуратура или нет. То есть судьба твоя уже «сверши-

лась», но ты об этом не знаешь.

25.06.2012.
Итак, четыре дня назад профессорскую 237-ю оставили без изме-

нения в облсуде. Д., выйдя, тихо крикнул: «Йееес!» Вот по этому пово-

ду мой пост в фейсбуке. 

Последний раз (в райсуде) гособвинителем был целый начальник 

отдела по борьбе с коррупцией облпрокуратуры – сразу видно, что я 

тут главный преступник. А вчера он не пришел. Они никогда не прихо-

дят, если заранее не договорились. Но кому-то надо отдуваться. Вче-

ра гособвинение представляла новая (эдак двадцатая в моем деле по 

счету – кое-кто из тех, кто начинал «обвинять», уже на пенсию ушел) 

прокурорша-подполковничиха в возрасте баба-ягодка с грузинской 

фамилией и толстыми ляжками из-под неприлично короткой формен-

ной юбки. Видно, что готовилась специально, но в номерах моих трех 

уголовных дел окончательно запуталась, начала гадать и не угадала, а 

потом еще раз – и снова не угадала. Ну а на нормы закона не ссыла-

лась вовсе: они давно мечтают судить меня вообще без закона. Я – 

без «героизма», как китайский болванчик: «Поддерживаю доводы за-

щиты, ваша честь». Болтовней не занимаюсь. Проявляю, так сказать, 

уважение к суду. В конце концов, мое большое «выступление» по пер-

вой инстанции есть в деле. И нечего больше красноречие разводить. 

Областной суд – это вам не районный. «Короче», «вы уже повторя-

етесь», «не надо все подробности»... – седьмой у меня уже облсуд, 

«наплавался».
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И финал: «постановление суда оставить без изменения, а апелля-

ционное представление прокуратуры без удовлетворения» – волни-

тельно, знаете ли. Интересно, как теперь доблестные органы (проку-

ратура и бастрыкинцы) изгалятся, чтобы не исполнять решение суда? 

В общем, еще пару месяцев ожидания в неизвестности. Адвокат мой 

думает, что прокурорские полезут дальше оспаривать: «Им больше 

ничего не остается». Дело длится уже больше, чем Великая Отече-

ственная. Всё потому что – брыкаюсь. («Тебя как, сразу кончить, или 

желаешь помучиться?» «Лучше, конечно, помучиться».)

Вернулся, снял костюм – и снова на трудовую вахту. Выпил вчера 

пузырь «Кристалла» в процессе послесудебной укладки «лапши» – и, 

кстати, без похмелья. А сегодня с Натали отметили это дело белым ар-

гентинским с индейкой, жареными помидорами, и земляника к чаю. 

Жара спала.

Птички, сволочи, совсем не поют. Может, в душе они у меня поют, 

еще не разобрался. Я уже разучился отличать пораженье от победы. 

В планах – нахерачить плитку на тещиной кухне. Надо куда-то 

энергию тратить. Дожить до осени. Ведь когда-то они должны сло-

маться. 

* * *

Да, надо сказать, я-то о Профессоре хуже думал. Да и обо всей 

судебной системе в целом. Ведь, по сути, за четыре года судейские 

вынесли всего два решения по беспределу. Много было на грани, «на 

усмотрение судьи», как в футболе бы сказали, –  тогда все решения в 

пользу следствия-прокуратуры. 146%. Но в случае, когда надо было 

принимать заведомо неправовое решение, суд на поводу у прокурор-

ских не шел. Ну, кроме самого старого случая у Г-ва – с первым воз-

вратом, но там все за моей спиной договорились, и Г-в знал, что никто 

оспаривать не будет. Мне повезло, что все нарушения носили процес-

суальный характер, а не касались сути дела. Я видел, как прокурор-

ские могут издеваться над процессуальным правом. При рассмотре-

нии дела по существу беспредел усилился бы в разы. Что ж, будем 

надеяться, до этого теперь не дойдет. Правда, какую новую подлость 

они удумают, я не представляю. Около месяца дело будет мотаться 

по инстанциям: написание апелляционного решения, возврат дела в 

райсуд, оттуда в прокуратуру, оттуда в следствие. Решение облсуда и 

уведомление о возобновлении следственных действий должны при-

йти по почте. После возобновления у них будет один месяц на пере-

составление обвинительного заключения, а фактически на отказ от 
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обвинения и прекращение дела. На больше месяца им опять запра-

шивать о продлении Москву. Только как? Все сроки и пропущены, и 

перепутаны. Остается им оспаривать в кассации, потом в надзоре. Как 

это будет выглядеть? Чего загадывать? Кассационное представление, 

если что, пришлют по почте. Но это только в случае, если с предсе-

дателем облсуда лично договорятся. Сложно это, во второй-то раз в 

одном деле? Думаю, да. Впереди два летних месяца затишья, полного 

безделья и полного же безденежья. Разве что с обыском очередным 

нагрянут. Но скорее с «предложениями» к Д.

И «главное»: 1.  Я вроде снова больше не подсудимый, а в четвер-

тый раз «всего лишь» обвиняемый. 2. 365 х 4 = 1460 + 1 (високосный) – 

51(в июле–августе) = 1390. Скоро очередной «юбилей». Великая Оте-

чественная 365 х 4 + 1 – 22 (в июне) – 22 (в мае) = 1417 дней. То есть 

с войной я сравняюсь по срокам 27 июля. 

Да, затянулись у меня каникулы строго режима. Ни работы, ни пер-

спектив в родном городе нет. Бабло кончилось – перспективы не про-

явились. 

И да – сорок дней как умер сказавший это  режиссер Балабанов, 

трагический тенор эпохи. Дух нуара сначала забрал почти всех бала-

бановских актеров, а потом и до него самого – в 54. Рухнула в день со-

роковин балабановская Колокольня счастья, снятая в последнем его 

пророческом фильме. Двести лет простояла – и вот на тебе: день в 

день. Уверуешь тут! Только во что?  

<…>

08.08.2013. Боль
Если есть капля боли – напиши на бумаге. Это зэк Шаламов сказал. 

Вот пишу каплю боли. Утром – я уже проснулся, но собирался поспать 

еще, дел не было – позвонили из президиума облсуда: на 14 августа 

назначена кассация, она принята к производству – значит, догово-

рились 146%. Съездил получил документы (канцелярша председате-

ля: «вы у нас уже, кажется, были») – кассационное представление с 

требованием вернуть все назад в первую инстанцию и определение 

зампреда облсуда о принятии материалов к рассмотрению в прези-

диуме. Описать степень бесправия невозможно, просто невозможно. 

Законные решения судов двух инстанций ничего не значат. Все-таки 

правильно, что родители мои умерли раньше. Если бы они умерли ИЗ-

ЗА этого, как бы я жил?

После звонка из суда лежал в полубессознательном состоянии – 

ни сон, ни явь. Мысль одна – убить всех родных, тихо безболезненно 
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отравить, чтобы не страдали. Тещу, тестя, потом Натали (интересно, 

смог бы я ей сказать – нет, пусть умрет, не догадываясь, «счастливая»), 

и умереть рядом с ней. А Андрей? На сыне мысли заканчиваются – 

мысль отказывается представлять убийство молодого организма и от-

матывает все назад.

У Натали 13 августа юбилей, 45 лет.  Все скромные планы своди-

лись к посидеть  днем в хорошем кафе семейным кругом: впятером – с 

сыном, тещей и тестем. Планы порушились, хотя кто знает. Сегодня 

она особенно нежная была – видно совсем я плох, если со стороны 

посмотреть.

Но это не горе. 

У Саши, девушки моего сына Андрея, мать лежит при смерти. Вра-

чи отказываются что-либо делать – у нее год назад диагностировали 

цирроз, но как-то с этим жила, и вот – бах, в один момент – состояние, 

похожее на кому. Лежит, никого не узнает и уже отеки внутренних 

органов пошли.

Не так, не так, не так я живу. Господи, научи меня любить и радо-

ваться каждый день и час. <…>

12. 08. 2013. «Ctrl+A; Ctrl+С; Ctrl+V». 

До президиума два полных дня. Утром – к Д. Накатал текст высту-

пления на президиуме. <…> 

Натали одобрила: «Резко, и надо советоваться с Д.». Собственно, 

текст сочинялся  за ужином – стандартная тушеная капуста с мясом, 

которая вроде как мне очень удается. Я допивал белое аргентинское 

торронтес, Натали – кьянти. Все бюджетненькое,  но очень даже – 

вино надо выбирать с любовью.

Валентина. Покойницу звали Валентина.  По профессии она была 

оператором башенного крана. Я бы не смог – панически боюсь высо-

ты, а она там провела, считай, всю жизнь. Какие же все-таки разные 

у людей жизни. Андрей просит пригласить Сашу на послезавтрашний 

поход в кафе на семейный круг. Натали трясет меня: «Что скажешь? 

Твое мнение?»  Отвечаю: «Решай сама». Да уж, похоже, что решила 

звать. Это правильно. Как-то неформально в семье произойдет по-

полнение в виде девушки-подростка-сироты.  Остается надеяться, что 

жить они вместе не начнут или, по крайней мере, детей не заведут 

до окончания школы. Впрочем, послезавтра может оказаться, что пер-

спективы сесть в тюрьму, причем в ближайшие несколько месяцев, 

невероятно возрастут.  Хрен бы с ней, с тюрьмой, но вот Андрей тогда 

точно забьет на учебу и никуда не поступит. Меня должно оправды-
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вать в глазах людоедской системы, что целых четыре года я вел себя 

как паинька – опротестовывал, защищался всеми законными силами 

и средствами, но в з@лупу не лез. И вот эти средства заканчивают-

ся, во всяком случае, на территории области. Что дальше? Я и сам не 

знаю. На информационную войну я не готов – все еще расслаблен. Да 

и силы уходят: «Мы брать преград не обещали, мы будем гибнуть от-

кровенно». По-моему, повторяюсь.

Итак, планы расписаны: завтра утром, потом совместная с тещей 

и Андреем поездка за подарком. Послезавтра – кафе (я – за рулем), 

вечером – дешевое шампанское безо всякой романтики. Послепосле-

завтра – суд, фактически хроника объявленной смерти.  Интересно, 

будет ли председатель? Время отпускное. В отсутствие председателя 

президиум облсуда это такое место, где каждый должен успеть решить 

именно свой вопрос. Каждый договаривается с каждым по принципу: 

«Ты – мне, я – тебе». Если председатель на месте, надо договариваться 

с ним. Что это меняет? Не знаю. Оставляй, оставляй надежду – скиды-

вай лишнее тряпье.

16.08.2013. После смерти
<…> Ждали в коридоре минут пятьдесят своей очереди. Рядом 

генерал Вася, свежевыстриженный и покрасившийся, седину закра-

шивает,  без кителя, генеральские погончики купленные на рубашке 

сверкают, но харя напряженная. То, что прибыл сам – это сразу пло-

хой знак: договорился со всеми, если нет – не пришел бы.  Мы стояли 

метрах в десяти, злобно глазели друг на друга. Он входил, выходил с 

каждым делом  – до нас было дел десять, может быть. Мы, как всегда, 

последние.

Мы с Д. в коридоре молчим в основном, рядом какой-то хмырь си-

дит явно не в процесс и рожа мусорская. Может, охранник для богов 

суда, а может, стукачок. Д. зачем-то начинает говорить, что на прези-

диуме могут даже выступить не дать, прервут. Как в воду глядел.

Вызывают. Шестеро старцев в мантиях, перед каждым таблички. 

Сидят на возвышении в ряд, все дубовое. Ни дать ни взять – сата-

нинский иконостас. В старом здании они полукругом сидели и зна-

чительно дальше от народа – лиц было не разглядеть. Теперь все на 

расстоянии чуть ли не протянутой руки. Председатель посередине, 

разъясняет: «Докладчик Х-н, он не голосует». Х-н, крайний слева, 

дальний от меня, встал пробубнил невнятно пару буквально слов, не 

поднимая головы.  «Прокуратура поддерживает» – то ли вопрос, то ли 

утверждение. Вася не вставая, не открывая рта кивнул. Х-н: «Тут еще 
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возражение на представление есть». Председатель сделал полуудив-

ленное прикрякивание – ясно, что ни он, ни кто из членов президиума 

мои возражения не читал и даже не догадывается об их существова-

нии. Дали слово Д., дать-то дали, но выступить не дали. После первой 

же фразы  «Дело длится почти пять лет (накинул год от волнения)» Д. 

обрывает Председатель: «Вы нам что, все пять лет собираетесь пере-

сказывать, что ли?» – «Нет, я только по процессуальным моментам». –

«Но возражения же есть письменные?» – «Это Пирогова возражения – 

я сам не успел подготовить письменно, слишком поздно прислали из-

вещение». Д. успевает сказать от силы еще пару фраз, его опять, счи-

тай, затыкают: «Вы здесь не в первой инстанции, здесь президиум». 

Поднимают меня. Я добавляю к выступлению Д. ходатайство: если 

решения суда первой инстанции и судебной коллегии будут отменены, 

просьба передать дело в любой суд за пределы области. «Вы тут что, 

никому не доверяете?» – задает как бы вопрос Председатель и тут же 

выпроваживает из зала. Разница между президиумом и первой вто-

рой инстанцией в том, что они не сами удаляются на совещание, а уда-

ляют народ. Хотя, например, секретарша остается. Совещаются десять 

минут – это очень много по их меркам. Вызывают, вердикт: «Отменить, 

направить в тот же суд. А уже там можете ходатайствовать о переносе 

в другую область». Ага, находатайствовал. Д. на выходе тихо говорит: 

«Гады».

<…> На улице уже жара, коротко договариваемся встретиться в 

понедельник. Обещали текст с президиума к этому сроку. Д. еще даже 

не знает, можно ли вновь ходатайствовать о предварительных слуша-

ниях. По идее, можно, но теперь могут и послать подальше. Ну и, само 

собой, писать в Верховный. До четвертой первой инстанции недель 

пять. Потом два месяца – и приговор, если не раскаешься – тюрьма.  

Верховный за это время может и не рассмотреть даже. А потом еще 

приговор вступит в законную силу и придется его уже оспаривать и, 

понятно, что до Верховного суда никто тебе ничего… Да и Верховный 

суд – утопия, пустая надежда. Но помню: «где-то выстрелит».  Д. на 

прощание как-то расстроенно по слогам: «Вот что такое за-каз-но-е 

де-ло. За-каз-но-е».

И немедленно выпил две бутылки красного. После первой рвался 

дать комментарии «Коммерсанту» – был остановлен Натали, она со-

званивалась с Д. даже, уснул. Проснувшись, втихаря от жены выпил и 

вторую. Нажарил куриных крыльев, не пригодившихся ко дню рожде-

ния. Натали то материла меня, то ревела. Потом начала распрашивать, 

ходил ли я в церковь перед процессом. В этот раз нет, не ходил. По-
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хмелье, не успевал, да и перед президиумом сам Господь Бог бесси-

лен. Говорит, что мне надо поститься, исповедоваться, причащаться. 

Сама, оказывается, исповедовалась недавно. Ее религиозность зага-

дочна, может и хаять церковников, особенно начальство, на праздни-

ки в церковь никогда не ходит, но если Казанская или Никола, или вот 

Смоленская – вспоминает.  Говорила мне, надо в Задонск в монастырь 

съездить, благословение попросить на обжалование в Верховный суд. 

Надо. Снова уснул и на этот раз выспался хорошо.

<…>

Сегодня безуспешно пытался уговорить сына съездить на службу в 

Задонский монастырь. В общем, это чуть-чуть нарушение подписки о 

невыезде, километров на пятьдесят и на время литургии. Но при же-

лании могут в СИЗО отправить. Как раз позавчера так по беспределу 

(следствие было закончено, ездил забирать больную дочку с юга) от-

правили в СИЗО Юрия Матвеева, бывшего префекта. Формально – на-

рушение подписки. Его дело, как и мое, четыре года длится и тоже по 

растрате. Деталей не знаю, но вроде его раз даже реабилитировали по 

суду. Так что у меня все еще не так плохо. Да и закон, закон за мной – 

когда-нибудь он «выстрелит».  А судить меня в этот раз отдадут М.Б., 

экс-прокурорше и подруге всех прокуроров.

Кроме всего прочего – это дополнительные расходы на работу Д. 

Голод еще не приближается, но… перспектив не проглядывается. 

Тот из простых смертных, из плебеев, побывает на президиуме об-

ластного суда в России, понимает – эта страна не достойна более су-

ществовать. А народ? Народ достоин, или и его… И я, часть этого на-

рода, век от веку, приклеенный к языку, прибитый к могилам предков, 

черпающий силы из земли домосед – есть ли у меня ответ: «Достоин 

ли я, ветвь меньшая, существовать?» Нет ответа, только мертвечачьи 

лица старцев в мантиях. Один, не могущий поднять глаз, – это «до-

кладчик», толкач. Четверо рассматривающих тебя с нескрываемым 

интересом, как подопытного зверька. И руководитель вивисекции: 

«Вы что, никому тут не доверяете?» Может, кого-то из них и не ждет 

геенна огненная. У двух из шести должен быть шанс, или они едино-

гласно голосовали? «Да, совсем сдал Председатель, постарел резко. 

Работа такая бесследно не проходит», – резюмирует Д.. <…>

23.08.2013.
<…> Вчера утром часов в десять разбудил телефонный звонок 

Натали. Что-то как покормить сына и как помыть посуду. Только по-

ложил трубку – второй звонок, сквозь сон думаю, что не все ц/у про 



95

мытье посуды мне выдала. Нет, Д. «На четверг, 29-е, назначены пред-

варительные слушания. Судья – К-в. Потом созвонимся». Ба-бах. Как 

быстро. Безумно быстро. И еще – К-в. Этот – последний, кто может 

дать мне реальный срок. Из пяти возможных вариантов, кажется, что – 

лучший. Но внешне мне он почему-то… смущает, что ли. Влажные 

большие глаза, крупные губы. Это единственный судья «нашего» суда, 

с кем Д. может общаться напрямую. Вась-вась практически. И это 

единственный судья из оставшихся, который достаточно хорошо знает 

и понимает все обстоятельства моего дела (а значит, единственный, 

кто может сделать БЫСТРО), – он выносил прошлым июлем оконча-

тельное решение о незаконности соединения моих дел. Но чтобы по-

нять все, что я думаю-подозреваю-сам-себя-отчего-то-обнадеживаю-

успокаиваю, надо вернуться еще на день раньше. 

Итак, в понедельник в конце отзвонил Д. – решение президиума 

у него, «слово в слово определение Х-на переписали». Договорились 

встретиться у него в офисе во вторник в двенадцать. 

Натали присутствовала при разговоре. Я сейчас затрудняюсь пере-

дать хоть часть смыслов и интонаций.  Юридическое смешивается с 

человеческим, судьбоносное – с коррупционным. Меня всегда восхи-

щало в сценаристах умение передавать диалоги – мне этого не дано. 

Д., и очевидно не по своей воле (чуть позже выяснится – да, не по 

своей), затянул  старый разговор о том, чего я хочу, какого исхода. 

Есть три исхода: окончательное оправдание, условное и реальная по-

садка. «Видишь, какое давление, правды не добиться». Начинает рас-

сказывать, что жалобу в Верховном суде изначально рассматривают 

не судьи, а их помощники. Что велика вероятность получить пустую 

отписку. Говорю ему, что не одна инстанция в Верховном и что у нас 

будет три разные возможности туда «зайти» – с жалобой на президи-

ум, с жалобой, если откажут по нынешним предварительным слушани-

ям. Ну и приговор обжаловать до конца. Начинаю спрашивать, когда 

можно подавать в Конституционный – сразу в случае отказа  в Верхов-

ном или  только после отказа по приговору. Я сам читал ст. 97 Закона 

о Конституционном суде, о том, как подавать, но не совсем понял. Д. 

не в курсе, но думает, что после «первого» отказа  в Верховном уже 

можно будет. Д. начинает высказывать сомнения, что Конституцион-

ный примет. Ладно, это дальняя перспектива. Спрашиваю: «В Верхов-

ном же есть кураторы нашей области и Председатель с ними должен 

быть в связке».  Д.: «Конечно, через него же все судьи назначаются».  

Я: «Неужели  Председатель будет просить против меня в Верховном 

суде?» Д. отвечает, что 100% не будет.  
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Потом Д. заводит разговор о том, что «судьбу  выбирают».  Про 

то, что я не безгрешен. Встревает Натали. «А что ему делать  с услов-

ным приговором – до конца жизни платить 20 миллионов? Да, если 

бы хоть часть какая-то  у нас была, хоть в руках подержали. Было бы 

на что жить. А так… нигде на работу не устроишься».  Д.: «Да,  в го-

сударственные структуры не возьмут и ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ (выбрал 

словечко…) работа не светит, в редакторы больше не попадешь… 

Но ведь можно же…» И начинает перечислять мои возможные про-

фессии, видимо, стараясь выбрать необидные: курьер, менеджер по 

продажам, таксист, заканчивает продавцом.  «Ну и по тысяче или по 

две платить в счет погашения двадцати миллионов». И наконец откры-

вается. Дескать, Д. ЗВОНИЛИ оттуда (махнул рукой в сторону центра 

города) и спрашивали: «Чего же Пирогов хочет? Переквалификация –

не вопрос». Мы с Натали говорим категорическое: «Нет, пойдем до 

конца, до Конституционного, если понадобится. Закон на нашей сто-

роне, где-то это выстрелит». «Где-то выстрелит» – это самого Д. вы-

ражение, я его теперь часто употребляю. Синоним дальней, невиди-

мой, почти ускользающей надежды. Д. видно, что расстроен. Маклер 

из него не вышел.  Спрашиваю: «Оттуда звонили – это гэбэшники, что 

ли?» – «Нет, из облсуда». Расстаемся на том, что  к концу следующей 

недели он напишет жалобу в Верховный суд. Натали на выходе в бес-

сильной ярости называет Д. «предателем», что теперь уже с нас нече-

го взять совсем, а ему еще с НИМИ работать, что Д. и Г. теперь заодно. 

Вспоминает, как он ей звонил зимой (мне не дозвонился) с предложе-

нием Г. закрыть взятку по нереабилитирующей «давности». Как через 

него поступило предложение в последнем облсуде на шестьсот тысяч. 

«Он участвовал в этом разводе». Я ее отговариваю, защищаю своего 

защитника: правильно, что Д. не ведет разговоров за спиной у нас, а 

все что слышит передает нам.

И вот на следующий день после разговора, содержание которого, 

несомненно, передано в облсуд, «ответ» – К-в. И сверхбыстрое рас-

смотрение. Что бы это значило? Тешу себя мыслью, что областному 

суду не слишком нравится перспектива моей жалобы в Верховный. 

Если К-в примет решение в нашу пользу, смысл в жалобе отпадет.  

Блажен кто верует. А я верую и даже пощусь больше недели. Очень 

надо осилить и причаститься до К-ва. <…>

28.08.2013.
<…> Завтрашний суд – очередной поворотный пункт в деле. Да – и 

возврат, или исключение, или признание нарушения сроков – и это 
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фактический победный конец дела. По закону так, хотя еще какое-то 

время помурыжат в бешенстве. Нет – и это поворот на Верховный суд 

и на приговор одновременно, повышение ставок до предела, до тюрь-

мы. Но я-то знаю, что они блефуют.

Целое государство – блефует. Прокурорский генерал Вася в ку-

пленных лампасах и крашеных волосах – хозяин этого государства. 

Никому не подвластен и не подотчетен – право господина и право для 

господина. Рабы местами довольны жизнью – хавчик-кино-диван мяг-

кий-работа непыльная. Те рабы, которые недовольны: пожалуйста, в 

гастрономе до 23-х. Рабы костерят господ, но до вил здесь дело не 

дойдет. У каждого своя жизнь, свои радости и муки, свои щи и жем-

чуга. Везде рабов от господ отделяют охранники и металлоискатели. 

Настоящий апартеид. По-хорошему бы еще у рабов тачки поотнимать 

и заставить на общественном транспорте передвигаться. А то дороги-

то общие – непорядок. Государство обещает, что постепенно русского 

раба, где может, заменит на мигранта из Азии. Раб должен быть дешев 

в эксплуатации. Русские даже за право быть рабом конкуренцию про-

игрывают. Социал-дарвинизм победил. Мент как вершина эволюции. 

Я другой такой страны не знаю…

Вчера Натали сказала: перед тем как тебя посадят, собери воедино, 

что ты писал, постараюсь опубликовать. О существовании этого днев-

ника она не догадывается, слава Богу. Иначе бы его просто не было.

Пришла с работы Натали и завела старую песню: «Тебя посадят, у 

меня – интуиция, Д. тебя бросит, а я не управлюсь. Ты же сам после 

моего дня рождения напился и сказал: “Ну, все теперь  – тюрьма”». – 

«Ну, я же от эмоций, от бессилья, а не всерьез». – «Сейчас из-за того, 

что ты отказался от их условного предложения, они придумают какую-

нибудь гадость. Д. не звонит, потому что он с ними заодно. А они мо-

гут тебя прямо завтра посадить?» – «Они все могут, только оснований 

нет». И такая дребедень – каждый день.

Сын за август заработал девять тысяч на продаже интернет-услуг. 

Первая полноценная зарплата. На четыре тысячи сделал подарок на 

юбилей Натали (браслет) и две с половиной дал Саше на осеннюю 

одежду («У них после похорон совсем денег в семье нет»). Прямо 

можно гордиться, но впереди последний год школы, а это тоже нервы.  

Только нервы, ничего, кроме нервов. Натали говорит, вот получит сы-

нок высшее образование, и родителям после этого помирать можно.  

Говорю: рановато. Но помнить, что ты лишь странник тут, – полезно. 

Сын думает над тем, куда поступать. Один из вариантов – юрфак. Ната-

ли: «Но ты учти, что мы с отцом будем против, чтобы ты потом работал 
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в этой системе». – «Мама, ты за кого меня держишь? Я – в менты? Ну, 

знаешь, так меня еще никто не оскорблял». – «Видел бы ты его лицо».

<…>

10.09.2013.
Все десять дней «отсрочки» шел дождь, выбрали мэра от едра – на 

выборы согнали всех бюджетников, врачи голосовали строем в хала-

тах, оставшиеся голоса скупили по тысяче рублей. Фотографируешь 

бюллетень с галочкой в нужном месте – и на выходе предъявляешь 

организатору. Менты в курсе, их тоже гоняют голосовать за кого поло-

жено. Все равно явка всего 20%, в Москве и Екатеринбурге – больше 

30%. Но у нас сопротивляться некому и всем наплевать.

Вчера  началось, или продолжилось, предварительное. Утром ез-

дил в монастырь, отстоял всю литургию, дважды благословлялся – 

сначала у игуменьи, потом у священника. Народу в понедельник было 

очень мало. 

Начало было назначено на десять, но долго, почти час, шли заку-

лисные переговоры. Я как жертвенный баран стою в ожидании перед 

алтарем. Д. снует туда-сюда между коридором и кабинетом судьи. Про-

курорша с фамилией, похожей на Саакашвили, уже в кабинете. Снача-

ла К-в вызывает Д. и долго обсуждают наши ходатайства в коридоре 

(К-в передает предложение прокурорских об «особом порядке» – ин-

тересно, сам он при этом смеется или нет? Якобы говорит, что на него 

сильно давит Х-н), потом К-в совещается с прокуроршей без Д., потом 

снова вызывает Д. и они уже трут мою судьбу втроем с прокуроршей –

прокурорша сама говорит адвокату, что «мы сможем квалификацию 

изменить». Это уже не «особое» – они готовы на все, лишь бы не пи-

сать незаконный отказ на наше ходатайство. Только ведь кинут, как в 

феврале 2011 кинули, да и если не кинули бы –  устал унижаться.  Д. 

выставляют в коридор и в очередной, видимо, раз звонят в облсуд о 

том, что мы, дураки, ни на какие уговоры не соглашаемся.

Наконец, через час приглашают на заседание прямо в кабинет су-

дьи. Все по-домашнему – сижу бок о бок с грузинкой-подполковничи-

хой, ей между 45 и 50, темная, но, похоже, подкрашивает волосы. Се-

дина. Она в июне была на апелляции и «проиграла» нам. Еще в уголке 

пара, субтильные юноша и девушка, видно, стажеры, но кто они – нам 

не объясняют. Хотя могли бы и сказать – заседание-то по закону за-

крытое. Ну да ладно. 

Пошло-поехало. Формальности:  зачитывают мои личные данные, 

в чем обвиняюсь, потом права. Четвертый раз – многовато будет. 
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Ведь одного, как правило, хватает, чтобы оказаться лагерной пылью. 

Мысленно отмечаю право «не свидетельствовать против себя, своих 

близких» – дойдет до существа, может, и не буду говорить. Потом Д. 

выясняет, нужен ли новый ордер – у него старый в деле есть, но судья-

то новый – ордер второй раз не нужен. Я отдаю судье и прокурорше 

по копии «своего» основного ходатайства, она бросает фразу, что «это 

уже рассматривалось много раз». Я пытаюсь заявить и второе хода-

тайство, чтобы добавили в подписку Москву. К-в говорит что-то вроде, 

что нечего огород городить, что я могу через адвоката отпроситься на 

день-два. «Главное, чтобы суд знал, где вы находитесь». Соглашаюсь 

и не заявляю. Прокурорша запросила перерыв на письменный ответ 

на мое ходатайство и перенесли на два дня, на 11-е – православный 

праздник День усекновения главы Иоанна Предтечи. «Вот тебе и от-

секут», – шутит дома Натали. 

Начинаю строить планы на поездку в Москву – Д. обещал к один-

надцатому окончательно дописать жалобу в Верховный. <…>

15.09.2013.
Накатал надзорную жалобу в президиум (в Президиум!) Верхов-

ного суда РФ. САМ! Ушло два дня, и получилось в сто раз лучше, чем 

у адвоката, писавшего такую же целых три недели. Правда, ничего 

сложного не было: два законных, но отмененных решения суда мне 

в помощь, то есть искать и трактовать особо ничего не нужно, только 

компиляция и стиль. В общем, знал бы в августе 2009 года, что так 

затянется, поступил бы на юрфак. Мог бы уже и второй диплом полу-

чить. 

Думаю, раз пошла такая пьянка, может, мне и апелляционную жа-

лобу самому написать, а не ждать адвоката. (Не накатал – оставил Д. 

работенку.)

Этой осенью у меня битва с правосудием аж на трех уровнях одно-

временно. А против меня полчища упырей в голубых прокурорских 

мундирах. Ощущаю себя последним защитником Брестской крепости 

от вампиров.

 Вчера и сегодня подвис официальный сайт Верховного суда – там 

образцы жалоб. Надеюсь, до завтра восстановят. Вчера психовал по 

этому поводу сильно, а потом взял и сочинил без их «подсказки». На-

тали с раннего утра уехала в монастырь на службу, а я простыл еще 

вчера и опять «прогулял». За окном нескончаемый дождь. По прогно-

зам дня на три. Но на вторник или среду обязательно добраться до 

Верховного суда. Лучше на вторник. <…>
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18.09.2013. Марш-бросок в Верховный суд
<…> В дороге спится плохо, ноги отекают. В Москве дождь, по-

мылся-переоделся на вокзале, метро, Новый Арбат, норвежское по-

сольство и вот приемная суда. До открытия двадцать минут. Я третий 

в живой очереди. Капитан приставов сжаливается и впускает внутрь, 

чтобы не мокли. К девяти утра скапливается восемь человек. Молодой 

парень передо мной оказывается каким-то местным жучком, и его за-

пускают внутрь до начала. Принимают по двое – кабинка и делопроиз-

водитель, смотрит на формальности, сам текст не читает. Колотушка-

штамп на мой экземпляр, листочек с телефоном справочной. Я прошел 

в первой паре, а поскольку документы у меня в полном порядке, я ока-

зываюсь первым, подавшим жалобу в тот день. Пара молодых девчо-

нок выясняет у доброго капитана насчет свидания, которое положено 

только в день суда. «Его из Тамбова сюда перевезли». Догадываюсь, 

что это апелляция по какому-то тяжкому, похоже, убийство. «Вы мать, 

наверное», – уточняет капитан у одной из девчонок. «Да», – а на вид 

от силы тридцать. Спокойная, симпатичная, не маргинальная. Сколько 

же «убийце»?

Расспрашиваю капитана об Олеге Михайловиче, объясняю, что 

старинный знакомый, спрашиваю, как разыскать, хотя бы через по-

мощников. Капитан говорит о нем с уважением, что знал, «несколько 

раз бывал в его кабинете» и если он сейчас был здесь, а «он частенько 

к друзьям заходит» (мотаю на ус), то, конечно, меня к нему проводил 

бы. А с помощниками он не общается. Про себя – не судьба. Прохожу 

под дождем метров десять и останавливаюсь в задумчивости перед 

«норвежцами». Шальная мысль, а не отдать ли оставшийся лишний эк-

земпляр жалобы капитану, увидит, передаст – мой спаситель все пой-

мет. Бред. Бред, бред, бред. Не комильфо, просто глупо. Еще будет по-

вод. Делаю решительный шаг вперед – вот уж точно навстречу судьбе.

Звонит Натали, расспрашивает, как все прошло. Рассказывает, что 

только что сообщили, что председатель Верховного суда Лебедев по-

пал  в аварию в Гане, а по слухам, слон на него во время сафари напал –

сломана ключица, поврежден позвоночник, выслали самолет МЧС. Вот 

это я съездил, думаю, вот это совпадения. Мистика. Подумал с усмеш-

кой: «Да я – каменный гость».

В Москве не задерживаюсь – в десять утра утренним автобусом 

домой. Неухоженный автобус едет не по новой платной дороге, а объ-

ездными путями – трясет, сифонит. К приезду домой простыл оконча-

тельно и сегодня сходил, взял больничный. До начала суда сутки, и я 

не знаю, как лучше – появиться и заявить ходатайство о переносе или 
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не ходить вообще, пусть Д. отнесет ходатайство и копию больничного? 

Завтра посоветуюсь с Д., как лучше. <…>

17.10.2013. 
О том, что из Верховного  будет отказ, я знал уже неделю почти: на 

сайте вывесили – Д. первым обнаружил. Сам текст пришел по почте, 

когда я ходатайства писал. Почему-то отказ на бумаге подействовал 

на меня хуже, чем сообщение на официальном сайте. Встал из-за сто-

ла в какой-то прострации и сказал Натали: «Раз законы государства 

тут больше не действуют, я в своем последнем слове объявлю кров-

ную месть Путину. Ничего другого не остается». Она восприняла все 

всерьез и стала причитать: «Мало тебе того, что мне жизнь испортил. 

Хочешь еще и сына погубить». Я как будто очнулся, стал обнимать ее 

без слов. Разошлись спать, а наутро даже смеялись: «А чего ты вчера 

Путину серьезно кровную месть собирался объявлять?» – «А то!»

20.10.2013. Котенок на букву «L»
Говорю Натали: «Давай, как у кого первой течка, ту сразу и повя-

жем». – «На котят хочешь напоследок посмотреть?» Ну да. Завтра у 

меня четвертый суд начинается: последний суд – он трудный самый. 

А у кошки девять недель беременность. Как раз укладывается. «Нет, 

перебьешься. А то мне на приговор идти, а тут роды принимать, не 

разорвешься».

Мозгам нужна передышка – и в голове уже крутятся не обстоятель-

ства уголовного дела, не ходатайства и апелляции, а варианты имен на 

следующую порядковую букву «L»: Лизюков, Лионель, Лафайет, Лета, 

Леска, Лиса, Ленточка, Лебедь, Лиана, Лангедок (только что допил). 

Ландыш – если белый, Лютер – если черный. И еще почему-то совсем 

непригодные: Лужин, Лилипут, Ленин, Люмпен, Ламброзо, Лефортово.

Кажется, круг замкнулся. Финита ля комедиа.

В итоге отправил Хонду на случку. Забыл совсем написать, что один 

котенок от Мули уже пять недель как родился, черно-белый мальчик. 

Я его предложил назвать Карандашом, так и будет в родословной. На-

тали зовет его Мусташ – он усатеньким растет. 

20.10.2013. Жалобным тоном
Почему-то я, наивный, был уверен, что где-то в Верховном суде, 

куда я впервые за четыре года обратился с жалобой месяц назад – 

17 сентября, правовой беспредел должен кончиться. Все подряд, 

кто сталкивался – и в реале, и здесь в ФБ, – указывали мне на эту 
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наивность. Сначала, еще неделю назад, на официальном сайте Вер-

ховного суда вывесили информацию об отказе – мой адвокат увидел 

первым, позвонил. Я, как обычно, когда что-то важное по телефону, 

тупо спал. В принципе это вывесили объявление о казни. Алло, про-

сыпайся – мы тебя расстреливаем. Никаких эмоций – все ясно. Сейчас 

соберусь. Даже любопытно, как все это будет.

Сам текст из суда пришел позавчера. Три странички на цветном 

принтере, НИ ОДНОЙ ССЫЛКИ – НИ НА ДОВОДЫ МОЕЙ ЖАЛОБЫ, НИ 

НА ЗАКОН. НИ ОДНА НОРМА ЗАКОНА НЕ УПОМЯНУТА. Дословно пере-

писанное предыдущее решение Президиума облсуда, и «отказать». 

Разъяснений, как обжаловать дальше, – нет. Подпись: судья Верхов-

ного суда Н.И. Бирюков. 

Вспомнилось «наставление» «моего» следователя Г.: «Наши ре-

сурсы безграничны». Ну, это мы еще посмотрим, но – да: ПОКА – без-

граничны. 

Текст судебного решения меня, конечно, убил. Ведь за неделю 

ожидания уже объявленного отказа можно было бы как-то пригото-

виться, что ли, к «формальности». «Вечная мечта палача: комплимент 

приговоренного за качество казни». Натали мне: «А ты что думал, кто-

то ради тебя стараться будет, писать что-то». По ощущению, конечно, 

писал не судья, а кто-то «специально обученный», кто и заносит на 

подпись. Но как-то торжественнее и героичнее гибнуть под натиском 

врагов или злодеев – а тут халтурная бюрократическая отписка, ре-

шающая твою судьбу. Это, наверное, как девственности лишиться... в 

анальном смысле. Что ж... а мы крепчаем.

Текст меня застал за работой над новыми ходатайствами – зав-

тра уже начнется процесс по существу. Четвертый. Три предыдущих 

у этого ебучего государства я умудрился выиграть – больше права на 

ошибку у них нет. Как они будут действовать, они показали. Все, что 

они могут, они тоже показали. У меня нет страха, у меня есть только 

нервы. Можно не улыбаться, но важно не психовать. Важно распреде-

лить оставшиеся козыри – хотя мы играем с ними в разные игры. 

Ниже текст моей собственноручно писанной надзорной (теперь со 

всеми изменениями в законе она же – кассационная получается) жа-

лобы – там нет ни про запуганных свидетелей, ни про угрозы и «пред-

ложения» следствия, ни про то, как прокуратура крышевала подполь-

ные залы игровых автоматов, ни про то, как ФСБ выполняет мелкие 

«заказики» на побегушках у следственного комитета, ни про то, как 

соткан в единый коррупционный и смертельный (для постороннего) 

клубок родственно-денежных связей между судьями и прокурорами, 
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следователями и адвокатами. Как сотни тысяч и миллионы налички 

банально и безбоязненно передаются в этих «правоохранительных» 

кабинетах, как покупаются должности и звания. Жалоба – это другой 

жанр. Но в этой жалобе, где все эмоции отфильтрованы, вся моя жизнь 

и борьба последних четырех лет. Вся история беспредела. Читайте и 

не говорите, что не поняли. Иначе завтра это сделают с вами.

Заходов в Верховный (включая «инстанцию» зампредседателя) у 

меня еще может быть пять. Пять патронов, как в биатлоне. Ну и Кон-

ституционный – запасной патрон «на десерт». Если промажу все – 

значит, штрафные круги. Еще не поздно отказаться, поплакаться, но 

пострелять – это же круче. Борьба за реальные вещи дает ощущение 

полной жизни, но, ей-богу, давно уж занялся бы чем-нибудь более по-

лезным. Люстрацией, например.

И еще я тешу себя мыслью, что, обламываясь на мне, эта смертель-

ная машина не рискнет без лишней нужды так же беспредельничать 

на других. <…>

«Ну, допустим, пробьешь ты головой стену. И что ты будешь делать 

в соседней камере?»

К трем ночи  дописал последнее ходатайство, формальное доста-

точно и тягомотное по исполнению – о вызове понятых. Ни одного по-

нятого в свидетели следствие не записало, козлы. Всего четыре хода-

тайства на первый день. Втягиваться в процесс надо постепенно. (Ни 

одного не дали заявить – ни в первый, ни во второй процесс – и когда 

дадут, неизвестно. Объявлять по такому поводу войну суду – себе же 

дороже. Терпение.) 

Отписывая ходатайства к завтрашнему суду, торчал в Фейсбуке, а 

там срач по поводу визита к опять и снова голодающей «пусси» Толо-

конниковой ее бывшей адвокатши Виолетты Волковой. Отношение к 

Волковой и троице старых адвокатов «Пусси Райот» менялось у меня 

от восхищения их яркими речами до полного неприятия после смены 

«пусями» адвокатской команды на Хрунову из «Агоры». Потом, ког-

да и «Агора» оказалась сомнительной штучкой, я решил почитать ЖЖ 

самой Волковой, и оказалось, что она очень даже разумная и самоот-

верженная тетенька, которая делает свое дело, несмотря на плевки в 

спину и грязную клевету в свой адрес.

В общем, совершенно неожиданно в час ночи решил написать ей 

письмо: «Здравствуйте, Виолетта! Беспокоит Вас некто Александр 

Пирогов из Воронежа, экс-главный редактор областной газеты, по-

следние четыре года подсудимый по 160-4 и 285-1 УК. Если коротко, 
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имел несчастье опубликовать невинную заметку, в результате которой 

пришлось закрыть подпольный салон игровых автоматов, крышуемый 

прокурорским генералом. Дело, точнее три дела под разными номе-

рами (первое – провокацию взятки выиграл “за отсутствием состава”, 

два новых незаконно – имхо – возбуждались по материалам ФСБ), в 

сумме уже три возврата по 237 УПК. И полагаю, что дело может иметь 

очень высокий профессиональный интерес и в конечном итоге сто-

процентные шансы на победу – если дойти до конца. Кроме того, 

дело – при желании – имеет шанс стать очень громким (мне уголовная 

слава безразлична, но может принести практическую пользу). Хотел 

спросить у Вас – позволяет ли Ваша нынешняя занятость поучаство-

вать в качестве одного из двух адвокатов (есть воронежский, от кото-

рого отказываться не собираюсь, но нужен второй и – московский) в 

той или иной степени занятости. Если – да, то хотелось бы обсудить 

варианты сотрудничества. Нынешняя Ваша ситуация с Толоконни-

ковой, собственно, подвигла меня на столь спонтанный шаг: я имел 

некоторое время назад  неосторожность обратиться с аналогичной 

просьбой к Хруновой и фактически был послан на три буквы. Т.е. сна-

чала Хрунова спросила некоторые материалы дела, а потом наглухо 

перестала отвечать. Сказала бы «нет», а то чего подсудимого челове-

ка динамить. В общем, если есть предмет разговора, могу для начала 

скинуть текст моей надзорной жалобы в Верховный, на которую вчера 

получил отлуп. Самое смешное в этом деле, что оно (в четвертый раз) 

начинается ПО СУЩЕСТВУ уже завтра, в понедельник то есть. Итоги 

предварительных слушаний мы оспорили – апелляция на 29.10 (без 

шансов на законное решение). В общем, если готовы поучаствовать, 

дайте знать. И извините за беспокойство».

Ну, с Хруновой я приврал чуть-чуть – не ответила она мне всего 

один раз. Написал и написал.

21.10.2013. Начало славного дела
<…> К одиннадцати собрались наконец в кабинете судьи. В боль-

шой зал не пошли – все равно свидетелей и публики нет. В общем, 

расселись  по-домашнему, камерный театр какой-то. Судья, секретарь, 

прокурорша, стажерка, ну и я с адвокатом. 

Первый вопрос К-ва: «Что там у вас в Верховном?» Все всё пони-

мают, но побаиваются, а вдруг. 

Сначала пообсуждали возможность отложить на неделю из-за 

апелляции, я в одну статью УПК тычу, судья в другую.  Попросил пере-

рыв – посоветоваться с адвокатом. «Я ж тебе говорил, что откажет, а 
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отказ нам все равно ничего не даст».  Вернулись: «Ладно, не настаи-

ваю». Чего раздражать его попусту.

Дальше все  напоминает первую читку пьесы в театре: еще не по 

ролям, а один читчик – грузинская прокурорша. Ее, похоже, на весь 

процесс ко мне направили – до победного (чьего?) конца. А вообще, 

прокуроров в моем процессе перебывало уже больше десятка. Один 

алкаш-подполковник на пенсию с моего процесса ушел, юная лейте-

нантка-блондинка в мини, она же дочь облпрокурора – в Генку (так 

Генеральную прокуратуру здесь называют). Самого первого капитана, 

с кем в 2010 году еще начинал, выперли вроде. Может, даже и из-за 

меня. Он зачуханный какой-то был, все повторял: «Мы много не по-

просим», в итоге не попросили ничего; зато вежливый, сам здоровать-

ся подходил первый – остальные тебя в упор не замечают в своем 

прокурорском величии. Последний раз Дерунов был – начальник от-

дела по коррупции, полковник. Дуболом полный, но вроде тяжелой 

артиллерии – на судью прямой наводкой. Воспитывал меня, учил, как 

мне защищаться (ему бы в отставку и в школу, а я его затроллил про-

цессуально – получил он третий возврат дела прокурору. Полковнику! 

Главному по коррупции в области! «Двести тридцать седьмую» – в тре-

тий раз! О, для этого стоило жить. 

Но грузинка будет самая сильная, похоже, будет – верткая, реакция 

моментальная, – брешет и не моргает. «А что Конституционный? Да 

там на эту тему ПЯТЬ решений было». С ней легко не будет.

В общем, прокурорша – читчик. Обвинительное заключение. Хи-

щение в форме растраты «реализуя преступный умысел» – восемь раз 

повторили, «на счета неустановленных следствием организаций» – 

по-моему, семь повторов. Сначала подчеркивал, потом сбился.  

«Предъявленные обвинения ясны?» – «Ясны». – «Вину не призна-

ете?» – «Нет» – «Совсем не признаете или в части?» – «Совсем не 

признаю». Так и тянуло добавить: «Ну ни  капельки».

Антракт до среды. «Потерпевшего» скорее всего не дождемся. Но 

уже будут свидетели.

23.10.2013. День второй
О людях надо думать лучше, чем это написано в их протоколах до-

проса! Жизнь меня устыдила. Опросили шесть свидетелей «обвине-

ния» – бывших моих подчиненных, из которых двое «пустышки», двое 

не сильно актуальны, двое дали новые показания. Простите, люди, о 

ком я думал хуже, исходя из ваших показаний, данных на следствии.
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Накануне было жуткое желание съездить к Сашке Саубанову, сво-

ему заму, другу, а теперь и «свидетелю обвинения» – все их мерками 

«свидетели обвинения» (тут удивляться будет только тот, кто с судами 

не сталкивался). Пересилил, понимая, что все под колпаком, и даже 

если в ход никаких гадостей гэбня не пустит, то судье, если засекут по 

перемещению телефона, например, доложат 100%. Не поехал, а Сань-

ка, как оказалось, на больничном.

Перед заседанием, назначенным на два часа, успел охарактеризо-

вать кратко характеры и что ждать от свидетелей. Особенно, «ругал» 

я замредактора Шатова. Он уже изгалялся, как мог, в 2010 году, давая 

показания по взятке – три раза подряд тогда менял.

Сначала свидетели собирались в коридоре, здоровались, улы-

бались, чуть ли не сочувствовали. Не было только коммерческой 

директрисы Бабиной, бывшей подельницы по взятке. Сначала в зал 

запустили нас, потом, когда уже «встатьсудидет» вошел, запустили и 

свидетелей, собрали паспорта, разъяснили права, долго считали, пута-

ясь, кто пришел, кто не пришел. Наконец, оставили «того, кто больше 

всех торопится», – Бабину, то ли прибежавшую в последний момент, 

то ли намеренно не пожелавшую пересекаться со мной в коридоре. 

«Постарела» она – была цветущая жопастая девица чуть за тридцать, 

а теперь бесцветная бесформенная мадам под сорок. Подтвердила, 

сама не ведая, важную для нас вещь, что базы данных по рекламе 

были собраны и отработаны контрактами еще до ее начала работы в 

отделе и что вип-клиентов «обслуживали» отдельно – все это позво-

ляет оспаривать то, что агентские договора по привлечению рекламо-

дателей были «фиктивные», как пишут в обвинительном. 

Основные наши вопросы к свидетелям второго дня сводились к 

тому, были ли дополнительные неучтенные доплаты сотрудникам. От-

ветить ни утвердительно и отрицательно никто не может – доплаты 

были, но когда были учтенные, а когда неучтенные – кто ж вспомнит, 

прошло от восьми до четырех лет. Д. повторяет и повторяет: «Распи-

сывались ли вы только в зарплатной ведомости или в других индиви-

дуальных бланках?» Индивидуальные бланки подтвердили все.

Поясняю, что индивидуальные бланки-расходники легко либо 

уничтожить, либо переписать. Мы долго с Д. не могли прийти к какой-то 

позиции защиты по 160-й, но как-то стало само собой получаться, что 

будем «подбивать» свидетелей на получение неучтенного нала как ча-

сти премий. Собственно, это лучше, чем уходить в тупую несознанку –

так подрывается фабула обвинения. 
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Кадровичка Агибалова подтвердила, что видела электрика Лисова, 

приходившего работать  именно в качестве электрика, ДО официаль-

ного трудоустройства, что подтверждает нашу позицию, что он рабо-

тал и получал деньги за работу в редакции. А за работу электриков в 

нашем доме мы платили сами.

И наконец, Шатов, из которого приходилось вытаскивать все кле-

щами, подтвердил крупные неофициальные премии почтальонам, 

деньги на которые получал непосредственно в бухгалтерии. Грузин-

ская прокурорша позеленела. По поведению К-ва к концу дня стало 

ясно, что он будет подыгрывать прокурорским, но не явно. Прокурор-

ша же, тыкалась все время в обвинительное заключение и очень хоте-

ла, чтобы свидетели говорили четко по нему. 

Ходатайств мне не дали заявить ни одного, на все один ответ: «По-

том». Ну к концу дня все и вправду были измотаны. Хотя главный сю-

жет, первую бомбу, я объявил: продление следствия до очередных 

девяти месяцев было сфальсифицировано – подписано на полгода 

позже. И попросил приобщить фотокопии материалов дела, сделан-

ные Д. во время ознакомления. Подписывать должен был первый за-

мначуправления Следственного комитета Иван Ковалев, также требую 

вызвать свидетелем. Судья ухмыляется: «А что, вы думаете, он в суде 

что-то скажет?»

Поскольку потом еще три раза срок следствия продлевали со ссыл-

кой на неподписанное предыдущее продление, дело опять надо заво-

рачивать назад прокурору. Прокурорша буквально визжит: «А почему 

вы не заявили об этом во время подписания ознакомления?» – «А что, 

разве я обязан был помогать следствию или я мог предположить, что 

следствие займется фальсификациями?»

Тяжелый судебный день быстро свернули, так и не дав приобщить 

это ходатайство. Сразу после заседания К-в вызвал к себе Д. неофици-

ально и в присутствии прокурорши «ругал», что это он надоумил меня 

обратить внимание на несуществующую подпись. «А то он сам слепой 

или тупой». В общем, К-в «попросил» не подавать никаких ходатайств 

до того, как он опросит свидетелей обвинения, «а то он запутается со-

всем» – передает его слова Д. Но то, что К-в позволяет себе «ругать» 

Д., меня сильно напрягает. Они ВМЕСТЕ ищут приемлемый вариант, а 

уже это меня не устраивает. Я хочу защищаться в полную силу. Впро-

чем, может, это Натали мне последние дни прожужжала уши, что Д. 

важнее сохранить хорошие отношения с К-вым, чем мои интересы, что 

«ему в этой системе еще работать».
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Д. радуется показаниям Шатова очень искренне. Говорит, что те-

перь им очень сложно будет «вменить» всю сумму. На собрании без 

обвиняемого они определили следующие даты заседаний: 5,7,11 ноя-

бря – и свидетелей. Сначала два дня – журналистов, на третий – двух 

бухгалтеров. На том расстаемся.

Натали комментирует день: «Пока живы». Приехав домой, пони-

маю, что эмоциональное напряжение просто безумное. Ни ванна, ни 

вино его не снимают. Двое суток хожу абсолютно взвинченный.

Через двое суток получаю ответ от Волковой, о которой я за пе-

рипетиями совсем забыл: «Я не хожу на этот аккаунт... Я на втором – 

этот технический. Позвоните мне, если еще не поздно, хотя бы пере-

говорим». И номер мобильного телефона. Созваниваюсь – приятный 

голос, пересылаю с помощью Натали все материалы дела и тексты жа-

лоб. Созваниваюсь еще раз – все получила, но читать еще не начала. 

Созвон завтра.

Натали идея нанять Волкову очень нравится: «Тогда тут все офиге-

ют окончательно. Да и то, что она с местными не связана никак – это 

очень важно». Виолетта Волкова становится уже символом надежды, 

хотя никакого ответа еще не дала. Гадаем, во что выльются ее услу-

ги. «Политических» она защищает бесплатно, но я на политического 

не претендую, готов платить, готов последнюю машину продавать. 

Хорошо – готов предпоследнюю, Натальину. На мой «жигуль» много 

адвокатов не наймешь, а ездить надо. Точнее, занять под  продажу ма-

шины у Андрюши Книжника, но с тем, чтобы ее не совсем продать, а 

получить через суд деньги за реабилитацию по взятке. Это дело не 

быстрое, да и раньше времени подавать иск не стоит – дополнительно 

злить прокуратуру. 

1.11.2013.
<…> Три дня назад была апелляция по предварительным слуша-

ниям. «Была» – громко сказано. Сидим с Д. и стажеркой в коридоре 

облсуда, ждем апелляцию свою. Мимо в зал брателло такой проходит, 

самодовольная ухмылочка, стриженный-накачанный-распальцован-

ный. Под тридцатник, плюс-минус. Ну мало ли кому что надо в суде 

решить.

Вызывают. А брателло этот уже на подиуме за дубовым столом... 

и в мантии. К судебной коллегии, чуваки, отводы есть? Это я, короче.

Грузинская прокурорша с места в карьер: на основании решения 

Конституционного суда номер такой-то от такого-то, поскольку жало-

бы, поданные в предварительном слушании, может повторно заявлять 
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при слушании дела по существу – права подсудимого не нарушаются, 

прошу апелляционную жалобу вообще не рассматривать.  «На фиг», – 

почему она не добавила «на фиг»? 

Ухмылочка: «Суд удаляется».

Пока судья-браток в совещательной комнате, секретарша в тишине 

громко болтает по телефону – пустой бабий треп, доболтать до конца 

не успела. «Наша честь» выходит через пару минут от силы (больше 

не выдержал ломать комедию), и с нескрываемым торжеством: «Хода-

тайство прокуратуры удовлетворить, в апелляционной жалобе отка-

зать без рассмотрения по существу, заседание окончено». Грузинская 

прокурорша даже не передала ему текст жалобы. Спектакль окончен. 

Судья. Б**. Областного суда. Б**. «Ваша честь».

Отказал чисто конкретно.

Болтливая секретарша судьи-братка категорически отказывает Д. 

выдать решение лично в руки. Это еще пару недель затяжки намерен-

ной.

Такой наглости никто не ждал. Нет,  никто и не рассчитывал на 

положительный результат. Но – без рассмотрения. Да. Днем Д. раз-

бирался с постановлением Конституционного суда, на которое они 

ссылаются. Говорит, что вроде есть лазейка такая, ну а если есть ла-

зейка, то ничего нам не видать при дальнейших оспариваниях, даже в 

Верховном.

<…>

Вернувшись с муравьиного острова, наконец дозваниваюсь до Ви-

олетты Волковой: «Почитала, но я не совсем понимаю, чем я вам могу 

помочь. Такой беспредел – везде. В принципе у меня до начала суда 

с Удальцовым время есть…» Ну, все ясно, никакого желания мотать-

ся в провинцию, пусть и достаточно близкую, у нее нет. Тем более, 

вид денежного клиента я не произвожу. А большого пиара на мне не 

сделаешь. Но сама предложила поконсультировать меня по скайпу в 

субботу. Не знаю,  какой от этого будет толк. Надо бы завтра написать 

интересующие вопросы.

Беру 0,7 правильного «Арарата», хурмы, яблок и заодно сала – 

какой-то рефлекс: «Сало как успокоительное». Нашлись еще тещины 

конфетки.  Со всем этим содержимым и ноутбуком заваливаюсь, как 

римский патриций, в ванну. Выпил полбутылки, добавил пену и вклю-

чил гидромассаж. Полная нирвана, не хватает только лезвия, чтобы 

вскрыть вены.

Из ванны написал в Фейсбуке объявление, что ищу за скромную 

плату адвоката с опытом подачи жалоб в Конституционный суд. От-
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кликнулось пять человек. Изо всех самый внятный оказался наш мест-

ный и старый, хотя и не близкий, знакомый Илья Сиволдаев. Он тоже 

из правозащитников,  в которых я успел разочароваться стопятьсотый 

раз. Я ему отослал текст моей надзорной жалобы. Он сказал, что, по 

его мнению, есть перспективы в ЕСПЧ, да и про Конституционный пи-

сал так, что, похоже, имел уже с ним дело. В общем, переписка с ним 

меня немного вдохновила. Встретимся через неделю – пока он занят. 

Вчера у Натали начались неприятности на работе: нахамил при 

всех и не по делу новый директор, это можно расценивать как на-

мек на увольнение, можно хлопать дверью, но не в нашей ситуации. 

В принципе она и не питает иллюзий: говорит пару месяцев еще про-

держусь, чтобы дополнительные тридцать тысяч за выслугу получить. 

Могла бы уйти в мэрию, пусть даже на меньшие чуть-чуть деньги, но 

там ее забракуют из-за меня. Всех кандидатов проверяет ФСБ. По-

ложительное заключение, если на высокие должности, стоит денег. В 

принципе пока нет еще на мне судимости, она может еще проскочить –

речь-то о технических должностях. А вот после – шансов никаких. 

Жена за мужа отвечает.

Овдовевший отец Саши, девушки нашего сынка, забухал, денег в 

семье нет, а еще висит кредит из-за похорон. Натали утешает Сашу: 

«Значит, любил, раз так убивается. Было бы хуже, если бы новую бабу 

в дом привел».

Вечером – срач. Привычный деньгосрач. Возникли непредвиден-

ные расходы. Минут пятнадцать она меня третирует – весь репертуар 

известен много лет: «А вспомни наш первый Новый год? Ты тогда тоже 

из-за денег скандал закатил, а ребенка в школу собирать – ты мне: 

“Пришли список Мещерякову по электронке”. Надо как Рита: обан-

кротился муж, завела следующего, и так далее. Будем разводиться, я 

сделала ошибку двадцать лет назад и три года назад, когда мы второй 

раз поженились. Ты за меня держишься, потому что после меня тебе 

не с кем трахаться будет – всем нужны платежеспособные мужчины». 

Я сдерживаю желание убить то ли ее, то ли себя. Скорее второе. 

Натали потребовалось 35 тысяч на закрытие счета индивидуаль-

ного предпринимателя в Пенсионном фонде – либо «реши вопрос», 

я знаю Председателя, но это не значит, что он будет оказывать мне 

какую-то, фактически денежную, помощь. Я психую, потому что день-

ги последние совсем-совсем. Натали уже несколько лет не ведет дея-

тельность индивидуального предпринимателя, но не закрывалась  на 

всякий случай. После советов в налоговой решила закрыться, а затем 

открыться в форме ООО, но не все так просто. Через полчаса срача 
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успокаиваемся – у меня сутки уже нет Интернета. Может, это и есть 

настоящая причина срача – интернет-зависимость и ломка от нее?  

Натали начинает пересказывать, что «творится» в мире. Телевизор 

тоже в очередной раз отрубился за неуплату.

4.11.2013. Казанская щепка неизлечимо больна
Опять ночные мои бдения, и на литургию не пойду – под утро усну. 

Страдаю от этих «прогулов», но ничего со своим образом жизни сде-

лать не могу, безвольный овощ.

Позавчера очередной сеанс связи с Виолеттой Волковой закончил-

ся ничем: «Перезвоню вечером, а то у меня семейное мероприятие». 

Не перезвонила. Да я уже и не верил. Настроения навязываться нет. 

Хотя, может, и напишу ей в Фейсбук какие-нибудь вопросы. В общем, 

очередное разочарование. Сегодня пялился на сайт и в ЖЖ Анатолия 

Кучерены, одного из трех самых статусных адвокатов России, верного 

путинца. Попялился, как к нему можно обратиться лично, – нет инфор-

мации. Только «юридические вопросы до 1000 знаков». 

Что-то надо делать – плохо умирать молча и в одиночестве, но фа-

тализм зашкаливает. Любое действие – на интуиции. А эта интуиция 

чаще подсказывает ничего не делать. Вот не привык быть в просиль-

щиках, кланяться не привык. Гордыня-с. Она и до тюрьмы, и до сумы 

доведет.

Смотрел сам те решения Конституционных судов, по которым отка-

зал судья-браток. Там оказалось два взаимосвязанных решения. Увы, 

ловить нечего – браток братком, а отказал как бы законно. То есть – в 

щелочку в законодательстве пролезли. При этом в такой же ситуации 

представления прокуратуры рассматривали – им, пожалуйста.

Присматриваюсь к приближающейся амнистии. Вроде настраиваю 

себя идти до конца. Значит, никаких амнистий не подписывать. Но в 

голове история, как несколько человек по знаменитому делу «Трех ки-

тов» отказались закрывать по нереабилитирующему основанию «за 

истечением срока давности» и получили реальные сроки – от четырех 

до восьми лет.

Амнистия в настоящем состоянии дел мне светит только за электри-

ка, но… Если, с одной стороны, Путин не ужесточит условия (пока – до 

трех лет) и под нее подпадет  «моя» 160-я УК – «присвоение и растра-

та». Но при этом должна попасть и «моя» «четвертая часть» – особо 

крупный размер. Если не попадут, то тогда суд должен переквалифици-

ровать мне статью. Или влепить три – и сразу от наказания освободить. 

С другой стороны, раскайся – и всех делов. Но – гордыня-с.
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Запел про гордыню – это плохо, уговариваю себя. В любом случае –

бороться, терпеть и ждать. Каждый свидетель важен, до следующего 

заседания с четырьмя свидетелями  остались сутки – а я опять не го-

товился. Ничего, успею.

У Щепки, она же Крошечка-хаврошечка, младшенькой, самой ла-

сковой, самой обижаемой большими злюками-кошками, несколько 

дней назад вздулся живот, пропал аппетит. Натали называет болезнь –

ФИП. Какой-то вид инфекционного перитонита. У Хаврошки, взятой из 

московского питомника полтора года назад, от этого ФИПа двое бра-

тиков умерло. Натали долго роется в интернете по кошачьим форумам 

и выносит вердикт: неизлечимо. Говорит, что все может случиться 

довольно быстро. И она, и сын – за усыпление. Не сейчас, а «когда 

наступит момент, чтобы не мучилась». Андрей весной видел агонию 

малыша Киндерсюрприза. Натали вообще много что в этом смысле ви-

дела. Говорит, что повезет сама.  Хватит ли мне сил поехать с ней? С 

другой стороны, много лет назад с нашей первой кошкой Касей было 

нечто подобное, Натали ревела и «хоронила» ее, но толстушка Кася 

выкарабкалась и жива-живехонька до сих пор.

Щепке еще не больно, она сама приходит и ко мне, и к Натали, но 

чаще лежит на теплых батареях. Она ласкается, и, когда гладишь, а уже 

одни кости на спине, или держишь на коленях, или носишь на плечах, 

Щепка громко мурлычит – и именно от удовольствия. Я пишу это, при-

двинувшись к «ее» батарее, чтобы можно было погладить не вставая. 

Но сейчас Щепка спит.

Я вспоминаю, как ее обижали большие кошки и она приходила под 

мою защиту. Кошки мирились, но Щепкины раны не заживали очень 

долго. Сейчас следов нет. Может, все еще как-то наладится, поболит 

и перестанет. Я задаю себе вопрос: готов ли я просить у Господа ее 

выздоровления, пусть меня посадят, лишь бы она выздоровела. А если 

не готов, то чего стоит эта моя «любовь». А ведь именно Щепка – вот, 

проснулась милая моя, – существо, которое любит меня больше всех 

на свете.

Когда она смотрит на меня, это предел бесконечной преданности и 

искренней нежности. Мы ее  забрали в два месяца, оторвали от матери – 

это очень рано, но хозяйка питомника собиралась в отпуск и очень 

хотела «избавиться» от Щепки до отъезда. Вообще-то Щепка – дочь 

чемпиона мира, но какое это имеет значение. Ей самой счастья в ее 

кошачьей сложной жизни это не добавило. Два или три месяца она 

жила на мансарде вместе с Силантием – как бы на карантине. Ревни-

вые кошки-самки могли бы такую малышку если не убить, то запро-
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сто столкнуть с лестницы. Когда ее, подросшую, перевели в дом, бабья 

стая начала терзать ее. Так бывает всегда у кошек, но только короткое 

время, через месяц все начинают друг друга любить. Со Щепкой этого 

не произошло, она часто рычала на «старших» кошек и получала тума-

ки и от старой скандалистки Бруны, и от утверждающей свое первен-

ство в стае красотки Хонды. Крупная Ива со Щепкой дружила всегда, 

но защитница оказалась никудышная. Поэтому, где только мог, Щепку 

защищал я. После каждой стычки она бежала ко мне. Вся стая спала 

с Натали в спальне, и только одна Щепка – со мной на диване в гости-

ной. В последний месяц спальня закрывается – там сейчас маленький 

котенок, и стая спит со мной. Щепка пристраивается жить (или уми-

рать) на теплые батареи. Перелезла с батареи ко мне на кресло – я 

пододвинул, чтобы ей не было тяжело взбираться, – подумала, и тут же 

вернулась на теплую батарею. На меня не смотрит – взгляд в стену. Не 

спит, а время спать.  Если мы не спим, мы страдаем. 

«Объясни – я люблю оттого, что болит? Или это болит оттого, что 

люблю?»

4.11.2013. Вечер перед судом
В прошлую ночь уснул в шесть утра, спал почти весь день с пере-

рывами на еду и интернет. Изучал проект амнистии, похож на оконча-

тельный. Если коротко: все впервые осужденные до трех лет выходят, 

условные приговоры и дополнительные наказания – аннулируются. 

Сроки до пяти лет половинятся, до десяти – сокращаются на треть. 

Моя 160-4 – не подпадает под закрытие до приговора. Таким мака-

ром, получается: прокуратура просит семь, суд дает шесть и сокращает 

сразу до четырех – это худший случай. Или просят шесть, дают пять, 

по половинке остается два с половиной года. Это вероятный вариант, 

даже если стоять до конца. А если «каяться», то условно и, похоже, 

ничего не будет – «признать виновным, от наказания освободить». 

Я еще в 2010 году к юбилею Победы на амнистию рассчитывал – 

моя тогдашняя «мелкая взятка» подпадала бы, но тогда выпустили все-

го 63 ветеранов по всей стране. Насмешка. Та амнистия, если бы я на 

нее согласился, оставила бы меня с кой-какими деньгами, теперь все 

высосала система, и молчащим в тряпочку, не желающим лишний раз 

открывать рот в стране ментов. Не было бы никаких новых дел – даже 

не могу предположить, чем бы я занимался. Я и сейчас не знаю, что 

буду делать, когда все закончится. Если все закончится.

Завтра – четыре свидетеля. Трое хороших, все теперь заместите-

ли главреда, которых я когда-то брал на работу корреспондентами, и 
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совершенно безумная корейская бухгалтерша, двадцатипятилетняя 

скандалистка, сестра прокурора, взятая на работу новой властью. Мне 

рассказывали, как она угрожала свидетелям: «Кто признается, что 

получал неофициальные доплаты во время моего редакторства, будут 

возвращать деньги». Ладно, посмотрим, что за «гангам-стайл». Все 

равно, свидетельница ни о чем, но подтроллить можно. Я за ковыря-

нием в амнистии расслабился и не почитал показания замов – раз, и 

не нашел (а теперь уж и не найду) их опросы, сделанные моим старым 

адвокатом. Их «спрятали» в старом деле, в новое не перевели, Г. мне в 

ходатайстве отказал, причем, не гнушаясь откровенной ложью. То, что 

я толком не подготовился к этому дню –  неоправданное раздолбай-

ство. Можно и иначе сказать, что это вера в авось и людей. 

Щепка так и живет на теплой батарее. Кое-как ела рано утром. На-

тали призывает не акцентировать на ней внимание: «Как живет, так 

живет. Пытаться что-то делать это только ее мучить и оттягивать аго-

нию».  Но обещала еще раз  – «для твоего спокойствия и моей очистки 

совести» – проконсультироваться с ветеринаром. А красотка Хонда, 

похоже, забеременела. Если так, то ее котят я должен увидеть до при-

говора. Спит эта начальница стаи прямо сейчас на моих яйцах, греет и 

сама греется – привычная поза, но не сдвинешься, не пошевелишься.

Судя по настроению К-ва, он будет проводить два заседания в не-

делю – минимум. Совершенно другой ритм жизни будет с завтрашнего 

дня. А то ведь четыре года лежания на диване было. К-в хочет за ме-

сяц всех свидетелей обвинения «прогнать». Все-таки пойду на поводу 

у К-ва и не буду ходатайства подавать, пока все «их» свидетели не 

будут опрошены: угроза всегда сильнее ее исполнения.

Сын помогает, чем может: ковыряется со старым раздолбанным 

ноутбуком, пытаясь найти адвокатские опросы завтрашних свидете-

лей для отца-уголовника. Любит, заботится. 

Согнал Хонду, взял к себе Щепку – лежит у меня на груди, мурлы-

чит. Есть отказалась.

6.11.2013. 
До заседания за полчаса совещаемся с Д. по свидетелям. Он все о 

том же: надо определяться с будущей позицией. Типа пытаемся ли мы 

соскочить с хищений на злоупотребления. Вроде логичный вопрос. 

Ему надо знать, к чему свидетелей подводить, а я во всем ищу подвох. 

Дескать, выясняет исподволь: соглашусь ли или нет. Глупость, с моей 

стороны, но ничего со своей подозрительностью поделать не могу. Д. 
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предложил подать в Верховный суд еще раз, по другим основаниям 

и от его имени. На том основании, что Президиум облсуда вышел за 

пределы своей компетенции и предопределил выводы, не исследуя 

доказательств. Я че, я согласен. Но опять думаю, а не надоумил ли кто 

Д. на это дело? Опять подозрительность.

Само заседание проходит ни вашим ни нашим – если по свидете-

лям. Сначала кореянка-бухгалтерша вещала ни о чем. Мы знали, что 

она нервная и ее можно подтроллить – Д. ее и завел. И она ему в ответ 

хамила, а он ей: «Это вы у себя в бухгалтерии будете так вести». 

Трое «моих» свидетелей-журналистов путались, что-то вспомина-

ли, по шесть-восемь лет прошло – о неофициальных доплатах, что-то 

нет. Прокурорша их сбивала, потом почему-то затребовала в конце 

зачитать показания запутывавшегося Саубанова, который получал 

доплаты по двадцать тысяч в месяц и сказал об этом на следствии. 

Создалось ощущение, что и прокуратура готовит почву под переквали-

фикацию. Но это я желаемое за действительное выдаю. 

В конце заседания было шоу. На прошлом заседании К-в не дал 

мне возможности приобщить ПИСЬМЕННОЕ ходатайство о подделан-

ной подписи. С самого начала нынешнего К-в объявил, что все хода-

тайства мы будем подавать после допроса всех свидетелей. Возра-

жений нет – себе дороже. Судебное заседание заканчивается. Все 

измотаны опять. На обед никто не успел. И тут К-в: «На прошлом за-

седании поступило ходатайство Пирогова, бла-бла». Прокурор: про-

тив, основание – я не заявлял при ознакомлении об отсутствии под-

писи. Д.: мы же не просим признать недействительным – мы просим 

всего лишь вызвать свидетеля. Меня даже не спрашивают. К-в, повы-

шая голос – еще не крик, но видно, что сам понимает, что совершает 

подлость и беззаконие: «Суд без удаления в совещательную комнату 

постановил отказать в удовлетворении ходатайства как необоснован-

ном. Неизвестно, когда все это снималось». Я от неожиданности на-

чинаю не то, что возмущаться, а спрашивать могу ли я приобщить к 

делу текст жалобы? К-в раздраженно: «Нет». – «Но я же подавал ее 

письменно, а не устно». К-в: «Все, поезд ушел». Д. подходит ко мне 

(никто уже не слышит, заседание окончено): «Не раздражай его, он 

может на тебе отыграться. В конце концов, у нас есть право повторно 

подать ту же жалобу». 

Понимаю, что К-в будет творить такой беспредел, какой ни К., ни 

М.Б. – самым «заслуженным» подпрокуроренным судьям – и не снил-

ся. «А ты чего ждал? Чего ты удивляешься? Ты что тут еще не разгля-

дел, что на что-то надеешься?» – мне хором и Андрей Книжник, и На-
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тали, и сестра, и теща, и даже сын. «А он чудак не мог понять никак… 

если здесь его дом… его родина тут».

До суда несколько часов, день самый важный, один из. В свидете-

лях – первый зам и друг Олег Мещеряков и завхоз Масликова, от нее 

много чего жду плохого. Но Олег, конечно, важнее – только с его по-

казаниями можно все дело развалить.

Как назло с Д. до процесса сложно будет встретиться: он завис на 

Украине, на допросе на таможенном посту, таможенника хлопнули на 

взятке – вернется только ночью. В процессе будет спать фактически. 

Блин, по-хорошему бы отложить процесс. Но, увы. Ладно, затягивай 

нашу походную: Вра-а-агу не сдается…

Щепка ничего не ест второй день, а то и третий уже. Правда, се-

годня пила – и много. День весь сидит на батарее, но вечером при-

ходит сама на колени. По очереди то ко мне, то к Натали. Как будто 

прощается. Иногда смотрит с колен на меня пристальным взглядом, 

не отводит. Посидит и сама уходит на батарею греться. Ходит, не ска-

жешь, что совсем слабая – двигается нормально, на высокие прыжки –

сосредотачивается, берет паузу, но прыгает. Я в нескольких местах 

стулья рядом с батареями подставил, чтобы ей не приходилось лиш-

ний раз высоко прыгать. Мается: посидит пару-тройку минут на одной 

батарее, по столу перейдет ко мне на полминутки и на другую батарею 

переходит. Спит на них же. Натали совещалась с ветеринаром: вер-

дикт неутешителен. Можно колоть поддерживающие витамины, но это 

только мучить животное и продлевать агонию. «Пусть все идет, как 

идет». «Когда настанет момент». Натали сказала, что можно вызывать 

усыпление на дом, чтобы не было у бедняжки еще и стресса от поездки 

перед смертью. Даже если легальный исход неизбежен, а по внешне-

му виду и поведению еще можно надеяться на чудо, я бы хотел, чтобы 

все произошло естественным путем. <…>

Созваниваюсь с Олегом. Он ничтоже сумняшеся мне рассказыва-

ет, что «представитель потерпевшего» «Серега» дал ему освежить в 

памяти протоколы допросов. Я хотел вечером заехать к Олегу домой, 

но он отказался: «Да ну – футбол». Сказал искренне. Сказал человек, 

которого я считаю одним из лучших друзей, а Натали любит злоб-

но втыкать: «Ты все сделал для благополучия семьи Мещеряковых». 

Футбол важнее ему моей судьбы, так получается. Олег – болельщик 

«Спартака», а играет «Зенит».  Впрочем, ничего это не значит – завтра, 

все произойдет завтра. От Олега зависит многое, если не все: будет 

хоть чуть-чуть сваливать в мою сторону – одно. Будет что-то брать и 

на себя – совсем другая картина мира будет. Ему есть, что терять. Он –
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теперь главный редактор. Правда, без права подписи, но все равно. 

Волнуюсь ли я перед завтрашним днем. Можно сказать – да, можно 

сказать – нет. Но какой-то фатализм присутствует. Ничего еще вооб-

ще не делал, а уже десятый час вечера. Пойду-ка я футбол посмотрю. 

Блин, «Зенит» этот не-на-ви-жу! 

Пришла Щепка сидеть перед моим нетбуком – тупой бомжефутбол 

отменяется. «Зенит» так и не выиграл домашний свой матч, ничейку 

сгонял. Принес ей воды – не хочет.

Потом я лег на диван, а Щепка улеглась мне на грудь  – так я и чи-

тал протоколы допросов с умирающей кошкой на груди. Пришел сын 

и сел рядом, ему любопытно,  я его в детали своего уголовного дела 

не посвящал, перед обысками из дома старались заранее выпрово-

дить – сначала мал был, а потом уж так повелось. Начал читать до-

прос Масликовой, там, где я якобы самолично занимаюсь закупкой 

газетной бумаги – смеется, говорит: «Зная тебя, это полная фигня. 

Ты бы командовал, а не счета выписывал». Потом долго читал допрос 

Мещерякова, где вообще история моей работы подробно изложена. 

Вопросов задавал мало. Я пока ни одного вопроса не написал – все в 

голове. Кружится, но не оформляется в текст. Не айс. Хотя бы чтобы 

перед глазами у адвоката было. 

Вопросы, пока от руки и только Мещерякову, подготовил к часу 

ночи. Надо собраться с силами перепечатать и распечатать. Натали 

кормила кошек на ночь сухим кормом, Щепка вроде подошла, поин-

тересовалась едой. Я бегом на кухню: мелко нарезал куриный пупок. 

Ешь милая, слезы почти, да не почти – слезы. Ешь милая. Не ест.

Ночевать пришла ко мне. Ревнивая Хонда и тут попыталась ее уда-

рить, но была разогнана. Так и будем ночевать вдвоем: я и умирающая 

кошка.

Ребенок помог печатать тексты вопросов к Мещерякову, я дик-

товал – он набирал. Посмотрел заодно, как на диктант, – приличная 

грамотность. А запятые я сам его попросил не ставить, чтобы быстрее 

было. К двум ночи управились. Андрей попросил взять его с собой на 

суд – я аж опешил. Прочитал лекцию, как надо себя вести в суде. Но, 

думаю, не проснется – проспит. А добудиться его невозможно.

Щепка спит рядом на диване в обнимку с Ивой, лучшей своей 

подружкой. Как будто ничего и не случится. А мне совсем не хочется 

спать. Это не значит, что я нервничаю, просто другое агрегатное со-

стояние организма.

В новостях – «кущевские убийцы» Цапок и его подельник выступа-

ли с последним словом: виновными себя не признали. Там двенадцать 
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трупов, включая двух малолетних детей. Два подельника пошли на 

сделку со следствием и получили по двадцать лет, еще один повесил-

ся. А они… непонятно, кстати, имели ли эти двое непосредственное 

отношение к убийству – пресса наша совсем ленива, даже такое гром-

кое дело почти никто не освещал. Я не знаю, можно ли по отношению 

к этим людям применять слово «мужество». Но вот им-то пожизнен-

ное грозит, а они не признаются. Правда, там суд присяжных и какая-

никакая надежда. Но все же.

Это я про себя, про свои внутренние порывы – слиться, выторго-

вать, что можно и свернуться. Может ли быть, что я так жалок на фоне 

этих убийц женщин и детей. <…>

8.11.2013. Мертвому, конечно, спокойней, да уж больно скучно
У меня, как выяснилось,  остались друзья, которых ни следствие, ни 

прокуратура не смогли запугать. 

Сначала «встречи на Эльбе» в коридоре суда. Завхоз Масликова – 

злобная одинокая мужененавистница за пятьдесят. Деревенское кру-

глое лицо – бесцветная тетка, типаж  сталинского времени повальных 

доносов. Живет с мамой на цыганской окраине, все, что можно, тащит 

в дом, который бесконечно ремонтирует. В газете отвечала за постав-

ки бумаги и ремонты, она – единственная, кто может подтвердить, что 

Лисов работал в редакции до того, как был у меня дома. На следствии 

открыто лжесвидетельствовала. Взгляд недобрый – мягко сказано, 

перекошенный злобой, как бы тихо торжествующий, такие сдавали 

фашистам партизан, либо в вохре. Работала в газете задолго до меня, 

еще уборщицей начинала. Если есть в редакции профессиональный 

сексот, это именно она. А еще я у нее стол отобрал. Был в ее кабинете 

хороший дубовый стол двухтумбовый, по бартеру, но нигде не оформ-

ленный. Я как раз домой себе искал. В общем, дал я ей то ли тысячу, то 

ли полторы плюс новый стол попроще и бутылку коньяка. Надо было 

ее уволить, надо. Хотя формально не за что было. 

Масликова просит ее отпустить: ей надо бумажки в типографии 

оформлять, говорит, что по понедельникам и четвергам не может в 

суд. «А в остальные дни с удовольствием». Ее отпускают, и неизвест-

но, когда теперь вызовут – следующие два запланированных судебных 

дня как раз вторник и четверг. Видно, что очень она не хотела вы-

ступать.

Олег Мещеряков нервничает, ему есть что терять. Начинают с него. 

Допрос длится больше часа. Грузинская прокурорша прессует, как мо-

жет, хамит, перебивает, комментирует, объявляет, как должно быть, 
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потом говорит: «Что вы мне объясняете, как должно быть, вы говорите, 

как было. Мы с вами люди с высшим образованием, что вы мне говори-

те». В общем, сбивает моего главного свидетеля, как может. Олег под-

робно рассказывает о системе доплат, существовавшей в редакции, 

об официальном ограничении фонда заработной платы и гонорарного 

фонда, о том, что ни один квалифицированный журналист на зарпла-

ту в семь девятьсот не пойдет работать. О том, что рекламу, придя с 

улицы, не привлечешь, где может, выкручивается, но в целом его пока-

зания связны, логичны, объемны. Никаких хищений, никаких растрат.

Из зала наш процесс выгнали. Всего три зала на пять судей, но кон-

вейер по переработке людей в тюремное население должен работать 

безостановочно. Следующее дело – «стражное», клетка нужна. А нас 

перемещают в кабинет судьи. Последний свидетель дня – фотограф 

Миша Кирьянов, ему скоро шестьдесят, а он все как ребенок. Высту-

пает искренне, эмоционально. Даже у нашей грузинки интонации в 

голосе с прокурорских на человеческие сменились. А когда Мишаня 

начал рассказывать, как я ему семнадцать тысяч на операцию на гла-

зах давал, секретарша судьи чуть не прослезилась. Да публики в тот 

день явно недоставало. Я все удивляюсь, что ни один журналист за 

все время процесса не приперся. Я их не люблю, меня они не любят. 

Но это ж суперинформповод. Это ж сюжет. Ну, хорошо – госсми ссут, 

или команда дана. А не-гос, у них-то поводок подлиннее. Но нет, все 

подментованны. Да и ленивы стали совсем – дальше переписывания 

прокурорских пресс-релизов и разжевывания мусорских сливов их  

умения не распространяются. 

После окончания судебного дня Д. остается у К-ва. Жду полчаса – 

пропал, я даже подумал, по другой лестнице спустился и ушел. Звоню: 

не берет трубку – значит, у судьи еще. Наконец выходит – идем на 

улицу.

Очередное предложение, от которого нельзя отказаться. 

Подментованная моя Родина в лице судьи К-ва через моего адво-

ката опять предложила мелкую свободу при условии «признательных» 

показаний. Вместо 20 миллионов «ущерба» переквалификация рас-

траты на  285-ю (злоупотребления) и 80 тысяч штрафа. «Реальное, 

настоящее предложение, – настаивает Д. – Ведь из этих двадцати 

мультов, не все же в дело пошло – тебе же тоже доставалось». При 

этом электрика Лисова надо тоже признать в полном объеме и прису-

дят возмещение ста пятидесяти тысяч. В первом приближении, кроме 

Лисова, приемлемо вроде. Альтернативу Д. озвучил прямым текстом: 

«Сказал, что, если он будет продолжать меня нервировать, даст пять 
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лет общего режима. А нам с Наташей потом к тебе в тюрьму ездить».  

Я в растерянности. Д. говорит, что предложение будет действовать 

короткое время, а К-в сам будет  согласовывать это сначала со След-

ственным комитетом, а потом с Х.. Искушение, однако. Я даже не по-

нимаю, что это просто шантаж. 

Начинаю расспрашивать, есть ли в действиях Ковалева, подделав-

шего подпись, состав преступления? Говорит: «Есть, но не докажем. 

И что тебе надо – результат или поиграться с огнем?» (Про подделку 

справки из поликлиники я молчу, а Д. об этом не знает, а теперь и не 

узнает до последнего – утечка недопустима). Спрашиваю, штраф – это 

судимость? «Да, уголовный штраф – это судимость, которая снимается 

через год». Говорю, что денег совсем нет и не хочу за электрика чужое 

платить. Д. говорит, что прокуратура не пропустит еще одно сокраще-

ние ущерба, настаивает, чтобы я посоветовался с Натали. При этом по-

вторяет: «Детали можно обсуждать». «Предварительно говорю – да. 

После разговора с Натальей перезвоню». Еще в обсуждении Д. гово-

рит как бы вскользь об очередном возврате прокурору, но для пере-

составления обвинительного – для переквалификации с «тяжкой» 

растраты на «средние» злоупотребления. Д. при этом считает, что нам 

это ничего не даст. Сначала не придаю этому значения, а уже вечером 

соображаю, что это одна из мыслей К-ва, как соскочить. Он хочет со-

скочить не меньше, чем я. «Он – нервный, вспыльчивый, – повторяет 

Д. – Может и реально посадить. Ту же бумагу оставит как растрату. 

Говорит, что с бумагой ему все ясно». Припугивает на дорожку меня 

мой адвокат. Голова моя туго соображает, и в ней крутится только со-

жаление, что я «не дотянул до амнистии». 

Весь в возбуждении мчусь к Натали на работу, тут рядышком – 

одна остановка. Говорить приходится на улице – ее кабинет уплотни-

ли, и при посторонних не пообщаешься. Свежий ноябрьский солнеч-

ный воздух пьянит, избыточный кислород бьет по мозгам. В общем, 

излагаю суть предложения. Выводы Натали: «Надо переспать ночь с 

этим предложением, не звони пока Д.». – «Может, мне лучше все-таки 

сесть, но побороться?» – это я уже игриво. Игривый и ответ: «Сядешь 

– разведусь». 

Дальше еду к сестре, точнее – сестрам. Родная Ольга и двоюродная 

Марина теперь работают вместе: пытаются издать рекламный справоч-

ник. Марина, отставная майорша МВД, оказывается, прекрасно знает 

К-ва и даже рвется поговорить с ним. Я – против. Знает и прокуроршу, 

но хуже. Говорит, что была замужем за следователем, но развелась. 

Неожиданно звонит Д.: «Вот тебе домашнее задание – прикинь,  куда 
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и как ты девал деньги». Говорю, что сложно вспомнить будет. В общем, 

стало ясно, что он еще раз побывал у К-ва и озвучил мое предвари-

тельное согласие. Но – стоп, – Д. О том, чтобы давать признательные, 

да еще до того, как все свидетели выступят и все ходатайства будут 

заявлены, об этом речи не было. Это измена, Д. Ну, хорошо, не измена, 

будем считать, что мы друг друга неправильно поняли. Почти тут же 

звонит Натали, чтобы я не торопился звонить Д. с ответом. Я ей не 

сказал, что я предварительное согласие уже дал. 

Сестры разделились: Ольга – сдаваться и начинать новую жизнь, 

как все закончится, обещает бартерную путевку в санаторий. Марина –

против: «Плохо, что судимость, даже если сразу погасят, останется 

пятно на всю жизнь. Хотя я за двадцать лет службы поняла, что теперь 

эту систему пробить невозможно. Раньше еще были бы шансы – те-

перь нет». В общем, рецептов не дает.

Поехал париться в баню к Андрюше Книжнику: изложил предло-

жения – все «за». «Однозначно». И Андрей, и жена Даша, и друг его 

детства, приехавший из Америки. «Если только не кинут».

Вечером дома семейный совет с Натали под бутылочку «бордо». 

Рассказал, про звонок Д. с «домашним заданием». Она привычно ко-

стерит Д. – «продался», я привычно его защищаю: «Ты же не видишь, 

как он работает в процессе. А он хорошо работает». – «Что ж ты мне 

днем не сказал, что дал предварительное согласие». В общем, решили, 

что это развод и сдача на милость победителю. Никаких показаний 

до того, как все ходатайства будут приложены в деле. Но от предло-

жения не отказываемся: если они сами затеяли эту игру, пусть сами и 

выкручиваются и делают приговор без моих показаний и признаний –

оспаривать не будем. Про себя думаю: «Не сразу». Но я молча пони-

маю, что это «встречное» предложение не пройдет и надо готовиться 

в тюрьму. Натали уходит спать, а я втихаря выпиваю еще одну бутылку 

красного – нервное возбуждение все равно остается. 

Вечером звонит, сильно шифруясь, Олег. «Ну как я выступил? Про-

куроршу хотел убить». Извиняется, что отказался со мной встретиться 

до суда. «Все равно с работы только в полдесятого вечера ушел. Ты 

пойми, нам сейчас общаться нельзя. Меня не так поймут». Я его благо-

дарю, рассказываю, что есть предложение – о переквалификации. «Да 

уж, мы назлоупотребляли». Что ж, интересы друзей иногда расходятся. 

Важно, чтобы человек из-за этого не стал предателем. Олег не стал.

На семейном совете присутствует еще один «важный человек» – 

Щепка, которой все хуже, переходит от батареи ко мне на колени, по-

том на колени к Натали, потом на другую батарею. Силы оставляют ее, 
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и она даже не мурлычит, когда гладишь, – вчера еще мурлыкала. Один 

раз она упала, переходя со стола на батарею, хотя там негде было со-

скользнуть, но ее  живой скелетик с распухшим животом уже шатает. 

Щепка с колен пристально смотрит мне в глаза,  не отводит взгляда. 

Пытаюсь ей подморгнуть – обычно кошки понимают и моргают в от-

вет. Нет – пристальный укоряющий немигающий взгляд. Почему ты 

не можешь спасти и вылечить меня, хозяин? И у меня нет сил отвести 

свой взгляд. Так смотрим друг на друга – две бездны.

Спать Щепка приходит ко мне на диван. Сначала с Ивой в обнимку – 

сволочь ревнивая Хонда и тут умудрилась ударить умирающую. Хонду, 

конечно, грубо выкинул за шкирку – пошла в ответ на кухне нассала на 

столе.  Мой сон обрывками. Уснул, может быть, в час ночи, просыпаюсь 

полпятого. Дыхание у Щепки сосем неровное и сердце колотится со-

вершенно бешено. Понимаю, что это последние часы. Уложил рядом 

с собой в лежанку – больше она передвигаться не может, но голову 

держит ровно. В глазах ее слезы. Она смотрит этими слезами на меня. 

Потом слезы заканчиваются, и она сваливает головку на бок – вроде 

кемарит, но в тишине ночи ее учащенное сердцебиение и задыхающе-

еся дыхание занимают все пространство. Лучшая подружка Ива села 

прямо над нею. Как почетный караул, не уходит, на ее выразительной 

мордочке неподдельное горе. «Кошки все понимают», – говорит Ната-

ли. Она только что проснулась, собирается на работу, целует Щепку так, 

что ясно, что это последняя ласка, последний поцелуй в жизни Щепки. 

«Щепа», – зовет ее Натали. «Щепа. Прости нас, Щепа». – «Найди мне 

коробку из-под обуви». Нашла – гробик оказался в самую пору.

Натали уехала. Обессиленный, закемарил нервным сном и я в об-

нимку с лежанкой. Проснулся, время как бы остановилось, – понимаю, 

не дышит, но тело теплое. Повернулся на другой бок и спал рядом с 

остывающим трупиком. Окончательно проснулся в пол-одиннадцатого – 

закоченела.

Еще долго была в лежанке на диване. Муля только подходила об-

нюхивать, остальных не видел. И только в три часа дня уехал в лес 

хоронить.

Следующим вечером, поминая, спорили, надо ли было усыплять, 

чтобы не мучилась. «Это же просто снотворное, сильное обезболива-

ющее». – «Ты не Господь Бог». – «Ты не представляешь, какие адские 

муки она эти последние часы испытывала. В следующий раз я буду 

решать сама».
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12.11.2013. Пятый судебный день
Вчера был еще один судебный день. Планировали десять, но яви-

лось только семь свидетелей. Не было «молодого» главбуха Журовой. 

Может, сменила место жительства – не местная она и без жилья, и без 

мужика, могла и уехать. Она свидетель никакой, хоть и лже-. По пра-

вилам, если свидетель не явился и одна из сторон против «оглашения» 

(зачитывания вслух в суде) показаний, данных на следствии, эти по-

казания не принимаются судом во внимание.

Актуальных свидетелей трое: электрик Лисов, второй бухгалтер 

Суслова и бывший начфин из областного управления смешливая пен-

сионерка Ольга Яковлевна.  Еще четверо «пустышек», которым требу-

ется подтвердить, что они  не знали Лисова. Треплемся беззаботно с 

Ольгой Яковлевной в коридоре о том, кто сейчас где, но в основном о 

смерти Барышева, замначальника управления. Ему диагностировали 

рак прямой кишки практически одновременно с началом моего дела, 

но он успел в нем отметиться: написал мне характеристику, по кото-

рой звание героя дают, а не в суде судят. Формально подписана была 

характеристика его начальником Васей Смольяновым, но я-то знаю, 

кто на самом деле писал. Как все просто: добро, сделанное при жизни, 

остается и после твоей смерти. Барышев был бы отличным свидетелем 

защиты. Старый прокуренный бюрократ от журналистики, прошедший 

школу обкома партии, ироничный и мудрый. Он возглавлял проверку 

газеты по поручению вице-губернатора в конце 2008 года. Тогда на 

меня написали грязную вонючую анонимку (готовила гэбня – ясно 

по почерку, готовились уже к смене губернатора), которую успешно 

зарегистрировали в администрации области и организовали по ней 

сразу две проверки. Одна была от контрольного управления, а вто-

рую от управления по СМИ возглавлял Барышев, участвовала и Ольга 

Яковлевна. Проверка была тщательной, но без наездов, ничего кри-

минального и ничего подтверждающего поклеп не нашла. Сейчас по-

казания Барышева были бы кстати. Похоронили этим летом – четыре 

года, получается, со смертью боролся, но мне никто не сказал – я же 

изгой. Узнал случайно, месяца через два. 

Привычная процедура: свидетелей заводят в зал, отбирают па-

спорта, предупреждают «об уголовной ответственности за дачу лож-

ных показаниях и за отказ от дачи показаний» и выставляют в кори-

дор. Обычно судья спрашивает, кто из свидетелей торопится, но тут 

первым Касьянов (опять без мантии – я его еще ни разу в мантии и не 

видел, а «за без мантии» приговор Фарбера отменили) выбрал Лисова.
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Лисов еще в коридоре вперивался в меня напряженно-подлым 

взглядом, в котором было написано все. Начинает врать. Врет по бу-

мажке, но не читает, выучил, а лишь изредка сверяется глазами. Кто 

нас познакомил – не помнит (первая ложь). Олег Котляр нас знако-

мил, прораб, бывший мент. Я хорошо запомнил, как он привел этого 

Лисова ко мне в кабинет, чтобы показать, что эта бригада просит, если 

безналичный расчет, то на 18% дороже. Два брата электрика Лисова 

работали в «Коммунаре» к тому времени два года, получали наличку. 

Теперь Лисов все отрицает. Контактировали с прорабом Котляром и 

завхозом Масликовой. С Котляром давно утеряны контакты, Масли-

кова – неизвестно, подтвердит или нет. Вообще-то лжесвидетель, но 

только по закупке бумаги, но вдруг опознает. Больше опознать этого 

Лисова особо некому. Итак, вторая ложь – отрицание работы в «Ком-

мунаре». Это моя ошибка – я проболтал концепцию защиты следова-

телю еще на первом обыске в доме в сентябре 2011 года. Тот обыск 

был шоком, незаконный абсолютно, Гладких приперся в том числе на 

разведку, ну что ж – разведал. Я тогда хорохорился, что полредак-

ции этого Лисова опознает. Ан нет, всего два человека, и то не факт. 

Дальше Лисов соврал, точнее, перепутал время, когда мы «договари-

вались» о его работе в доме. Я, честно говоря, этого не помню, ни – 

как, ни – о чем. Скорее всего, с Котляром они договаривались. А Лисов 

Котляру откат за подряд платил. Но не в конце 2008 года, а в феврале 

2009 года, когда мы дом и купили. Не знаю, насколько это существен-

но для суда. Врал – привычно – что получал деньги, а не только рас-

писывался. Врал самозабвенно, что он мне звонил, а я говорил, когда 

за деньгами подъезжать. Нонсенс полный – между мной, главредом 

и электриком Лисовым дистанция огромного размера. На деле, если 

звонил кто, то бухгалтерша Суслова, чтобы он подъехал и расписался. 

Ложь на лжи – убогого Г. взял в полный оборот. Но, батюшки святы, 

он не проинструктировал его, как отвечать на вопросы о эфэсбэш-

нике. Денис раскручивает тему, а Лисов продолжает актерствовать. 

Он уже вошел в роль обличителя и смачно фантазировал, как то ли я, 

то ли Натали скандалили в магазине электротоваров на глазах обоих 

братьев Лисовых. (Мы с Натали так и не вспомнили такой эпизод). 

Лисов поправляет и учит Д., что отделочные работы и электромонтаж-

ные совсем не одно и то же. А теперь так же азартно рассказывает, 

как его в машине почему-то допрашивал эфэсбэшник, как он пошел 

на встречу не один – испугался. Как это случилось после допроса, уже 

проведенного «следователем Матвеем», и эфэсбэшник, мол, рассказал 

ему, что идет «параллельное расследование», а знал о нем, Лисове, 
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он, эфэсбэшник, от «Матвея». Для нас неплохой улов – все, что делал 

эфэсбэшник, называется «восполнение неполноты проведенного рас-

следования» и незаконно. Д. после заседания резюмировал: «В про-

цессуальном плане все отлично, в материальном плане – все плохо». 

Еще интересный нюанс: оказалось, в суде нет вещественных до-

казательств. Я попытался их предъявить Лисову – там в нескольких 

местах нет его подписи. Попросили снять ходатайство (в какой уж 

раз?) – снял.

«Пригласите следующего свидетеля». Все, больше я Лисова в жиз-

ни не увижу. Постараюсь не бросать ему вдогонку злых слов. Что я, 

в сущности, о нем знаю, что его подвигло на ложь под присягой, на 

невыразимую и немотивированную злобу?  Бог ему судья. Послед-

нее,  что я вспоминаю, что он предлагал мне рыть дополнительную 

траншею под кабель зимой с соответствующими умопомрачительными 

расценками – я сказал, что потерплю до весны. Потом все-таки вырыл, 

не сам, конечно, по летним расценкам, не дожидаясь тепла. А еще втю-

хивал, опять через прораба, электропровод на крышу для сбивания 

сосулек. Чуть не сто тысяч запросили. Я только покрутил пальцем у 

виска. Вот за эти сосульки я и расплачиваюсь.

Следующая лжесвидетельница со стажем Саша Суслова, бухгалтер 

по зарплате, подружка «основного» главбуха Свиридовой. Разведенка 

пятидесяти с небольшим, сын-уголовник по особо тяжкой, чуть ли не 

111-4 (причинение тяжких телесных, повлекшее смерть). Она нагова-

ривала на меня еще в деле по взятке.  <…> 

Третья – Ольга Яковлевна. Она подтверждает про ограничения в 

зарплате, утверждаемой по мизерной тарифной ставке. Рассказывает, 

что из бюджета был только гарантированный минимум,  что большин-

ство денег редакция зарабатывала сама, еще что-то, наверное, полез-

ное об общей организации работы редакции. «Пригласите следую-

щего свидетеля», – вот и Ольгу Яковлевну когда и где я еще увижу? 

Живем в разных концах города, общих знакомых не осталось. В любом 

случае, вспоминать буду добрым словом. А в протоколе ее допроса 

написано черт-те что было. Ах, Матвей Г., кудесник, пошивочных дел 

мастер. Не судите о людях по протоколам их допросов – мир лучше, 

чем он описан следователем по особо важным делам (в сфере эконо-

мики и госуправления). <…>

С Д. после суда плотно поговорить не успеваем, договариваемся 

через два дня созвониться: «домашнее задание» все то же – попы-

таться вспомнить, куда и как я рассовывал деньги и какие были над-

бавки и доплаты. Да и, кстати, об «измене», о чем писал три дня назад, 
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беру свои слова обратно. Еще до начала заседания мы с Д. «объяс-

нились», что речь не идет о показаниях до вызова всех свидетелей 

и на милость победителю мы не сдаемся.  Д. планирует запрашивать 

зарплатные ведомости. Завтра, наверное, встретимся, хотя «домашне-

го задания» я так и не выполнил.

Натали нашла мобильник Цапина, бывшего мэра и вице-губерна-

тора, – если приспичит, через него можно будет связаться с Олегом 

Михайловичем, судьей в отставке из Верховного Суда, отчимом моей 

одноклассницы. Удобным моментом будет подача Д. жалобы в Вер-

ховный. 

А еще мы узнали, что в Москве совершенно неожиданно под нар-

козом при стерилизации умерла воспитанница нашего питомника За-

йка, мать Щепки. Мать и дочь умерли в один день. Ко всем кошачьим 

бедам подросток Ювентус свалился с лестницы и получил сильнейшее 

сотрясение мозга – координация полностью нарушена, а энергии хоть 

отбавляй. Бегает кругами и валится набок через шаг или бегает, но 

опираясь боком о стены.  И смешно, и грустно. И что хуже всего – 

никаких улучшений. Через день энергия улетучилась – сразу валится 

на бок, потом перестал ходить, потом почти пропали рефлексы. Ест с 

трудом, кормим с руки, долго-долго держим корм перед носом, пить 

не может – не попадает. Закрыли на карантин в туалет. Натали колет 

уколы. Ювентус не дается и кусается. Есть совсем перестал, воду даем 

через силу в шприце – прокусил мне большой палец.

Возили в ветклинику на последние буквально деньги. Диагноз: 

врожденная или приобретенная в детстве недоразитость мозжечка, 

усугубленная травмой. Лечение от месяца до полугода. Какова ве-

роятность выздоровления – непонятно. Будем бороться. Ему важно 

общение, уход, питать и поить – насильно, делать массаж – тискать 

то есть. Поставили ему в центре зала манеж для котят. Так он может 

общаться со взрослыми кошками и никуда не вывалиться. Когда я или 

Натали в зале, тащим к себе на диван, делаем тискательный массаж. 

Иногда мурлычит, иногда злится. Проблемы и с туалетом, как решать, 

пока не придумали. Писать просто: подносишь к лотку и щекочешь 

низ живота, пока не появится струйка. Щекочешь, пока струйка не ис-

чезнает. А вот как какать совсем не понятно. Итак, на нашей шее па-

рализованный кот. Но человек только тогда человек, когда ему есть о 

ком заботиться.

А еще коты зассали мои судебные документы, лежавшие на кухон-

ном столе. Когда ссали на ответы Генпрокуратуры или на неправо-

судные решения – я радовался. А теперь вот зассали мою «главную» 
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справку из поликлиники. Сначала расстроился – как зассатое в суд 

сдашь. Теперь же понимаю, что это знак. Не надо ее в суд тащить и 

перед носом Г. на допросе махать. Пусть сам по себе лжесвидетель-

ствует. А потом сделаем судебный запрос.  Может, все-таки коты ссут 

к счастью? Коты да суды – вся моя жизнь. <…>

Натали твердо хочет, чтобы я не играл в героя «для фейсбука», 

а вел дело к нереабилитирующему прекращению «за давностью». 

«Надо сбросить этот груз и начинать новую жизнь». Только вот у «дав-

ности» в чистом виде – шесть лет срок (будет, если переквалифици-

руют «растрату» на «злоупотребления») – получается для событий 

2006–2007 годов, а следующие год и девять месяцев не подпадают 

вроде бы – но это пусть уж суд мучается. Да, «Лисова» в этом раскладе 

все равно надо закрывать за отсутствием состава. Задачка непростая, 

но решать ее не мне. Очень плохо, что я начинаю торговаться внутри 

себя и раньше времени – кто торгуется, того облапошат. Будут-будут 

еще в этом суде неожиданности. Надо быть к ним готовым. «А ты рас-

слабился опять, и в эйфории». Отвечаю (молча): «Не эйфория это, а 

депрессия».

(Окончание следует.)
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Многие заключенные, защищая свои права, не знают элементар-

ных основ процедуры и делопроизводства. Я и мои коллеги предлага-

ем основные алгоритмы защиты.

Первое, что следует помнить, – отстаивание своих прав возможно 

осуществлять лишь тогда, когда каждый из вас сам лично выполняет 

все законные требования администрации. В случае хотя бы малейше-

го нарушения режима все попытки заключенного добиться справед-

ливости рухнут в пропасть надзирательского беспредела и двойных 

стандартов. Можно требовать, чтобы тебя НЕ избивали, но, если перед 

избиением кто-то выкушал четверть бражки, после вышел на плац и 

стал кричать, мол, видал я вас там-то и там-то, то ни один прокурор, 

ни один правозащитник помочь не сможет, даже если спецсредства к 

нему были применены незаконно. Можно требовать, чтобы тебе пла-

тили зарплату нормальную, но, если гражданин начальник точно знает 

(а он, как правило, знает), что ты, например, купил (не желая замора-

чиваться  какими-то там законами) свидание, пусть тебе и положен-

ное, то этот самый гражданин начальник точно сделает у себя очень 

четкую зарубочку. То же самое с УДО, например. Заплатил кто-то за то, 

чтобы его по УДО побыстрее отпустили. А гражданин начальник решил 

«кинуть» соискателя быстрой и легкой свободы. Обманутый решил на-

писать жалобу. А на что обманутый заявитель может опираться при 

написании жалобы, если и он сам, и тот, на кого жалуются, знает: все 

его поощрения купленные?

Является ли требование законным, вы сможете узнать, если най-

дете в себе силы и умение настоять на том, чтобы сотрудники СИЗО 

Борис Пантелеев, член ОНК СПб., координатор ГУЛАГУ.НЕТ по СЗФО.

Борис Пантелеев

Профессиональная защита – не верь, 
не бойся и вежливо требуй!  
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(колонии) ознакомили вас с вашими правами, а именно с Законом «О 

содержании под стражей подозреваемых и обвиняемых», правилами 

внутреннего распорядка СИЗО, также с Уголовным кодексом и Уголов-

но-исполнительным кодексом РФ. Это самый минимум того, что необ-

ходимо знать всегда и везде. 

Далее рекомендуем завести тетрадку, ручку, запастись бумагой и 

конвертами и помнить о том, что любой свой шаг, действие, заявле-

ние, жалобу, обращение (даже устные) желательно как-либо визуа-

лизировать и овеществлять. Обратился кто-то из вас к инспектору по 

корпусу СИЗО (жилой, производственной зоны) с устной или письмен-

ной просьбой, жалобой, заявлением – в тетрадочку, в нее, родимую. 

Мол, такого-то числа обратился (в соответствии со ст. 21 Закона «О 

содержании под стражей обвиняемых и подозреваемых» или  ст. 15 

УИК РФ) к такому-то сотруднику с такой-то просьбой, жалобой, заяв-

лением. Спустя такое-то время получен ответ такой-то. Не смущайтесь 

и не ленитесь все это записывать: человеческая память – штука, как 

правило, ненадежная. 

Отдельный вопрос, если срок ответа на ваши заявление, жалобу, 

обращение просрочен (что бывает редко, но бывает). Тут уже есть ре-

альные шансы обжаловать неисполнение нормы ФЗ № 59 «О порядке 

рассмотрения обращений граждан РФ». Точнее, п. 1 ст. 12 этого зако-

на, предписывающего любому должностному лицу дать ответ строго в 

течение месяца. А если в отношении вас как заявителей станут приме-

няться репрессии (не дай бог, но об этом ниже), вы можете восполь-

зоваться и п. 1 ст. 6 этого же закона, запрещающего преследование 

за критику. Какими бы наивными ни казались наши советы, но в них 

суть и соль правозащиты вообще и вашей защиты в частности – без 

борьбы нет победы.

Ссылки на действующие законы и нормативные акты всегда очень 

кстати. Если вы будете указывать на них и на конкретные статьи, пун-

кты, параграфы, гражданин начальник будет видеть, что вы знаете 

предмет обращения четко и досконально. 

Но вот дальше начинается самое главное. Как только вы вступаете 

на путь, если можно так выразиться, официальной защиты своих прав 

на юридическом поле, то сразу встаете на негласный учет в оперотделе 

или отделе по безопасности и режиму (что конечно же никто и никогда 

из сотрудников не признает). По причине более чем понятной – систе-

ма привыкла, что основные методы защиты у заключенных это эмоции, 

крик, возмущение, нижайшие просьбы. В самом «лучшем» случае –

отказы от приема пищи или нанесение повреждений в различных ча-
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стях тела. Почему я взял слово «лучшем» в кавычки? Да потому что 

ко всему вышеописанному система давно уже  привыкла и научилась 

противостоять всем этим вскрытиям вен и голодовкам. Единственное, 

с чем система никак не может совладать (при обязательном условии, 

что каждый из заявителей прав в том или ином случае) до сих пор –

грамотно написанные и поданные заявления-жалобы, длящиеся во 

времени. Последнее более чем важно. 

Мало, явно недостаточно квалифицированно написать то или иное 

обращение, мало добиться, чтобы обращение было зарегистрирова-

но в установленном порядке с присвоением исходящего номера и от-

правлено по назначению в установленный законом срок (а не через 

пару-другую месяцев или вообще прокурору Корзинкину). Мало быть 

готовым, получив спустя месяц-другой стандартную формальность 

казенного равнодушия, обжаловать отписку в порядке главы 25 ГПК 

РФ1. Также недостаточно научиться писать четким, разборчивым по-

черком, с пробелами между строк, строго по существу вопроса, с опи-

санием пошагового алгоритма предыдущих действий. Мол, такого-то 

числа послал письмо такому-то, через столько-то времени получил 

стандартную отписку (с указанием исходящего  номера отписки, в 

идеале – приложив копию отписки) такого-то числа такому-то и т. д. 

Мол, считаю, что полученный ответ дан мне не по существу, что грубо 

противоречит духу и букве п. 1.12 и 1.43 ст. 10 Федерального закона 

№ 59 «О порядке рассмотрения обращений граждан Российской Феде-

рации». Полагаю, что проверка проведена поверхностно, не изучены 

должным образом такие-то мои аргументы, мол, такие-то слова-объ-

яснения тех, на кого жалуюсь не восприняты критически (тут не грех 

и про круговую поруку, и про коррупцию вспомнить, но очень осто-

рожно), в связи с чем прошу привлечь к ответственности такого-то  по 

ст. 285 УК РФ (см. комментарий к этой статье4). Всего этого мало и 

явно недостаточно. 

1 Производство по делам об оспаривании решений, действий (бездействия) органов 

государственной власти, органов местного самоуправления, должностных лиц, государ-

ственных и муниципальных служащих.
2 Государственный орган… обеспечивает объективное, всестороннее и своевременное 

рассмотрение обращения, в случае необходимости – с участием гражданина, направив-

шего обращение.
3 Государственный орган… дает письменный ответ по существу поставленных в обра-

щении вопросов.
4 Уголовную ответственность влечет использование должностным лицом своих служеб-

ных полномочий вопреки интересам службы. 
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Про испытания и несовершенство закона
Каждый из вас может задать себе вопрос в самом начале  дис-

танции: смогу ли я выдержать «искушение пряником» на любом из 

«этапов большого пути»?  Помню, начальник ИК-23 (пос. Ревда Мур-

манской области) после очередной серии моих жалоб, предложил мне 

стать… заведующим столовой. Я сразу же согласился, но с маленьким 

условием-просьбой. Попросил дать мне право отобрать по одному 

осужденному из каждого отряда, чтобы они на завтрак, обед, ужин 

могли бы приходить в столовую и наблюдать, что именно из продук-

тов и как именно закладывается в котел. Странно, но почему-то после 

этой моей простенькой, маленькой просьбы у начальника колонии не 

только пропало всякое желание ставить меня во главе пищеблока, но 

ко мне даже перестали подкатывать блатюки-смотряги, требовавшие, 

чтобы я их «курсовал» перед отправкой жалоб (согласовывал с ними 

свои тексты)…

Поэтому, если у вас есть реальные шансы «уйти на УДО», «уйти на 

поселок», но имеются нарушения в другом и вы задумываетесь о воз-

можном ухудшении в случае написания жалоб, тогда, может быть, пра-

ва человека и обождут?  

Кстати, про телевизоры и холодильники. В ст. 94 УИК четко про-

писано право одного осужденного или группы осужденных заказать 

за свой счет или получить от родственников теле- и аудиоприемники. 

Другое дело, что статья эта является мертворожденной – норма п. 5 

Приложения № 1 ПВР ИУ5 (подзаконного акта, призванная лишь уточ-

нять и детализировать вышеуказанную статью) полностью подменяет 

суть статьи федерального закона – УИК РФ. В законе же «О содер-

жании под стражей подозреваемых и обвиняемых» такой нормы не 

содержится вообще. Лишь говорится, что телевизоры и холодильники 

выдаются в камеры «по возможности». А вот поди ж ты определи – 

имеет в данный момент администрация возможность выдать телеви-

зор в камеру или  не имеет. Правозащитникам известны случаи, когда 

на территорию тюремного учреждения даже сотрудников налоговой 

полиции или представителей Минюста не пускали…

Кроме того, существует инструкция, изданная бывшим директором 

ФСИН РФ А. Реймером (ныне, правда, пребывающем в СИЗО «Лефор-

тово»), якобы препятствующая коррупции, краткий смысл которой за-

ключается в двух посылах – телевизор, холодильник, иную гуманитар-

5 Телевизионные приемники и радиоприемники могут приобретаться только для кол-

лективного пользования и устанавливаться в местах, определенных администрацией.
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ную помощь учреждения могут принимать только от юридических лиц. 

Второе – эта гуманитарка обязательно обезличивается. Другими сло-

вами – вовсе не факт, что после принятия, например, холодильника от 

родственников заключенного Х администрация обязана передать этот 

холодильник именно заключенному Х. 

Далее, если вы все же решили идти до конца, защищая свое до-

стоинство и свои права, категорически рекомендуем забыть про ла-

герную субкультуру (насколько это вообще возможно). Или права 

человека, или воровской (черный)  ход. Совмещать эти две материи 

невозможно.

Также рекомендуем запомнить следующие «можно» и «нельзя». 

При отстаивании своих прав крайне не рекомендуется: повышать голос 

в разговоре с любым сотрудником, размахивать руками, употреблять 

ненормативную лексику, перебивать своего оппонента в погонах, тем 

более угрожать ему. Кстати, о них. Угрозой, в соответствии с диспози-

цией ст. 119 УК РФ и комментарию к ней, является лишь явно выражен-

ное намерение причинить вред здоровью или жизни. Но среди сотруд-

ников УИС есть немало людей с очень тонкой душевной организацией, 

для которых обещание вроде «…я на вас жалобу напишу» или «…вы 

за это ответите» тоже почему-то является угрозой. Поэтому реко-

мендуется не разбрасываться словами, а просто молча делать дело. 

Нежелательно использовать в разговоре жаргонизмы, даже несмо-

тря на то, что многие сотрудники сами этим грешат. Зато очень полез-

но, например, в каждой своей жалобе писать-ссылаться на то, что все 

ваши попытки найти понимание среди сотрудников СИЗО (колонии) 

(а если жалуетесь во ФСИН или Генеральную прокуратуру, то в УФСИН

(ГУ ФСИН) региональному прокурору) не дали никакого результата. 

Пусть четко и однозначно будет видно не ваше стремление к кверу-

лянству6, но тяга к справедливости и конструктивному решению того 

или иного вопроса. Соответственно, отсутствие вышеуказанного же-

лания и подхода у местного начальства.

Дополнительный контроль со свободы
Неплохо было бы также заручится поддержкой со свободы. Самы-

ми надежными союзниками вашими являются ваши родственники или 

6 Непреодолимая сутяжническая деятельность, выражающаяся в борьбе за свои права 

и ущемленные интересы (зачастую — мнимые или преувеличенные). Кверулянт осу-

ществляет подачу жалоб во всевозможные инстанции, исковых заявлений в суд. Любые 

принятые решения по этим искам оспариваются.
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друзья. Первый путь у тех, кто на свободе, – попытаться достучаться 

до сердца или разума того или иного начальника, что конечно сложно. 

Ну а если не помогает – жалобы в вышестоящие инстанции. Правоза-

щитники тоже готовы помочь, но у них, как правило, и без того хватает 

своих «сынов лейтенанта Шмидта», которым нужна помощь. Кроме 

того, следует помнить, что правозащитники, особенно состоящие в 

ОНК, ни в следствие, ни в судебное разбирательство не имеют права 

вмешиваться, да и ресурсов у них на это нет. Ведь одно лишь ознаком-

ление с самым маленьким набором документов (приговор, кассация и 

ответ на нее, протокол судебного заседания при условии, что все эти 

документы пришлют правозащитникам) может занять целый день. 

Хорошим средством в защите ваших прав является предание глас-

ности тех или иных претензий, обращений в надзирающие инстанции 

и т. д. Одним из эффективнейших ресурсов являются такие соци-

альные сети, как ГУЛАГУ.НЕТ (http://gulagu.net/) и НЕТ КОРРУПЦИИ 

(http://no-corruption.ru/signal/).

Рекомендации для написания жалоб и заявлений, основанные 
на многолетней работе по обращениям заключенных 

Первое правило: любое заявление или жалоба должны быть 

предельно лаконичны и содержательны. Если «растекаться мыслью 

по древу» листов эдак на 10–12, да еще в качестве аргументов ис-

пользовать обороты вроде «я не делал то-то потому, что попросту не 

способен на такое», то это – бесполезная работа. Наилучший размер 

любого послания, в котором коротко, но не упуская важных деталей, 

изложена суть, – две, максимум три страницы. Или два листа с обо-

ротом (но лучше этого не делать). 

Второе правило: обойдитесь без предисловий и вступлений. Толь-

ко основное: а) каким судом (и судьей) и по какой статье вы были 

осуждены; б) официальная формула обвинения; в) какие обстоятель-

ства или улики легли в основу обвинения; г) допущенные во время 

следствия и суда процессуальные нарушения (какие именно, кем или 

чем это подтверждается); д) какие следственные действия (эксперти-

за, очная ставка, уличный эксперимент и т. д.) не были проведены или 

осуществлены с нарушением УПК РФ,  какие доказательства не исследова-

ны надлежащим образом; е) в чем именно вы не согласны с выводом суда или 

следствия; ж) кто из свидетелей защиты или обвинения (бывает, что и 

они свидетельствуют в пользу подсудимого) не был допрошен и т. д.

Третье правило: пишите сухо. Обращения часто пишут эмоцио-

нально: «вопиющая несправедливость», «чудовищное беззаконие». 
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Это очень мешает анализу текста, и   также раздражает чиновника, к 

которому попадает ваше заявление: он работает с такой почтой еже-

дневно и – с учетом его опыта работы – несколько привык к безза-

конию. Такой накал страстей часто производит обратный результат –

вызывает подозрения в наигрыше. Поэтому постарайтесь при изложе-

нии избегать лирических отступлений, длинных, сложных предложе-

ний, неубедительных фактов – сухо, коротко, по существу. 

Четвертое правило: что очевидно для вас, для суда или надзираю-

щей инстанции может и не быть столь же однозначным и непреложным. 

Старайтесь пользоваться строго юридическим стилем, формулируя 

объективно, избегая категоричных суждений. Например, вместо фразы 

«…так как свидетели снимали у потерпевшей комнату, то находи-

лись от нее в полной зависимости и оболгали меня» лучше написать 

«…учитывая то, что показания свидетелей Ж. и Б. противоречивы 

(л. д. такой-то), а также то, что они снимали комнату у потерпев-

шей Г., можно предположить зависимость свидетелей от потерпев-

шей, и, соответственно, отнестись к их показаниям критически».

Пятое правило: чиновник – тоже человек. Не нужно «давить на 

жалость», но постарайтесь изложить вашу проблему максимально ис-

кренне. Это может сыграть дополнительную, положительную роль при 

рассмотрении вашего обращения.

Шестое правило: будьте аккуратны и последовательны. Желатель-

но, как уже говорили выше, завести тетрадь и в ней фиксировать:

а) дату отправки и исходящий номер (его обязан сообщать работник 

спецотдела) каждого послания; б) тему обращения; в) дату и номер 

ответа на него; г) исходящий номер и дату обращения в следующую 

инстанцию и т. д. Это может показаться трудоемким, но это - наиболее 

эффективно! Чиновник в аппарате Верховного суда или Генеральной 

прокуратуры, увидев четкую аргументацию, знание закона, обозначе-

ние, к кому и когда вы обращались из нижестоящих инстанций, отне-

сется к этой жалобе с чуть бóльшим вниманием.

Седьмое правило: не рекомендуется писать что-либо неразбор-

чивым почерком, бледными чернилами, на желтой или оберточной 

бумаге. Понятно, что в условиях несвободы зачастую сложно достать 

нормальные принадлежности для письма. И тем не менее, если вы хо-

тите добиться  хоть какого-то результата, а не просто поучаствовать в 

процессе, постарайтесь эти пожелания соблюдать. С левой стороны 

листа (на обороте – с правой ) следует оставлять поля в 3–4 см для 

подшивания в папки. Старайтесь писать небольшими абзацами из 5–6 

предложений.
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Александр Сидоров

Валюта Зэкландии: «колючая бонистика» 

Страной Зэкландией российские арестанты называют места ли-

шения свободы. Как и во всяком государстве, в Зэкландии существу-

ют свои товарно-денежные отношения – и своя валюта. История ее 

начинается после установления советской власти: в царских тюрь-

мах было принято рассчитываться купюрами, имевшими хождение 

по всей матушке-России.

Все начиналось со «слонов» 
Первые лагерные дензнаки появились на Соловках – в монастыре, 

который в 1922–1923 годах был переоборудован в концлагерь. Вы-

гнав несчастных монахов с Соловков, доблестные чекисты устроили 

там настоящее островное лагерное государство. А какое же государ-

ство может обойтись без лагерной валюты? Не обошлись и Соловки.  

На лагерных купюрах изображался… слон. Вот что пишет об этом 

Александр Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ»: 

«Симпатичный слон, а на попоне его – “У” – значит У-СЛОН (Управ-

ление Соловецких Лагерей Особого Назначения). И тот же ребус – на 

соловецких бонах, ходящих как деньги этого суверенного государ-

ства…

По прибытии в лагерь даже все чины администрации и охраны, 

тем более заключённые, должны были сдать все имеющиеся у них со-

ветские деньги и получали взамен “книжечки расчетных квитанций” 

(на плотной бумаге, с водяным знаком) достоинством в 2, 5, 20, 50 

копеек, 1, 2, 5 рублей, выпуски разных годов отличались подписями 

разных членов Коллегии ОГПУ – Г. Бокия, Л. Когана или М. Бергма-

на. За укрытие в лагере государственных денег полагался расстрел. 

(Одна из целей строгости была – затруднить побег.) На террито-
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рии всех лагерей ГПУ для всех расчётов применялись эти квитанции. 

При освобождении владелец снова обменивал их на государственные 

деньги. После 1932 года, при резком росте лагерной системы, все эти 

квитанции были изъяты».

Следует поправить Александра Исаевича. Соловецкая «валюта» 

дошла до наших дней, и можно убедиться в том, что водяных знаков на 

бонах нет. Зато есть предупредительная надпись: «Имеют хождение 

только в пределах Соловецких лагерей особого назначения». Подпись 

Глеба Бокия стоит на бонах первого выпуска, Лазаря Когана – на бо-

нах второго выпуска,  Матвея Бермана – на бонах третьего выпуска.  

Была отпечатана и дополнительная купюра достоинством в 10 рублей. 

Боны размером 75х52 мм в 2, 5, 20 и 50 копеек («горизонтальные») и 

размером 75х102 мм в 1, 2, 5, 10 рублей («вертикальные»). 

До введения бумажных денег в пределах СЛОНа использовались 

расчетные квитанции – «квитанция до 5 рублей» и «квитанция до 10 

рублей». Заключенный за перевыполнение нормы получал не более 

5–6 рублей в месяц. Выдавались боны в финансовой части лагеря. 

При покупке продуктов в лагерном ларьке ставилась отметка – от кого 

получена «купюра» и на какую сумму товара приобретено. 

Кстати, немного о соловецких ценах: 1 кг рыбы (сельдь) стоил 

1 рубль 30 копеек, колбасы – 2 рубля 50 копеек, сахара – 63 копейки. 

За флакон одеколона платили 5 рублей 25 копеек, за английскую бу-

лавку – 30 копеек.

По иронии судьбы, «валюту» для Соловецких сидельцев ввел… уго-

ловник-рецидивист! До марта 1917 года Бокий 12 раз арестовывался 

за уголовные преступления и отбывал срок, помимо всего прочего, в 

«одиночке» Петропавловской крепости. Свои привычки «пламенный 

революционер» не оставил и позднее. Ходила байка о том, что Бокий 

заключил пари с Литвиновым: дескать, он сумеет украсть секретные 

документы из сейфа в Наркомате иностранных дел. Литвинов приста-

вил к двери часового, но рано поутру спецкурьер привез дипломату 

его бумаги. Будущий нарком иностранных так обиделся, что написал 

жалобу Ленину…

Но мы отвлеклись. Возвращаясь к «денежной» теме, следует за-

метить: «полезное начинание» администрации Соловецких лагерей 

было позднее подхвачено на Беломорканале, который, как известно, 

тоже рыли заключенные. В Белбалтлагере ОГПУ деньги были уже от-

печатаны профессионально. На них стояли две подписи – начальника 

лагеря и начальника финотдела. 
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Талон на выживание
Французский исследователь сталинской лагерной истории фран-

цуз Жак Росси (сам отмотавший больше 20 лет в СССР за «колючкой») 

писал в «Справочнике по ГУЛАГу»: «До 1932–1933 гг. премвознаграж-

дение выплачивалось заключенным лишь в бонах. Лагерные ларь-

ки денег не принимали». Ах да, читатель ведь не в курсе, что такое 

премвознаграждение и за что получал боны советский зэк! Это по-

нятие было введено большевистскими гуманистами еще в 1919 году. 

Согласно их мудрому принципу, содержание лагеря со всей его адми-

нистрацией должно окупаться трудом заключенных. Поэтому лагерь 

присваивал 100 процентов их выработки, а вот то, что сверх этих ста 

процентов, и считалось премвознаграждением. Разумеется, расценки 

были занижены, к тому же из заработка удерживались всевозможные 

штрафы. Но после 1933 года и эти боны были отменены. А на черта 

они, в самом деле, нужны, когда у зэка есть кровная паечка? Вот пусть 

ее и отрабатывает, а будет плохо вкалывать – и эту птюху урежем!

Однако и в эти трудные для лагерной «бонистики» времена гула-

говская валюта продолжала существовать – в пределах арестантской 

столовой. Это были так называемые «талоны на премиальные блюда» –

добавки за ударный труд зэков. Варлам Шаламов писал в рассказе 

«Тифозный карантин»:

«Дневальный хозчасти иногда платил Андрееву талонами в кух-

ню. Это были куски картона с печатью, вроде жетонов – десять обе-

дов, пять вторых блюд и т.п. Так, дневальный дал Андрееву жетон 

на двадцать порций каши, и эти двадцать порций не покрыли дна 

жестяного тазика. Андреев видел, как блатные совали вместо же-

тонов в окошечко сложенные жетонообразно тридцатирублёвки. 

Это действовало безотказно. Тазик наполнялся кашей, выскакивая 

из окошечка в ответ на жетон».

Эпоха Сметанлагов 
После смерти Сталина по лагерям прокатилась волна забастовок. 

Их спровоцировала «бериёвская» амнистия 27 марта 1953 года, вы-

пустившая на свободу огромные массы уголовников, кроме «полити-

ков», «бытовиков» со сроками свыше пяти лет и особо опасных ре-

цидивистов. В первую очередь встали на дыбы спецлаги, где с 1948 

года изолировались «политики». «Контриков» поддержал «мужицко-

фраерский» мир и даже воры. Поднимаются Воркута, Норильск, Тай-

шет, Казахстан... Требования – сокращение рабочего дня, улучшение 
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питания, отмена номеров и в том числе заработная плата за зэковский 

труд! 

Власти жестоко подавили восстания, но вынуждены были пойти 

на уступки. В дело вмешалась Международная федерация вольных 

профсоюзов. Да к тому же в 1960 году Советский Союз подписал ряд 

международных соглашений. Из них следовало, что труд, за который 

не выплачивается зарплата, является рабским. Но разве может су-

ществовать рабский труд в стране победившего социализма? Это же 

нонсенс! И, горестно вздохнув, пролетарское государство милостиво 

согласилось выплачивать заключенным зарплату. Не всю, конечно. Но 

«не менее 10 процентов начисленного заработка»!

А с началом хрущевской «оттепели» по зонам начинают свободно 

ходить обычные деньги! Многие работяги стали зарабатывать прилич-

ные суммы (особенно на лесоповале и на рудниках). Старый «катор-

жанин» Виктор Аникиенко вспоминает: 

«Появились коммерческие столовые; магазины ломились от оби-

лия шмоток и продуктов, которых и на свободе не купишь. По выход-

ным шумные базары, барахолки. Вечерами гитары в бараке разрыва-

лись от тоски: шла игра по-крупному, “ширево”, “шмаль”. В промзоны 

и на объекты шастали девочки и срывали куш чистоганом». 

Хрущев «закручивает гайки»
«Эпоха Сметанлагов» (как называют конец 50-х годов старые аре-

станты) завершилась быстро. Причиной тому – волюнтаристская кам-

пания Никиты Хрущева по борьбе с преступностью. Органы рапорто-

вали вождю о сокращении числа уголовников, а тот заодно требовал 

сокращать и бойцов правопорядка (зачем они нужны, раз преступни-

ки исчезают)? В начале 60-х это привело к скачку преступности. Бюро 

ЦК КПСС издает паническое Постановление «О состоянии борьбы с 

уголовной преступностью в РСФСР и политико-воспитательной работе 

в местах заключения». В нем отмечена слабая работа по перевоспита-

нию преступников и либеральные условия их содержания. Вывод: по-

кончить с «неоправданным либерализмом». Вводятся драконовские 

ограничения: на переписку с родными, получение посылок и передач, 

приобретение продуктов питания и пр. Малолеткам разрешалось не 

более 6 посылок в год, взрослым – от одной до трех передач в год. 

Вес – не свыше 3-х килограммов. К тому же право даже на передачу 

осужденный получал лишь после отбытия ПОЛОВИНЫ СРОКА НАКАЗА-

НИЯ! Администрация могла «за нарушения режима» лишить зэка по-
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сылки. Запрещались к передаче чай, кофе, шоколад, свежие фрукты, 

колбасные и мясные изделия, молоко, творог и т.д. В тюрьмах передач 

и вовсе не полагалось. 

«Жидкая валюта»
Вернулся запрет на наличные деньги, в колониях возродились 

боны – карточки на определенную сумму, которую арестант может по-

тратить в «зоновском» ларьке, приобретая продукты и промтовары. 

Такой бон представляет собой небольшой чек, вырезанный из картона 

или бумаги, на котором указывается срок действия (обычно в течение 

месяца), номинал (на какую сумму может приобрести товар в ларь-

ке владелец «бона») и данные осужденного (фамилия и отряд). На 

каждом чеке стоит подпись «бонщицы» – бухгалтера-операциониста, 

который проводит и фиксирует все операции по безналичному рас-

чету осужденных.

После «отоварки» потраченная сумма списывается с лицевого сче-

та («карточки») арестанта. И до сих пор боны остаются своеобразной 

валютой: ими зэки расплачиваются друг с другом, погашают долги. 

Боны ставятся на кон во время карточной игры.

В качестве «натуральной оплаты» в зоне стали рассматриваться 

продукты: колбаса, шоколад и прочее. На первом же месте – чай, вод-

ка, сигареты... Все это потекло в колонии, СИЗО и тюрьмы через под-

купленных сотрудников. Их называли просто – «ноги». «Загнать ноги» 

значило отправить сотрудника (с погонами или вольнонаемного») на 

волю за продуктами или запрещенными предметами.  По колониям 

денег гуляло не меньше, чем в благословенные 50-е. Но  теперь они 

проникали сюда нелегально. Цены – баснословные (250-граммовая 

пачка чая – 25 рублей, бутылка водки – до 50 рублей; на воле чай 

стоил 96 копеек, водка – 4 рубля 12 копеек). Постепенно цены между 

«зоной» и «волей» стали выравниваться: сказались хорошо отлажен-

ные нелегальные «дороги». Кроме того, после перестройки исчез де-

фицит товаров на воле, что способствовало снижению цен. К началу 

90-х коробок анаши на воле стоил 10 рублей, на «зоне» – 15 рублей; 

водка – до 25 рублей в зависимости от тары; в грелке – ниже по цене, 

в «стекле» – наиболее престижно и дорого (на свободе «поллитров-

ка» стоила от 10 до 15 рублей). Стоимость товара также зависела от 

расположения колонии. На «дальняке» (зона, удаленная от города) 

цены резко возрастали.
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«Поделимся по-братски»
Ужесточение условий содержания привело к усилению позиций 

профессиональных уголовников. Система запретов вынудила работяг 

обратиться за помощью к «блатным», имеющим отлаженную систему 

нелегального снабжения «зоны». Вновь расцвели «общаки» под кон-

тролем «братвы». 

«Мужик» колыхнулся в сторону «законников». Это способствовало 

возрождению власти «воров». Тем более что те стали выдвигать идеи 

«справедливости», «братства честных арестантов», защиты осуж-

денных от «ментовского беспредела»... Между тем «уркаганы» сами 

беспредельно пользовались «шоколадным» положением, которое 

фактически им создали «менты». «Бродяги» беззастенчиво корми-

лись за счет «общака», сбиваемого с арестантов. Особые отчисления 

делались с «игровых» – зэков, играющих в азартные игры; с «чер-

нушников» (арестантов, которые мастерят различного рода поделки – 

выкидные ножи, нарды, наборы кухонных досок). Время от времени 

«братва» «страдала за сидельцев» – отбывала наказание в помеще-

нии камерного типа (на жаргоне – «бур»). Попадали туда за драку с 

активистами, за пьянку, за отказ от работы. Но и в «буре» «отрицало-

во» кормилось «от пуза». В камерах у «бродяг» было все, начиная от 

копченой колбасы и кончая анашой (весь этот «грев» передавался че-

рез подкупленных прапорщиков). Срок в «буре» стал для «уркаганов» 

праздником. А оплачивал все безропотный «мужик».

Обналичка через волю
Именно в это время рождается система «отмывания» заработан-

ных арестантом на «зоне» денег. В местах лишения свободы была 

огромная производственная база – фабрики, заводы, мастерские, 

лесозаготовки. Действовали профессионально-технические учили-

ща, многие зэки приобретали по несколько рабочих профессий. На 

производстве можно было неплохо заработать. Хороший специалист 

(например, токарь-универсал) порою получал по 200, а за Уралом и по 

400 рублей (при средней зарплате 150–200 рублей на свободе). Прав-

да, половина заработка сразу отчислялась «хозяину» (на содержание 

колонии), а из оставшейся высчитывались алименты, иск в пользу по-

терпевшего, расходы за содержание и проч. То есть на расчетный счет 

зэка попадала примерно треть заработанной суммы. Ее можно было 

потратить лишь в колонистском «ларьке» на слипшиеся конфеты и 

убогие консервы. Да и то всего от 5 до 15 рублей в месяц: больше не 
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позволял закон. И тогда мудрый зэковский народ придумал ловкую 

операцию. Часть зарплаты арестант официально перечислял на волю 

«в помощь родным» (это разрешается). Те же, получив в сберкассе от 

непутевого сына живые деньги, нелегальными путями переправляли 

их назад в колонию, где зэк тратил их на «черном рынке».

В сетях и сетках нового времени 
С приходом перестройки дела изменились. Формально процесс гу-

манизации ослабил гнет бессмысленных запретов. Увеличилось коли-

чество посылок и передач, их вес. Посылки можно получать с перво-

го же дня отбывания наказания. Да и ассортимент «ларьков» в зоне 

стал побогаче. Но при нынешнем убогом уровне жизни населения 

большинству арестантов не приходится надеяться на помощь родных. 

Заработать «за колючкой»? Производство находится, по выражению 

зэков, «ниже уровня городской канализации». На «зоне», как и на 

воле, происходит массовое имущественное расслоение обитателей. 

Все больше бродит «чертяк» (замызганных, оборванных арестантов). 

И в новых условиях неожиданно появился тоже новый, уникаль-

ный вид зоновской валюты. Это... овощные сетки! Или, как их назы-

вают на официальном языке, «сетчатые мешки». Работа не требует 

особого обучения, товар ходовой, в «зонах» не нужно оборудования 

(только челноки да нитки)... И сел зэковский народ за вязку «сеток» 

от Ростова до Магадана. 

Причем занялись плетением не только «пахари». Новые веяния 

привели к тому, что за челнок взялась и «братва». Пока труд был обя-

зательным и кодекс – исправительно-трудовым, делом доблести и ге-

ройства «правильного пацана» был категорический отказ от работы. А 

основная масса арестантов обязана была «греть босяков», то есть под-

держивать материально «отрицаловку», «страдавшую за сидельцев» 

(«прикалываясь» за их счет в ПКТ колбаской, сыром и анашой). Но вот 

«начальничкам» было дано указание не считать труд «за колючкой» 

обязательным. Хочешь – работай, не хочешь – собирай по зоне бычки. 

И «бродяги» неожиданно потеряли возможность «страдать за идею». 

За отказ от работы никто не наказывал. Как рассказал мне один из 

питерских «босяков», Грузинчик: «Общак на зоне стал хилый: пахари 

не зарабатывают, отстегивают мало; а жрать-то хочется... Да и 

безделье одуряет. Вот у нас вся зона и вяжет. Я тоже пошел». Сет-

ками стали расплачиваться за долги; сетки ставят на кон в азартных 

играх; за сетки можно купить на «черном рынке» все что угодно – от 

сигарет до героина. 
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И сегодня овощные мешки можно считать очередной «лагерной 

валютой». Конечно, после долларов и рублей, которых по-прежнему 

ходит в местах лишения свободы немерено. Сохраняет «валютную 

значимость» и «лагерный квартет» – водка, чай, сигареты, наркота. 

Причем, если прежде основными поставщиками этих «запретных пло-

дов» являлись «вольняшки» – водители, мастера цехов и т.д., теперь 

их практически полностью вытеснили сотрудники мест лишения сво-

боды – от рядовых до офицеров. А как же иначе? Ведь производства 

на «зонах» почти не осталось, число «вольняшек», имеющих связь с 

волей, ничтожно. Поэтому тяжкая ноша подпольного бизнеса легла на 

плечи людей в погонах.

И чем дальше, тем таких «барыг в погонах» больше. Вряд ли есть 

в России зона, где не существует «черного рынка» и нет купленных 

зэками сотрудников. Не был исключением даже знаменитый соликам-

ский «Белый лебедь», в свое время заслуживший сомнительный титул 

«самой беспредельной российской тюрьмы» (здесь «ломали» воров и 

«авторитетов»). В 1992 году дошло до того, что в этом заведении два 

офицера – командир охраны подполковник Юрьев и начальник отде-

ления боевой подготовки подполковник Большаков – продали осуж-

денным гранаты и боеприпасы, что привело к последующему захвату 

«покупателями» заложников, гибели прокурора и тяжелому ранению 

одного из сотрудников колонии. Что уж говорить о других зонах...

В тоске по лагерю?
Неожиданное продолжение история с соловецкими деньгами по-

лучила в марте 1997 года. 7 марта Центральный Банк Российской Фе-

дерации выпустил банкноту достоинством 500 тысяч рублей, на обо-

ротной стороне которой был изображен Соловецкий кремль. Казалось 

бы, ничего криминального. Однако это событие вызвало бурю негодо-

вания среди многих узников сталинских лагерей и правозащитников. 

Дело в том, что художник додумался изобразить купола кремлевских 

башен… без крестов! 

Одним из тех, кто обратил внимание на эту несуразицу, был вете-

ран Великой Отечественной войны Д. Иванов. Он направил гневное 

письмо в «Московский комсомолец»:

«Это же гулаговский кремль!!! Как только ГПУ превратило Солов-

ки в концлагерь, купола Преображенского собора (5 “луковиц” с кре-

стами) были разрушены. Над башенками куполов сделали деревянные 

шатры, покрытые рубероидом, чтобы дождевая вода не проникала в 



144

ИСТОРИЯ

здание собора, где была устроена столовая для заключенных. В 1937 

году, после того как были установлены звезды на башнях Московско-

го Кремля, на колокольне также установили звезду вместо креста. 

В 1985 году, когда монастырь еще был туристским объектом, 

начались реставрационные работы, и маленькие купола собора уже 

были восстановлены как “луковицы” с крестами. А в 1988 году, когда 

монастырь был передан Русской Православной Церкви, все купола за-

сверкали позолотой. В том же году альпинисты сняли звезду с коло-

кольни, передали ее в музей и водрузили святой крест. 

Думаю, что пятисоттысячную купюру нужно немедленно изъять 

из обращения, а оставшиеся на руках станут экспонатами нашей 

очередной глупости».

Однако чиновники ЦБ не согласились с ветераном. Они заявили, 

что Соловецкий монастырь на оборотной стороне банкноты изо-
бражен без крестов неспроста. Это «своего рода дань памяти уз-
никам, жертвам сталинских репрессий». Но имя художника, нари-
совавшего банкноты, на всякий случай разглашать не стали. 

Однако после деноминации упрямые банкиры так и оставили 
гулаговский кремль – уже на 500-рублевой купюре. Чтобы пом-
нили…

Но и это еще не всё! В 1997 году была выпущена серебряная 

монета из серии «Памятники архитектуры России» достоинством 

3 рубля с изображением Соловецкого монастыря. Монета общей мас-

сой 34,88 г., проба сплава – 900/1000, диаметр – 39,0 мм, толщина – 

3,3 мм. Чеканили монеты на специальных станках. Всего таких «со-

ловецких трешек» отштамповали 15 тысяч штук. 

Если вы думаете, что этим история соловецкой «валюты» завер-

шилась, то сильно ошибаетесь. В 1999 году свое веское слово сказа-

ла Башкирия. В Уфе тиражом 2 тысячи экземпляров было выпущено 

новое средство оплаты услуг: карточка для таксофона, на которой 

изображена… стена Соловецкого монастыря с башней на переднем 

плане! Какое отношение имеет Башкирия к Соловкам – Бог весть… 

Но в среде коллекционеров эта карточка уже стоит приличных денег! 
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И ты, Брут…
История несправедлива к Бруту, который, убив своего «приемного 

отца», хотел лишь оказать тем самым услугу Республике. После этого 

убийства он проживет недолго. Девятнадцать месяцев спустя Брут за-

кончит жизнь самоубийством.

Вспоминать о Бруте лишь как об убийце Цезаря неправильно, по-

скольку он преследовал не какую-то личную цель, а искренне полагал, 

что служит Республике… 23 октября 42 года до н.э., после того как он 

был разбит легионами Марка Антония, Брут, не желая видеть послед-

ствия своего разгрома, приказывает своему рабу умертвить его. Этот 

человек, полное имя которого – Марк Юрий Брут Цепион, столь прези-

раемый историей, является настоящим идеалистом! Он – ревностный 

сторонник республиканского строя. 

Начнем с того, что Брут вовсе не являлся, как о том часто говорят, 

сыном Цезаря. Он всего лишь сын его любовницы Сервилии. Кроме 

того, хозяин Рима лишь на 15 лет старше его. В действительности 

Брут является сыном... Брута, римского патриция, убитого Помпеем. 

Сирота с самого детства, он воспитывается в Греции своим дядей Ка-

тоном Утическим1, который приобщает его к стоицизму и философии 

Платона. Юноша убежден, что идеальное государство должно 

управляться разумом, а не силой оружия. Да здравствует Республика! 

К черту тиранов! В конце концов молодой Брут приезжает в Рим, где 

на тот момент сложилась весьма запутанная политическая ситуация. 

Брута обвиняют в участии в заговоре против Помпея, что вынуждает 

По материалам зарубежных СМИ

Легендарные тюрьмы, 
знаменитые заключенные 

и  знаменитые преступления

1 Марк Порций Катон Утический – древнеримский политический деятель. Для современ-

ников был наиболее известен как образец строгих нравов, сторонник республиканских 

идей, лидер аристократии в сенате, принципиальный противник Цезаря и видный фило-

соф-стоик.
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его покинуть Рим. Цезарь, ставший к этому времени любовником его 

матери, способствует снятию обвинений, но Брута, вместе с Катоном, 

отправляют на Кипр, сражаться с остатками армии Птолемея. Брут 

прекрасно выполняет поставленную перед ним задачу и, кстати, 

весьма великодушно обходится с местным населением. Во время этой 

войны ему удается сколотить немалое состояние. Он возвращается в 

Рим и женится на Клодии2. Благодаря протекции Цезаря Брут получает 

место квестора в провинции Силиция.

В этот период в Риме нарастает напряженность между двумя пар-

тиями: Помпеем, который контролирует столицу Республики и Испа-

нию, и Цезарем, только что триумфально завоевавшим Галлию. Два 

великих полководца борются за власть. Начинается гражданская 

война. Цезарь, перейдя Рубикон3, движется на Рим. Он произносит 

свою знаменитую фразу: «Жребий брошен»! Брут должен бы присо-

единиться к Цезарю – любовнику своей матери, но он предпочитает 

примкнуть к Помпею – убийце своего отца. Молодой патриций желает 

остаться верным своим республиканским принципам. Но Бруту не ве-

зет: удача на стороне Цезаря. Однако диктатор, будучи великодушным 

человеком, прощает Бруту его неверность и даже способствует его 

продвижению по политической лестнице. Более того, Цезарь называ-

ет его своим вторым наследником, после Октавиана. Но Брут остается 

неисправимым идеалистом. Его все больше начинает беспокоить, что 

Цезарь постепенно сосредотачивает в своих руках всю власть и не-

ограниченные полномочия.

В конце концов Брут присоединяется к заговору, который состави-

ли около 60 сенаторов, ради спасения Римской республики. Все эти се-

наторы весьма наивны, полагая, что смерть Цезаря сможет застопорить 

превращение республики в империю. Наконец, 14 февраля 44 года до 

2 Представительница знаменитого патрицианского рода Клавдиев.
3 Рубикон – небольшая река на Апеннинском полуострове. До 42 г. до н. э. служила 

границей между Италией и римской провинцией Цизальпийская Галлия. Известна бла-

годаря выражению «перейти Рубикон», означающему принятие бесповоротного реше-

ния. История этого выражения восходит ко времени, когда Юлий Цезарь еще не стал 

диктатором, а являлся одним из римских военачальников (проконсулом) и сам Рим был 

республикой. По закону проконсул имел право возглавлять войско только за преде-

лами Италии. Однако 10 января 49 г. до н. э. Цезарь со своими легионами подошел к 

Рубикону. Будущий император не был до конца уверен в силе своего войска и поэтому 

какое-то время колебался, ведь в случае неудачи он мог полностью потерять власть. 

Однако Цезарь все-таки перешел через реку и после гражданской войны был провоз-

глашен диктатором. С тех пор выражение «перейти Рубикон» означает рискнуть всем 

ради великой цели. Аналогичный фразеологизм – «жребий брошен».
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нашей эры, когда Сенат объявляет Цезаря пожизненным диктатором, 

заговорщики решают его убить. Это очень легко сделать, поскольку 

властитель Рима, полагая, что никто его пальцем не осмелится тронуть, 

отказывается от личной охраны. Даже когда слухи о готовящемся за-

говоре достигают его ушей, Цезарь не предпринимает никаких мер 

безопасности. Он попросту не желает верить ни в какой заговор. До-

брожелатели нашептывают ему, что к заговорщикам примкнул и Брут. 

«Посмотрим, чем это все закончится», – спокойно отвечает Цезарь, и 

даже зловещие приметы, которые, по мнению прорицателей, не сулят 

ничего хорошего, не производят на него никакого впечатления.

15 марта 44 года до н.э. всесильный хозяин Рима присутствует 

на заседании Сената, находящемся на Марсовом поле. Заговорщики, 

под предлогом отдания ему подобающих почестей, группируются во-

круг его кресла. Ближе всех стоит Луций Тиллий Цимбер. Цезарь ма-

шинально пытается его отодвинуть, но тот неожиданно хватает его за 

плечи. «Что это еще за насилие?!» – кричит диктатор. И тут сенаторы 

валят его наземь, нанося удары кинжалами. Всего на теле Цезаря по-

том насчитают 23 раны. Цезарь не говорит ни слова вплоть до того 

момента, когда к нему подходит последний из заговорщиков, чтобы в 

свою очередь нанести удар. Это Брут. И только тут Цезарь удивленно 

спрашивает: «И ты, мой сын?»

Цезарь мертв, но власть, а равно и все накопленные Цезарем бо-

гатства, захватывает Марк Антоний. Брут вместе с сообщниками долж-

ны бежать. Новая гражданская война начинается между сторонника-

ми Марка Антония и Октавиана, который в будущем станет Августом и 

который, по завещанию, является наследником Цезаря. Брут и Кассий 

пытаются воспользоваться этой ситуацией и собирают войска в грече-

ских и азиатских провинциях. Видя такую опасность, Октавиан и Марк 

Антоний на время забывают о своей вражде и объединяются, чтобы 

окончательно уничтожить этих заговорщиков. Осенью 42 года до н.э. 

легионы под предводительством Октавиана и Марка Антония пересе-

кают Адриатическое море, чтобы захватить Брута и Кассия4.

Сначала войска Кассия терпят поражение от Марка Антония. Считая, 

что Брут также разбит, Кассий первым кончает жизнь самоубийством. 

Спустя три недели Брут, измотанный Марком Антонием, также решает 

покинуть этот бренный мир. Существует несколько версий мелодрама-

4 Гай Кассий Лонгин – римский патриций, талантливый полководец. Гай Юлий Цезарь, 

несмотря на расположение к Кассию, не вполне доверял ему, чем мало-помалу и воз-

будил против себя его ненависть. Кассий вошел в число заговорщиков и убийц Цезаря.
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тического суицида Брута. Так, Плутарх пишет: «Храня вид безмятежный 

и даже радостный, он простился со всеми по очереди и сказал, что для 

него было огромною удачей убедиться в искренности каждого из дру-

зей. Судьбу, продолжал Брут, он может упрекать только за жестокость 

к его отечеству, потому что сам он счастливее своих победителей – не 

только был счастливее вчера или позавчера, но и сегодня счастливее: 

он оставляет по себе славу высокой нравственной доблести, какой по-

бедителям ни оружием, ни богатством не стяжать, ибо никогда не ум-

рет мнение, что людям порочным и несправедливым, которые погубили 

справедливых и честных, править государством не подобает». Затем он 

позвал одного из самых близких своих друзей по имени Стратон и по-

просил его помочь отправиться в мир иной. Видя, что Стратон коле-

блется и пытается его отговорить от самоубийства, Брут зовет одного 

из своих рабов, чтобы тот вместо Стратона оказал ему эту услугу. Видя 

такое дело, Стратон говорит: «Нельзя просить о такой услуге раба – 

только друга!» И тут же пронзает тело Брута своим мечом, отправив его 

с миром в царство мертвых. Прежде, чем испустить последний вздох, 

Брут прошептал: «Добродетель – это всего лишь слово…»

Так вот и умер самый пылкий сторонник и защитник республики.

Приговор: 2 смертные казни, 34 пожизненных заключения и 
693 года тюрьмы

Свидетельство 17-летней Лизы позволило арестовать серийного 

убийцу и насильника, на счету которого было более десяти трупов.

Как же неблагодарны женщины… Впервые Бобби Джой Лонг 

не захотел удушить свою только что изнасилованную жертву, а она 

побежала и сдала его полиции! Ведь он отсрочил ей дорогу в рай, 

этой 17-летней малышке Лизе Мак-Вэй, которую похитил 3 ноября

1984 года. А она… Впрочем, кому можно доверять в наши дни?

Бобби – 31 год, и он работает техником в медицинской лаборато-

рии во Флориде. И ему постоянно хочется любви. Но мастурбировать 

по пять раз в день в гордом одиночестве – это не для него. И этот сек-

суально озабоченный маньяк насилует все, что движется, а потом уби-

вает… Так все и длится вплоть до 3 ноября 1984 года. Он сидит в засаде 

на одном небольшом шоссе во Флориде. Еще раньше он заметил, что по 

этой дороге частенько катаются на велосипедах юные девушки. А вот 

как раз одна из них и появляется. Она кажется такой невинной, навер-

ное, ее очаровательная головка набита всякими милыми глупостями. 

Как только она приближается к его укрытию, Бобби яростно кидается 

на нее, валит на землю, демонстрирует револьвер и нож и приказывает 
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не кричать. Затем моментально связывает девушку веревкой, завязы-

вает ей глаза и тащит в свою машину. Парализованная от страха Лиза 

думает, что он хочет ее убить. Она умоляет Бобби не причинять ей боль 

и обещает сделать все, что он только пожелает. Бобби обожает таких 

девчонок. Он развязывает ей руки, приказывает раздеться догола и 

сделать ему минет. У малышки нет выбора. Но, несмотря на весь ужас и 

отвращение, Лизе удается сохранить хладнокровие. Не противоречить 

этому монстру – единственная возможность остаться в живых. Для 

своего возраста она демонстрирует великолепное мужество.

Такой вот поворот: вместо того чтобы удушить девчонку на месте, 

Бобби говорит себе, что она еще раз сможет доставить ему удоволь-

ствие, а раз так, то он увозит ее к себе домой. По дороге он останавли-

вается, чтобы снять в банкомате наличные. Лиза, пользуясь моментом, 

слегка сдвигает повязку с глаз, чтобы запомнить, как выглядит машина 

убийцы изнутри для того, чтобы потом описать полиции. Сняв деньги, 

Бобби садится за руль, едет к своему дому, паркуется и осторожно, 

чтобы никто не заметил, ведет Лизу в свою квартиру. Он настоятельно 

приказывает ей не смотреть по сторонам, но Лиза тихонько отмечает 

для себя все, что видит. Она даже подумывает о том, чтобы незаметно 

оставить под кроватью свою заколку для волос. Это будет доказатель-

ством того, что она была именно здесь.

Весь день Бобби ее насилует. Он просто ненасытен. Чтобы его 

успокоить и привести в хорошее расположение, Лиза говорит без 

умолку обо всем подряд. Что он ей нравится, что она уже была изна-

силована собственным отцом… Она изо всех сил пытается его раз-

жалобить. И это срабатывает! Постепенно Бобби, сам того не заме-

чая, уже не называет ее шлюхой, а зовет «малышка». Он полностью 

расслабляется и говорит, что хочет навсегда оставить ее у себя. Лиза 

не противоречит, чтобы, не дай бог, не вызвать в нем ярость. На сле-

дующий день, спустя 26 часов после похищения, Лиза начинает на-

скучивать Бобби. Он опять надевает повязку ей на глаза и сажает в 

машину. Убьет он ее или нет? К ее огромному удивлению, он неожи-

данно высаживает девушку на обочину дороги, и – не поверите! –

говорит ей: «Береги себя!»

Лиза ошеломлена, но она тут же берет себя в руки. Звонит своему 

отцу, чтобы он поставил в известность полицию. Полиция приезжа-

ет мгновенно, и Лиза со всеми подробностями описывает как самого 

убийцу, так и его машину – «Додж Магнум», коричневого или темно-

бордового цвета. Она также рассказывает о месте, где совершала ве-

лосипедную прогулку, в общем, обо всем, что ей удалось подметить 
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из-под повязки. Полицейские намерены поставить в известность ФБР, 

которое вот уже несколько месяцев разыскивает серийного убийцу. 

Неимоверная удача: на Лизе обнаруживают такие же красные волок-

на, которые были и на многих других обнаруженных в этом регионе –

изнасилованных и убитых девушках.

Пока сравниваются и систематизируются все эти улики, Бобби 

Лонг 5 ноября находит и убивает еще одну жертву. Эта несчастная, в 

отличие от Лизы, пыталась сопротивляться, когда убийца тащил ее в 

машину. Наконец, 15 ноября, два инспектора, патрулирующие в Там-

пе5, замечают автомобиль, похожий на тот, о котором рассказывала 

Лиза. Под предлогом проверки по подозрению в краже полицейские 

приказывают водителю остановиться. Заглянув внутрь, они убеждают-

ся, что это именно та машина, которую описала Лиза.

Полицейские не арестовывают сразу же убийцу, они позволяют 

ему уехать. Дальнейшее расследование устанавливает, что водитель 

«Доджа» – это некий Бобби Джой Лонг, который снял деньги в том 

же банкомате, в тот же день и в то же время, что и насильник Лизы. 

Еще выясняется, что у него есть судимость за нападение на женщи-

ну. Теперь ясно, что это точно тот человек, которого разыскивают уже 

несколько месяцев! За ним устанавливают наблюдение, а спустя не-

сколько дней арестовывают, когда он выходит из кинотеатра. Во вре-

мя обыска у него дома следователи под кроватью обнаруживают за-

колку, брошенную туда Лизой. В его машине эксперты обнаруживают 

частицы, принадлежащие убитым и изнасилованным девушкам. Итак, 

серийный убийца пойман! Да он и сам вскоре во всем признается сле-

дователям: «Думаю, что, когда я признаюсь, мне станет легче… Да, это 

я их убил… Да, всех этих, фото которых вы мне показали… Это я…» 

А потом, когда ему говорят о Лизе, добавляет: «Я знал заранее, что 

так будет. Когда я ее отпустил, я понимал, что это лишь вопрос време-

ни, когда меня поймают. Я даже не просил ее не рассказывать что-то 

полиции или кому-то еще… Мне было наплевать, я хотел, чтобы все 

быстрее закончилось. Я – весь больной внутри себя».

В принципе Бобби действительно нельзя считать абсолютно здо-

ровым человеком, так как родился он с лишней Х-хромосомой, кото-

рая вырабатывает женские гормоны. Психические травмы, и неодно-

кратно, он получал еще будучи ребенком. Ну представьте, как будет 

себя чувствовать мальчишка, у которого грудь почти как у женщины. 

Ему даже делали операцию по ее удалению. Ну и наконец, у Бобби 

5 Город в штате Флорида.
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есть двоюродный брат – Генри Ли Лукас, самый «плодовитый» серий-

ный убийца в США, который только что признался в убийстве шести-

сот человек, из которых 199 подтверждены документально. Свою роль 

сыграла и жуткая неуклюжесть Бобби, который в детстве и юности не-

однократно падал головой то с велосипеда, то с мотоцикла, то с пони. 

И мамаша постаралась: она его укладывала спать с собой, когда тому 

исполнилось уже 13 лет! Интересно, что ненасытная тяга к сексу раз-

вилась у него в армии, когда он в очередной раз упал с мотоцикла и 

сильно ударился головой.

Начиная с 1980 года Бобби разрабатывает план, как можно на-

силовать без особого риска. Он просматривает объявления в газетах 

от желающих продать ненужную вещь. Старается Бобби находить 

объявления о продаже кровати, потому что в этом случае у него есть 

предлог попросить ее опробовать. «Опробовав», он уходит, а потом 

возвращается. Если в этот момент женщина дома находится одна, 

он угрозами заставляет ее сделать все, что ему хочется. Он так опи-

сывал эти сцены в письме одному своему приятелю: «Я ей говорю: 

у тебя выбор – либо я тебя трахну, либо порежу». А еще Бобби по-

нимает, что иногда он доставляет-таки удовольствие некоторым жен-

щинам, которые несчастны со своими мужьями. Тогда как с ним… Не-

сколько раз ему попадаются совсем юные девочки – 12 или 13 лет. 

И к ним он не проявляет никакой жалости. В 1981 году его ловят и 

арестовывают, но он находит свидетеля, который подтверждает, что 

секс между Бобби и жертвой был по обоюдному согласию. Бобби 

снова на свободе, чтобы приняться за старое. Точное число жертв 

до сих пор неизвестно, но в этот период он изнасиловал от 50 до 

150 женщин. А в последние перед арестом месяцы насильник совсем 

теряет голову и начинает убивать свои жертвы. Не менее десяти из 

них удалось идентифицировать.

После многочисленных и долгих процессов, в которых по очереди 

рассматривались все дела, Бобби Джой Лонг дважды приговаривает-

ся к смертной казни, тридцати четырем пожизненным заключениям и 

693 годам тюрьмы. В настоящее время он ожидает своей участи в ка-

мере смертников.

Самый юный заключенный, казненный в США
Электрический стул был для него велик. Виновным его признали 

в течение нескольких минут. Произошло это в 1944 году. Джорджу 

Стинни было всего 14 лет. В новейшей истории США он по сей день 

остается самым юным заключенным, приговоренным к смертной каз-
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ни. Осуждение, а затем и казнь несовершеннолетнего американца во 

всем мире стали символом варварства и несправедливости, которые 

представляет собой смертная казнь.

Чернокожий мальчишка Джордж был осужден за двойное убий-

ство двух белых девочек: 11-летней Бетти Бинникер и 8-летней Мэри 

Эммы Тамес, которое произошло в округе Кларендон штата Южная Ка-

ролина. 23 марта 1944 года тела этих двух девочек, которых искали в 

течение суток, были найдены в наполненной мутной водой канаве. У 

обеих были обнаружены тяжелые ранения головы.

Что же связывает Джорджа с этим ужасным двойным убийством? 

Ничего, кроме его собственного признания: по всей видимости, он 

был последним, кто их видел живыми. При этом он сам пошел и рас-

сказал поисковой группе, что эти девочки катались на велосипедах и 

останавливались у его дома, чтобы спросить у него и его сестры, где 

они могут найти цветы под названием «страстоцвет».

Наутро, после того как были найдены тела, его арестовывают, 

а день спустя обвиняют в совершении убийства первой степени. 

24 апреля, молниеносно, проходит судебный процесс. Джордж явля-

ется единственным обвиняемым. В суде не представлено никаких до-

казательств его вины. После десятиминутного совещания жюри при-

сяжных, состоявшее исключительно из белых, выносит свой вердикт: 

смертная казнь на электрическом стуле.

На суде свидетелями обвинения выступили трое белых полицей-

ских, которые заявили, что мальчик сознался в убийстве. И хотя не 

было представлено ни одного письменного протокола допроса, суд 

поверил им на слово. Кроме полицейских в качестве свидетелей были 

заслушаны нашедший тела житель и два врача, проводивших вскры-

тие тел. Естественно, что подтвердить или опровергнуть вину Джор-

джа они не могли. Со стороны же защиты свидетелей не было вовсе. 

Кстати сказать, в зале суда вообще не было ни одного чернокожего –

им просто запретили приходить.

За юного чернокожего американца вступаются профсоюзы, рели-

гиозные и правозащитные организации – бесполезно: решение суда 

остается в силе.

Несладко пришлось и семье Джорджа. Его отца тут же уволили с 

работы, а затем жители предложили им выбор: немедленно покинуть 

город или быть подвергнутыми линчеванию. Так 14-летний мальчик 

остался один, без всякой поддержки.

Казнь состоялась 16 июня 1944 года в тюрьме города Колумбия, 

спустя три месяца после того, как были обнаружены тела мертвых де-
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вочек. Честно сказать, жителям США в этот момент было совсем не 

до казни чернокожего подростка: все их внимание устремлено на Ев-

ропу, где американские войска в составе антигитлеровской коалиции 

пытаются высадиться во Франции. А Джорджа в это время с Библией 

в руках ведут в помещение, в котором установлен электрический стул. 

Во время казни присутствуют несколько человек: их рассказ через 

несколько дней потрясет весь мир. Палачи никак не могут привязать 

мальчика к стулу – уж слишком он маленького роста, всего 157 санти-

метров. Чтобы хоть как-то усадить подростка, ему подкладывают на 

сиденье ту самую Библию, которую он принес с собой. Ремни спадают, 

на них не хватает отверстий, чтобы нормально застегнуть – ведь вес 

Джорджа всего-то 40 кг. Специальная маска, которую казнимым наде-

вают на лицо, тоже велика и все время спадает. Во время первого раз-

ряда мощностью 2400 вольт маска падает, и взорам присутствующих 

открывается полное мучительных страданий лицо мальчика, из огром-

ных, широко открытых глаз катятся слезы, а изо рта течет пена. Испол-

нители приговора кое-как вновь натягивают на него маску и дают еще 

два разряда. Спустя четыре минуты врач констатирует смерть.

Все последующие годы дело Джорджа Стинни является предметом 

постоянных споров. Одни утверждают, что его казнили правильно, 

другие говорят, что были нарушены все мыслимые и немыслимые су-

дебные и постсудебные процедуры и правила, и требуют хотя бы по-

смертной реабилитации мальчика.

Наконец, в 2005 году трое адвокатов из Южной Каролины, проведя 

тщательное расследование, заявляют о том, что Джордж Стинни был 

абсолютно невиновен.

Как утверждают исследователи этого дела, настоящим виновником 

убийства девочек был некий представитель одной весьма уважаемой 

белой семьи. Вроде как на смертном одре он признался в содеянном, 

но было принято решение не «ворошить» это дело.

Так это или нет, но вот что странно: действительно дело Джорджа 

Стинни никогда не пересматривалось американскими судами. И это 

притом что правосудие в США всегда осуществляется весьма и весьма 

скрупулезно и тянется иногда десятилетиями. Впрочем, это теперь не 

так уж и важно. Даже без всякого пересмотра, Джордж Стинни, ре-

бенок, приговоренный к смерти, а затем и казненный, стал символом 

того, что и хваленое американское правосудие допускает грубейшие и 

непоправимые ошибки.

Составил и перевел Юрий Александров
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Руфь Зернова. Иная реальность. 
Новосибирск: Свиньин и сыновья, 2013. 572 с.

Алексей Мокроусов

По скользкой тропе воспоминаний

Сборник Руфи Зерновой (1919–2004) состоит из 26 новелл-воспо-

минаний, написанных в разные годы. Автор – писатель и переводчик, 

прошедшая через фронты гражданской войны в Испании, тюрьмы и 

лагеря ГУЛАГа. Она была знакома с выдающимися учеными и писате-

лями, переводила книги, в 1976-м вместе с мужем, литературоведом-

филологом Ильей Серманом, эмигрировала в Израиль.

Уроженка Бессарабии, Зернова провела детство в Одессе, учиться 

уехала в Ленинград (филологический факультет университета из-за 

войны ей удалось окончить лишь в 1947-м), работала переводчицей 

на фронтах гражданской войны в Испании, а в 1949 году ее вместе 

с мужем арестовали «за распространение антисоветских клеветни-

ческих измышлений». Из десяти лет лагерей отсидела только пять: 

смерть генсека освободила раньше срока. Но биографию не перепи-

сать, «такое уж наше поколение. Начнешь рассказывать о приятном –

и тут же, с плитки дивного горького шоколада соскальзываешь в ста-

линские лагеря. Скользкая это тропа – воспоминания».

Жизнь была богата на события, как богата на имена и книга. Здесь 

и статья о Валентине Катаеве «Самый благополучный советский пи-

сатель», и воспоминания об авторе повести «В окопах Сталинграда» 

Викторе Некрасове, и заметки о визите 17-летней студентки без при-

глашения к Ахматовой, чей ленинградский адрес в 30-е можно было 

получить за 20 копеек в любом справочном бюро.
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Литература становится одним из сквозных сюжетов сборника. 

Чтение для человека с лагерным опытом – занятие особое. Зернова 

рассказывает, как по одной сцене можно опознать «своего». Ее рас-

сказ о собственном сидении – печататься она начала в 1955-м – уже 

в «оттепель» подвергся «тщательной редакторской чистке», «все ла-

герные концы были тщательно упрятаны в сюжетную воду» – и все 

равно «чуткие лагерники сразу во всем разобрались». Евгения Гинз-

бург прислала автору письмо: «Знаю я, знаю, где филологи работают 

сучкорубами и ходят за шесть километров полоть свеклу». Точно так 

же сама Зернова по одной сцене разговора у костра в книге «Обезьяна 

приходит за своим черепом» «угадала» лагерника в писателе Юрии 

Домбровском.

Одни вошедшие в книгу тексты, датированные 60–90-ми годами, 

публиковались прежде, другие увидели свет впервые. Они охваты-

вают всю жизнь автора, включая годы, когда газета «Известия» была 

полна объявлений о смене фамилии Троцкий. Однофамильцы прокля-

того вождя революции меняли ее на Тронский, Троицкий или какие 

еще – лишь бы не иметь ничего общего с человеком, объявленным 

преступником без решения суда.

В лагере Зернова встретила жену профессора-историка Исаака 

Троцкого, получившую второй срок (таких в лагерях звали «повтор-

ницы») после доноса соседей. Им казалось странным, что отбывавшая 

ссылку женщина все время печатала на пишущей машинке. Та под-

рабатывала машинисткой, но в кафкианском воздухе повседневности 

такие подробности мало кого интересовали.

Собственный предстоящий арест не был для Зерновой и Сермана 

неожиданностью. Об интересе к ним со стороны соответствующих 

органов предупредила – после собственного допроса – ближайшая 

подруга. А слухи, что о супругах расспрашивают многих, в том числе 

и совсем дальних знакомых, доходили и прежде; несмотря на атмос-

феру всеобщего страха, люди пытались оставаться в рамках прежних 

понятий о порядочности.

Реакция же самой Зерновой на слухи о расспросах выглядит ти-

пичной для советского человека той поры: «Мы сердились, но более 

для приличия, и, пожалуй, даже были польщены: вот, значит, и мы ста-

новимся видными людьми. Ведь если органы тобой не интересуются –

значит, у тебя просто нет социального статуса.

Мы ждали, когда нас вызовут, чтобы и нас расспросить о ком-

нибудь».
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Это признание позволяет многое понять в мышлении поколения, 

выросшего при советской власти и потому воспринимающего атмос-

феру всеобщего соглядатайства как нормальную, свою, родную; лю-

бой готов дать соответствующую информацию в нужный час – ведь 

все же вокруг так делают?!

Отношение к информаторству (слово «стукач», пишет мемуарист-

ка, еще не было в ходу, были «провокатор» и «тихарь») отдавало ин-

фантилизмом: «Мы ждали, когда нас вызовут, чтобы и нас расспросить 

о ком-нибудь. Просто так, для картотеки. Должны же органы знать, 

чем мы дышим. Учреждение – оно и работает как учреждение, верно? 

Спросят нас о ком-нибудь, мы скажем, что почти его не знаем, потом 

передадим ему, что – спрашивали…»

К аресту готовилась почти три месяца. Чистили домашние архивы. 

Жгли книгу с портретами «всех членов клики Тито», переписку, в том 

числе и письма Карла Либкнехта – во-первых, те были на немецком, 

что уже подозрительно, во-вторых, адресованы  г-же и г-ну Радекам 

(одно время мать Сермана была гражданской женой расстрелянного в 

конце 30-х политика и публициста Карла Радека). Так прошли 86 дней 

ежедневного, еженощного ожидания. Если бы он знали, что в основе 

обвинения будут лежать записи, сделанные в комнате, где они вдвоем 

разговаривали с мужем! Техника тогда входила в моду, подслушиваю-

щие устройства все чаще использовались при аресте как доказатель-

ства вины.

Тем не менее арест произошел неожиданно: утром зашел привет-

ливый человек, пригласил с ним проехать, ребенку сказал, что мама 

скоро вернется. 

Зернова вспоминает, как вели себя на суде некогда лучшие под-

руги, в том числе та, с которой довелось работать в Испании (ее имя 

не называется). Дочь профессиональных революционеров, среди до-

машних знакомых которых были и Киров, и Орджоникидзе, она отли-

чалась строгостью и принципиальностью прежде всего по отношению 

к себе самой.

На следствии подруга держалась достойно. Она не сообщала новых 

сведений, лишь подтверждала и без того известные факты. Но когда 

на суде Зернова решила уточнить, что она говорила о бытовом анти-

семитизме в стране, о «трамвайном» – и тут «вспыхнули ее (подруги. – 

Ред.) узкие глаза, и она гневно возразила: «Нет, сверху! Сверху!».

Возможно, не стоило задавать такого вопроса, но, считает мему-

аристка, она все же спросила, поскольку «хотела ей помочь», «дать 

ей возможность <…> не винить себя потом, говорить себе, что она 
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сделала только “от сих до сих”, сколько от нее требовали, и “ни грамма 

больше”, как в лагерях говорили». 

Неизвестно, винила ли в чем себя сама подруга или ей удалось 

благополучно забыть все произошедшее в суде как страшный сон. В 

любом случае такие сцены накладывают отпечаток не только на подсу-

димую, но и на свидетелей. Психика оставшихся на воле оказывалась 

в большей опасности, чем психика отправленных в лагерь. Последним 

нечего было терять, но первым приходилось всю жизнь юлить перед 

собой, оправдываться, убеждать себя, что в произошедшем нет их 

вины, все случилось согласно логике истории – и приговор ближнему, 

и его последующая реабилитация. В этом смысле внутренняя грани-

ца между зоной и свободой стиралась до неразличения, несвободны 

оказывались все, хотя разница во внешнем комфорте была ощутима. 

Суд – последнее место, где встречались обвиняемый (в сталинской 

России практически всегда – осуждаемый) и свидетельствующий про-

тив него. После дачи показаний один отправлялся в тесный «бокс» для 

арестованных, другой – в мирную жизнь. После окончания заседаний 

свидетель говорит жене: «Ты сейчас, значит, едешь на Невский?» Вто-

рой, проигравший, этой фразой вычеркивался из реальности. Свиде-

тель не хотел думать – надолго ли? Может, навсегда?

Лагерь построен на унижении, в том числе через принудительное 

обнажение. Автор описывает прибытие на новую зону: все «как по-

ложено: баня, прожарка и смотрины; офицеры за столами, за списка-

ми: в парадных кителях, с орденами-медалями; мы – перед столами, 

голые, с бритыми лобками… Одна выпросила разрешение: в голубой 

короткой шелковой рубашечке стояла, с нежными розочками… Эта 

была из номенклатуры. А мы рабочая скотинка, стояли спокойно, не 

стыдились. Как говорила потом Маша Лукина: а чего стыдиться? Мы 

не кривобокие. И вообще – пятьдесят восьмая: у всех тело чистое, 

никаких таких…» 

Зернова пытается понять психологию сидевших за столом, «поте-

ющих в своей парадной форме» офицеров (интересно, могли ли среди 

них быть ее бывшие товарищи по испанской войне?). Сцена отдает 

разгулом античных сатурналий: «блеск погон – и наши белые торсы 

с загорелыми руками и ногами» (заключенных женщин привезли в 

лагерь после летних работ, где им разрешали трудиться в майках). 

Советские офицеры выглядят здесь римскими патрициями, «которые 

рабов за людей не считали». И все же: «Кем они себя в этот момент 

видели? Кем воображали? Нас они видели хорошо, им полагалось 
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смотреть, может – и рассматривать. А себя? Ведь дано человеку вооб-

ражение. Или так уж привыкли?»

Даже недавнее прошлое остается без ответа. Сегодня не понять 

природу этого унижения – осуществлялось ли оно в рамках узаконен-

ной процедуры или было личной инициативой начальника лагеря? С 

каких пор появилась такая практика в лагерях? Но смысл мемуаров не 

только в том, чтобы приоткрывать тайны, загадывать или разгадывать 

загадки, напоминать живым о мертвых.    

В описании лагерной жизни неожиданно встречается много чело-

веческого. Среди немногочисленных табу быта выделялся запрет на 

воспоминания, он касался прежде всего детей. То есть вслух читать 

письма от них было можно, а вот рассказывать о мирной жизни, об 

общении с детьми – нет. Детям и внукам тех детей адресована эта 

книга о реальности, которую многие предпочли бы скорее забыть и 

не знать, чем помнить. Кажется, что так безопаснее, – но только на 

первый взгляд.



«Русь сидящая» ненавидит тюрьмы и зоны, не терпит неспра-

ведливости, оскорбления российских законов и граждан. «Русь си-
дящая» – это неформальное объединение родственников заведомо 

неправосудно осужденных людей и, конечно, самих пострадавших от 

незаконного преследования граждан. Это предприниматели и арти-

сты, офицеры и поэты, доктора и учителя – те, кто не в силах отстра-

ненно наблюдать за судебным произволом, ломающим сотни тысяч 

судеб наших соотечественников, за равнодушием прокуратуры, след-

ственных органов и прочей опогоненной нечисти. Для них продаж-

ность стала нормой существования, а совесть, достоинство, гордость 

и честь – старомодными атавизмами. Они считают, что победили. Они 

уверены, что являют собой реальную российскую власть. Они убежде-

ны в своей безнаказанности и неподсудности. Мы объединились для 

того, чтобы доказать им – это не так. Для того, чтобы вернуть нашей 

стране справедливый и независимый суд. Вернуть гражданам право 

на защиту и презумпцию невиновности. Заставить полицию и след-

ственные органы ловить и изобличать преступников, а не выбивать 

из граждан незаконную ренту и обезжиривать предпринимателей. За-

ставить суды вершить правосудие, а не выполнять заказы.

Заставить прокуратуру – надзирать за соблюдением законности, 

а не крышевать незаконный бизнес и обвинять всех, кто не заплатил, 

в совершении самых страшных преступлений. Заставить тюремщиков 

исправлять оступившихся, а не прессовать невиновных, помогая след-

ствию добиваться показаний, цена которых бывает несовместима с 

жизнью.

Наша судьба не принадлежит вам. Пора прекратить геноцид про-

тив собственного народа, пора прекратить репрессии против самых 

талантливых и креативных российских граждан. Руки прочь от нашего 

будущего, продажные судьи и силовики должны остаться в прошлом.

Общая почта для обращений: rus.anketi@gmail.com

WWW.ZEKOV.NET
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