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На 1.07.2010 в местах заключения находились 846,4 тыс. человек
(на 17,7 тыс. человек меньше, чем на 1.07.2009), в том числе: в 755
колониях 712 тыс. человек; в колонияхCпоселениях 51,5 тыс. челоC
век; отбывают пожизненное заключение в 5 учреждениях 1730 челоC
век; в СИЗО находятся 127 тыс. человек; в 7 тюрьмах 2,3 тыс. человек;
в 62 воспитательных колониях находятся 4,9 тыс. несовершеннолетC
них; в женских колониях 68 тыс. женщин; в 13 домах ребенка воспиC
тывается 501 ребенок.

В год на каждого заключенного выделяется: около 2 тыс. рублей
на лечение; 19,8 тыс. рублей на питание (92 рубля в день); 7 тыс. рубC
лей на коммунальные расходы.

Всего каждый заключенный обходится бюджету около 33 тыс. рубC
лей.

Заработок заключенных в среднем составляет 141 рубль в день (по
сравнению с прошлым годом увеличился на 27%).

В системе ФСИН работают 133 ЛПУ и медчастей (59 – для больных
активным туберкулезом, 9 – для больных наркоманией).

В системе ФСИН отбывают наказание 340 тыс. хронических больC
ных, из них 25 тыс. человек – инвалиды. 40 тыс. человек больны активC
ным туберкулезом; 67 тыс. имеют психические расстройства; 55 тыс.
человек ВИЧCинфицированы; 15 тыс. человек больны сифилисом.

Сегодня в УИС работает 13,7 тыс. врачей, а вместе со средним медC
персоналом – 21 тыс. человек.

Медобслуживание личного состава осуществляют 59 учреждений
здравоохранения, в том числе 34 центра медицинской и социальной реC
абилитации, 14 больниц, 5 военноCврачебных комиссий и 3 санатория.

В составе УИС действует 8 образовательных учреждений высшего
профессионального образования.

За 2009 год УИС произвела товаров и оказала услуг более чем на 25
млрд рублей, при этом чистая прибыль составила 1,2 млрд рублей. В
2010 году освоен выпуск более 500 новых наименований продукции.

В УИС функционирует 339 профессиональных училищ (и 210 фиC
лиалов) для подготовки осужденных более чем по 200 профессиям.

В настоящее время штатная численность личного состава ФедеральC
ной службы исполнения наказаний составляет более 356 тыс. челоC
век, из них более 259 тыс.  аттестованные сотрудники.

По итогам прошлого года УИС укомплектована на 97%.
Всего в прошлом году принято на службу более 27 тыс. сотрудниC

ков.
Больше половины сотрудников – в возрасте от 30 до 45 лет. КолиC

чество сотрудников в возрасте до 30 лет – более 96 тыс. чел.
Количество сотрудников с высшим образованием увеличилось на

6,2% и превышает 93 тыс. человек. Среднее профессиональное обраC
зование имеют 78 тыс. сотрудников.

30% личного состава составляют женщины.

В 1Cм квартале 2010 года в отношении 77 сотрудников возбуждено
72 уголовных дела, что на 118% больше, чем в прошлом году. Из них 7 –
за злоупотребление и превышение должностных полномочий, 12 – за
взяточничество, 32 – за преступления, связанные с незаконным обоC
ротом наркотиков.

В 1 квартале 2010 года сотрудниками допущено 7577 нарушений
служебной дисциплины.

За 1Cй квартал 2010 года 124 сотрудника привлечено к дисциплиC
нарной ответственности. Из них 30 уволены из УИС.

В 2010 году государственными наградами награждено 8 сотрудниC
ков, наградами Совета Федерации ? 12 сотрудников; ведомственными
наградами ? 14 044, в том числе за выполнение служебного долга в
СевероCКавказском регионе ? 495 человек.

37% психологов специализируются на работе с личным составом.
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Имя автора этой книги многое скажет тому, то следит за дискуссиC
ями о роли и средствах благотворительных организаций. Мнение КсаC
вье Эммануэлли тем интереснее, что сам он не только практикующий
врач, но и один из основателей организации «Врачи без границ». У
него есть и опыт работы в правительстве: в 1995–1997 годах при АлеC
не Жюппе он был государственным секретарем, отвечавшим за систеC
му экстренной социальной помощи.

Книга «Отверженные» посвящена тем, кто оказался исключенным
из общества, отверженным и лишенным тем самым элементарных прав.
Интересно, что сам автор не упоминает слова «изгой». Более того,

подзаголовок французского оригинала носит вопрошающий, а не утC
вердительный характер: «Исключение [из общества] и можно ли его
победить?» (вообще перевод книги в целом нуждался в более тщаC
тельном редактировании, в нынешнем виде это скорее еле обрабоC
танный подстрочник).

Одна из самых важных для понимания авторской позиции глав, наC
званная «Невыносимая тюрьма», посвящена его опыту работы в исC
правительной системе. На рубеже 1990Cх годов Эмvануэлли в течение
пяти лет был главным врачом следственного изолятора ФлериCМероC
жи, предназначенного для пяти тысяч заключенных, причем он сам
добивался назначения на тюремную должность, приложив к тому неC
мало усилий. Затем Эммануэлли был назначен на пост главного тюремC
ного врача Франции, созданный специально для него.

Работа в изоляторе была не первой встречей автора с пенитенциC
арной системой. Еще в начале 70Cх годов автора, служившего тогда в
обычной больнице, часто направляли в качестве анестезиолога в больC
ницу тюрьмы Френа, в которой такого специалиста не было. Именно
тогда, признается врач, он впервые задумался над тем, что же происхоC
дит с заключенными после того, как они получают первую помощь? –
ведь «тюрьма не располагала реанимационными средствами, какие
были в больницах, а интенсивное лечение казалось мне не таким уж
интенсивным».

Вопрос обострился после массового распространения СПИДа. ПоC
началу в тюрьме стремились его просто не замечать. Это было, с одной
стороны, следствием общей неготовности медицины к появлению ноC
вой болезни, вскоре обернувшейся эпидемией и опиравшейся при этом
на ранее неизвестный науке механизм, разрушающий привычную веру
в положительную роль антител. С другой стороны, медицинские служC
бы в тюрьмах комплектовались терапевтами широкого профиля, котоC
рые подчинялись Vинистерству юстиции (для проведения операций
приглашались хирурги со стороны). Потому они следовали железной
логике всякой системы наказания: «в тюрьме главная проблема – это
заключение, а не здоровье». Эvмануэлли в собственной практике сталC
кивался с тем, что медсестры не очень охотно выполняли его указания,
поскольку считали, что подчиняются директору тюрьмы, «их подлинC
ному начальнику на иерархической лестнице», ведь «повышение по
служебной лестнице было обусловлено теми же критериями, что и каC
рьерный рост надзирателей», общими были у них и профсоюзы. Да и
вся «тюремная жизнь списана, что довольно абсурдно, с жизни пубC
личных администраций. Надзиратели, воспитатели, медицинские сестC

Ксавье Эммануэлли при участии Урсулы Готье.
Отверженные. Как победить пренебрежение к
изгоям?
Пер. с франц. О.Е. Ивановой. М.: Nota bene, 2009.
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ры, весь персонал работал по классическому расписанию с 9 до 18 чаC
сов». Между тем все самое тревожное происходило в камерах как раз
после шести вечера и в течение последующих 14 часов, когда заклюC
ченные были предоставлены сами себе. Чтобы какCто облегчить псиC
хические проблемы, часто приводившие к расстройствам сна, заклюC
ченным в обилии раздавали психотропные, нейролептические и проC
чие снотворные средства, причем требовали их приема непосредственC
но в момент выдачи лекарства. Тем самым пытались бороться с сущеC
ствовавшим в тюрьмах рынком перепродажи. Но действие снотворноC
го продолжается не более четырехCшести часов. Потому проблема не
исчезала, но становилась отложенной, создавалась лишь видимость ее
решения. Ночных дежурств у врачей не было, что увеличивало риски
для заключенных, как для сердечников, так и для склонных к суициду.

Во многом отношение к заключенным как в целом здоровым люC
дям было сформировано предшествующим опытом. Прежде в тюрьмы,
как правило, попадали физически сильные люди, «хандра за решетC
кой порой время от времени выливалась в потасовки, но, как правило,
они заканчивались простым наложением шdов». К принципиальному
изменению ситуации в 70Cх никто не был готов.

Автоцензура является важнейшей характеристикой тюремного
мышления. Особенно наглядно это видно на примере СПИДа, который
в тюремных администрациях предпочитали не замечать. Во многом это
было связано с нежеланием тюремной администрации признавать очеC
видное. Решающим для социальной истории последнего времени авC
тор считает широкое распространение внутривенных наркотиков, коC
торое пришлось на начавшееся в 70Cе годы. Подававшиеся поначалу
как средство борьбы против капиталистического строя, героиновые
наркотики немедленно попали в мощную систему извлечения сверхC
доходов. Идея главного теоретика бунтарского поколения Тимоти Лири
о том, что наркотики подрывают основы западной цивилизации, разC
билась о главный принцип этой самой цивилизации: закон постоянC
ного увеличения прибылей. Именно последним обстоятельством ЭмC
мануэлли объясняет переход от многоразовых шприцев к одноразоC
вым, которые, в отличие от стеклянных, невозможно кипятить. Едва
экономившие на всем наркоманы начали по кругу пользоваться одноC
разовыми шприцами, онb потеряли последние шансы на выживание.
При этом в парижских клиниках СПИД связывали поначалу исключиC
тельно  с гомосексуализмом. Чтобы радикально изменить взгляд на
ситуацию, требовалось признать, что другой мощный канал распростC
ранения эпидемии находился среди обитателей тюрем. Именно там в

большинстве своем находились наркоманы, и именно там никто не
хотел ими заниматься.

Никто в принципе не был заинтересован и в работе с другой важC
ной проблемой мест заключения – гомосексуализмом. Ни просветиC
тельская информация, ни тем более раздача презервативов не входиC
ли в служебные обязанности врачей и администрации тюрем. СкладыC
валась патовая ситуация: медики были уверены, что это долг админиC
страции, последняя утверждала, что подобная работа не в ее компеC
тенции и скорее является медицинской проблемой. При этом, признаC
ет Эммануэлли, массовая раздача презервативов могла казаться чуть
ли не провокацией. Дескать, мы знаем, что все вы здесь педики, вот
вам предохранительные средства. В итоге медпункты всеCтаки стали
снабжать кондомами. Для этого, в частности, потребовалось вывести
тюремную медицину из подчинения Министерству юстиции и передать
ее в Министерство здравоохранения.

Нельзя сказать, что после этих структурных изменений исчезли все
породившие их проблемы. Исходная ситуация не меняется. Тело остаC
ется одним из главных протестных языков заключенного, с помощью
которого он пытается выразить свое несогласие с системой ограничеC
ний и подавления, в которую его принудительно поместили. ЭммануC
элли выделяет три фазы в таком протесте. В первой заключенный наC
правляет насилие на самого себя, нанося телу различные увечья и подC
вергая его разного рода опасностям, – и все ради того, «чтобы застаC
вить услышать свой ставший неслышимым голос». Во второй фазе тело
становится объектом беспокойства, порождающим все новые страхи
и фобии. С одной стороны, заключенный начинает обращать внимаC
ние на малейшие изменения в функционировании собственных оргаC
нов, приобретает новые болезни, такие как близорукость, порожденC
ная плохим освещением и обилием времени для чтения. С другой –
«тюрьме свойственно отсутствие гигиены». В этих условиях все без
исключения, и те, кто сидит, и их охрана, и обслуживающий персонал,
начинают испытывать навязчивый страх перед заражением сальмонелC
лезом, туберкулезом, СПИДом или гепатитом.

В третьей фазе в дело включается психосоматика. Постоянный
стресс, в котором пребывает организм, порождает гипертонию, язву,
депрессию и болезни, связанные с обменом веществ – именно по наC
рушениям обмена веществ автор называет эту фазу, следующую за
«мятежом» и «беспокойством».

Но главное все же – преодолеть тенденцию, особенно ярко выраC
женную в американской системе наказания, где заключенного фактиC
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1  Так, в книге постоянно упоминается Служба срочной медицинской помощи – это
созданная Эммаунэлли знаменитая Samu social international, ее первая составляющая
сложена из первых букв слов Le Service d'Aide Mйdicale Urgente, то есть служба скоC
рой медицинской помощи. Указаний на это в русском тексте нет. Кроме того, франC
цузское издание озаглавлено английским Out, что гораздо шире русской версии наC
звания. Редактура же текста незаметна. На каждом шагу встречаются пассажи вроде:
«Наша общественная цивилизация действительно изменилась. Отныне уже ничто не
служит поводом для того, чтобы заливаться горючими слезами. Необходимо срочно
реформировать наше мышление, вместо того чтобы упорно стремиться внедрить в него
новые реалии».

чески оставляют один на один с его проблемами, в том числе под дикC
татом «зон влияния» и мощной иерархии, определяющей жизнь по ту
сторону проволоки. «Во Франции пытаются уничтожить эту иерархию.
В Соединенных Штатах администрация не проявляет внимания к преC
следованиям, которым может подвергаться заключенный. Он находится
там, чтобы платить по счету», – утверждает автор.

Несмотря на общие, казалось бы, цивилизационные корни, подобC
ная разница в понимании социальной поддержки проявляется на саC
мых разных уровнях, например, в концепции скорой медицинской поC
мощи на фронте. Если американцы стремятся как можно быстрее досC
тавить раненого в тыл, чтобы не подвергать лишней опасности врачей
и обеспечить наиболее эффективное лечение, то французы пытались
заняться лечением практически на линии фронта. В итоге раненных
сортировали по степени тяжести и «срочности», что приводило к тому,
что легкоранеными занимались в первую очередь, а, например, солдат
с лицевыми ранениями откладывали «на потом». Эта же разница в
подходах между англосаксами и галлами видна и на примере гражC
данской скорой помощи. Эммануэлли разбирает случай с парижской
автокатастрофой принцессы Дианы. Английские специалисты упрекаC
ли своих французских коллег в преступном промедлении. Дескать, вмеC
сто того, чтобы немедленно везти пострадавшую, у которой был разорC
ван крупный сосуд, в госпиталь, они пытались на месте сохранить жизC
ненно важные функции организма. Врачи действовали в полном соотC
ветствии с инструкциями, предписывающими реанимационную метоC
дику, полностью повторяющую схему действий в стационаре.

Кажется, будто эта разница в подходах не позволяет создать едиC
ные принципы в решении проблем «отверженных» и «изгоев», котоC
рым в самом широком значении (бомжи, цыгане, дети в странах третьеC
го мира) посвящена работа Эммануэлли. Но автор предлагает радикальC
но переменить оптику, поставить перед собой принципиально другие
цели. Вместо немедленной реинтеграции он призывает заняться спаC
сением. Ведь реинтеграция – очень долгий путь, поскольку подразуC
мевает, что «люди оказались в иной среде, которая требует, чтобы их
вновь приобщили к культуре общества. Я считаю, что интегрировать,
причем не только изгоев, – это значит наделять физическими и психиC
ческими средствами для взятия на себя символического “долга“, котоC
рый всегда возникает у каждого взрослого, живущего в обществе».

Несмотря на то что предисловие к книге Ксавье Эммануэлли напиC
сал доктор Леонид Рошаль, а подход автора является для российского
мышления принципиально новым, нет ощущения, что «Отверженные»

будут внимательно прочтены в России. Дело здесь не в отмечавшемся
качестве перевода (к финалу рецензии стоит признать, что он ниже
всякой критики)1  или в очень неудачном макете – текст набран слишC
ком мелко, он способствует развитию близорукости у читателя. Сама
проблематика книги такова, что ее решение требует не только налиC
чия профессиональной среды, но и внятной политической воли. ЭнтуC
зиасты своего дела, даже уровня Эммануэлли, вряд ли способны в одиC
ночку или с группой единомышленников изменить жизнь в целой страC
не. Поскольку откаты в такой сфере, как государственная помощь марC
гиналам, не поразят воображение чиновников, надеяться на адекватC
ное  в ближайшей перспективе развитие ситуации не приходится.

Подтверждением этому скепсису можно найти в том, как распросC
траняются «Отверженные». Мои знакомые нашли сразу несколько экC
земпляров книги на троллейбусной остановке. Возможно, они были
оставлены там в ожидании читателейCбомжей. А может, издатели не
знали, кто является целевой аудиториtq этого замечательного труда.
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Ханты/Мансийский автономный округ

12 января 2010 года
В Югре завершено расследование уголовного дела в отноше�

нии начальника Лечебного исправительного учреждения № 17
УФСИН в Сургуте Османа Бибулатова, обвиняемого в превышении
должностных полномочий с применением насилия. Следствием устаC
новлено, что Бибулатов без причин избил троих осужденных. После
чего вынес решение об отказе в возбуждении уголовного дела по факту
избиения осужденных, заявив, что телесные повреждения ими полуC
чены по собственной неосторожности. Материалы уголовного дела
направлены в суд.

Свердловская область

14 января 2010 года
В Свердловской области некоторые следственные изоляторы

переполнены на 200%, как заявил начальник ГУ ФСИН по СвердловсC
кой области Александр Ладик. «К сожалению, перелимит в местах лиC
шения свободы остается. Если в учреждениях он не очень большой –
на уровне 4%, то в СИЗО ситуация сложнее. Средняя норма площади
камеры на одного человека в СИЗО составляет 4 кв. м, а в реальности –

2,5 кв. м». По его словам, сложная ситуация остается в СИЗО № 1 г.
Екатеринбурга. Перелимит там составляет 1 тыс. человек, а камерная
площадь на одного человека в 1,5 раза ниже нормы. Подобная ситуаC
ция складывается и в СИЗО № 5, где содержатся женщины. Там перелиC
мит составляет почти 200%.

Краснодарский край

19 января 2010 года
Краевая прокуратура провела проверку краснодарского следственC

ного изолятора № 1, в котором 13 и 14 января повесились двое зак�
люченных.

Оба заключенных по собственному желанию содержались под страC
жей в одиночных камерах для обеспечения своей безопасности. ОдC
нако 13 января от механической асфиксии (удушения) умер Кутняков,
осужденный за насилие над малолетней девочкой, а 14 января по той
же причине скончался заключенный Шехонин. Оба были найдены поC
вешенными.

Проверка установила, что при решении вопроса о переводе обоих
в «одиночку» администрация СИЗО № 1 не полностью проверила обоC
снованность их заявлений, а затем не обеспечила необходимый надC
зор, гарантирующий безопасность заключенных.

Ростовская область

19 января 2010 года
18 января более десяти осужденных УЧ 398/14 г. Новочеркасска

Ростовской области объявили бессрочную голодовку. Пойти на этот
шаг заключенных заставили систематические нарушения их прав. АреC
станты требуют проведения приема с сотрудниками прокуратуры, так
как преступления, происходящие, по их мнению, на территории колоC
нии, скрываются администрацией.

Также возмущение осужденных вызывает безответственная рабоC
та медицинского персонала учреждения, беззакония, творящиеся на
пункте приема посылок и передач от родственников, и завышенная
стоимость телефонных переговоров. Как считают заключенные, посC
леднее свидетельствует о злоупотреблениях сотрудников администC
рации колонии с целью извлечения имущественной выгоды.
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Ростовская область

22 января 2010 года
21 января на итоговой коллегии ГУ ФСИН по Ростовской области

начальник ведомства Владимир Хижняк сообщил, что все колонии Дона
имеют так называемый перелимит. «Наблюдается большой перелимит
по колониям строгого режима. Например, в одной ИК вместо 1800
заключенных отбывают наказание 2500 человек. Не лучше склаC
дывается ситуация и в колониях общего режима, включая женскую».

Москва

26 января 2010 года
Генеральная прокуратура Российской Федерации провела провер�

ку состояния законности в деятельности следственного изоля�
тора № 2 УФСИН по г. Москве в связи со смертью подсудимого
Алексея Максимова, обвиняемого по делу об убийстве прокурора СаC
ратовской области.

Подсудимый Максимов прибыл в указанное учреждение 28 декабC
ря 2009 г. для прохождения повторной судебноCпсихиатрической экC
спертизы в институте им. Сербского.

За период содержания в СИЗОC2 (с 28 декабря 2009 г. по 14 января
2010 г.) Максимова ни разу не осматривал не только врачCпсихиатр,
но и никакой другой медицинский работник учреждения. В результате
заключенный не получал надлежащую психиатрическую помощь, чем
были существенно нарушены его права, гарантированные ст. 24 выC
шеуказанного закона. Кроме того, сотрудники следственного изоляC
тора не осуществляют надлежащий надзор ? в камере, где содержался
Максимов, хранилась самодельная веревка. 14 января 2010 г. в ночC
ное время Максимов повесился.

Удмуртия

27 января 2010 года
Прокуратура Удмуртской Республики подвела итоги проверок соC

блюдения законности в учреждениях Федеральной службы исполнеC
ния наказаний на территории Удмуртии. Всего за 12 месяцев 2009 г.
сотрудниками прокуратуры РФ по УР проведено 378 проверок законC
ности исполнения назначенных наказаний, по результатам которых
внесено 336 представлений. В связи с выявленными нарушениями

228 сотрудников системы исполнения наказаний понесли дисцип�
линарную ответственность.

Башкирия

4 февраля 2010 года
12 сотрудников Башкирского ГУ ФСИН наказаны за сокрытие убийC

ства в подведомственном им следственном изоляторе. Шестеро были
уволены, еще шестеро получили строгие выговоры и были понижены
в звании.

В Уфе в августе 2009 г. от удушения в одной из камер СИЗО погиб
арестант. Предполагается, что его мог задушить сокамерник. СотрудC
ники службы исполнения наказаний, ответственные за жизнь подследC
ственных, вместо того чтобы доложить о случившемся, оформили докуC
менты так, будто мужчина скончался от побоев, нанесенных ему милициC
ей во время задержания. Однако правда вскрылась в результате служебC
ной проверки. По факту убийства мужчины, арестованного по обвинеC
нию в краже, возбуждено уголовное дело по соответствующей статье.

Приморский край

5 февраля 2010 года
В Приморском крае возбуждено уголовное дело в отношении

руководящего сотрудника следственного изолятора, обвиняемого в
превышении должностных полномочий, повлекшем смерть тро�
их заключенных. Прокуратура Приморского края провела проверку
по факту отравления 17 января 2010 г. группы лиц, содержавшихся в
следственном изоляторе ФБУ ИЗC25/2 в г. Уссурийске. В ходе проверC
ки установлено, что 15 января 2010 г. заместитель начальника испраC
вительного учреждения по кадрам и воспитательной работе Павел
Мазур в служебном кабинете незаконно разрешил краткосрочное свиC
дание одному из осужденных с матерью. После этого Мазур без досC
мотра отдал осужденному передачу, состоящую из продуктов питания
и пластиковой пятилитровой бутылки с неустановленной жидкостью.
После употребления этой жидкости девять обвиняемых и осужденных
получили отравление, трое из них умерли.
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Уфа

8 февраля 2010 года
Несколько десятков подследственных СИЗО № 1 ГУ ФСИН по БашC

кирии попытались в субботу организовать акцию группового неповиC
новения, но порядок был восстановлен. В корпусе № 5 и корпусе № 7
СИЗО в Уфе несколько десятков подследственных и обвиняемых в тяжC
ких и особо тяжких преступлениях устроили бунт. Они жгли спальные
принадлежности, шумели, стучали кружками, выкрикивали непристойC
ности и угрозы в адрес сотрудников учреждения.

Причиной произошедшего стало нежелание подследственных и
осужденных выполнять законные требования администрации учрежC
дения, а именно ? недовольство досмотром посылок и передач от родC
ственников. «На место происшествия прибыл помощник прокурора
Ленинского района города Уфы, но участники беспорядков проигноC
рировали его требования остановить бунт», ? сказал представитель
башкирского ГУ ФСИН. Он отметил, что для восстановления порядка
пришлось применить физическую силу.

Кировская область

9 февраля 2010 года
Верхнекамским районным следственным отделом Следственного

управления Следственного комитета при прокуратуре РФ по КировсC
кой области завершено расследование уголовного дела по обвине�
нию 30�летнего врача�хирурга в причинении смерти по неосто�
рожности вследствие ненадлежащего исполнения своих профессиоC
нальных обязанностей. Установлено, что 10 мая 2009 г. в хирургичесC
кое отделение ФБУ «Больница управления режимными учреждениями
с особыми условиями хозяйственной деятельности управления ФедеC
ральной службы исполнения наказания России по Кировской обласC
ти» в связи с ухудшением состояния здоровья, возникшего после удаC
ления зуба, была доставлена 30Cлетняя девушка. Лечащим врачомC
хирургом был поставлен диагноз и назначено лечение. Однако спустя
8 дней, несмотря на то что самочувствие женщины не улучшилось, она
была выписана из клиники. В результате недооценки тяжести состояC
ния пациентки и неправильной тактики лечения, выбранной лечащим
врачом, потерпевшая через 13 дней умерла. В ходе расследования
уголовного дела следствию удалось собрать необходимые доказательC
ства, согласно которым обвиняемый при надлежащем исполнении своC

их профессиональных обязанностей должен был предвидеть развиC
тие болезни, поставить потерпевшей правильный диагноз, назначить
соответствующее лечение и как результат спасти ей жизнь.

Самарская область

5 марта 2010 года
Сотрудник СИЗО убил заключенного и получил девятилетний

срок. В судебном заседании установлено, что 29 апреля 2007 г. МихаC
ил Бондарчук, являясь начальником отдела режима ФГУ ИЗC63/5, при
исполнении своих должностных обязанностей в помещении СИЗО № 5,
в ответ на отказ осужденного потерпевшего Рогожкина написать заC
явление о вступлении в секцию дисциплины и порядка подверг РоC
гожкина избиению, незаконно применяя специальное средство – реC
зиновую палку, причинив своими умышленными действиями потерпевC
шему телесные повреждения различной степени тяжести, повлекшие
за собой наступление смерти потерпевшего.

Подсудимый Бондарчук вину не признал, показал, что применял
физическую силу с целью предупреждения неповиновения РогожкиC
на, а также воспрепятствования совершению Рогожкиным акта членоC
вредительства, поскольку последний вытащив лезвие, хотел причинить
себе порез в области живота. Далее, Бондарчук показал, что нанес
всего четыре удара, других ударов не наносил, полагает, что поврежC
дения могли образоваться как до прибытия в ИКC29, так и после приC
бытия, но их Рогожкин причинил себе сам. Лично он повреждений
повлекших смерть Рогожкина, не причинял.

Однако вина Бондарчука подтверждается совокупностью доказаC
тельств. Судом мера пресечения Бондарчуку до вступления приговора
в законную силу изменена на заключение под стражу.

Иркутская область

2 апреля 2010 года
Заместитель начальника по безопасности и оперативной ра�

боте иркутской колонии № 3 Роман Коннов обвиняется в превышеC
нии должностных полномочий. В правоохранительные органы обраC
тился мужчина, который отбывает наказание в данной колонии. Он
заявил, что Р. Коннов неоднократно вызывал его к себе и вымогал 35
тыс. руб. за нормальные условия пребывания в ИК. В случае неисC
полнения требования сотрудник угрожал, что в отношении потерпевC
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шего будет применяться насилие со стороны других осужденных. СоC
вместную операцию по задержанию Р. Коннова провели сотрудники
ГУВД по Иркутской области, регионального ГУ ФСИН и РУ ФСБ по ИрC
кутской области.

Забайкалье

6 апреля 2010 года
В Забайкалье возбуждено уголовное дело в отношении бывшего

начальника исправительной колонии № 8 Константина Шевчен�
ко, который подозревается в превышении должностных полномочий.
В ночь на 14 июля 2009 г. Шевченко вывел без охраны с территории
колонии осужденного Владимира Богданова, отбывающего наказание
в виде лишения свободы за дерзкий вооруженный разбой и являющеC
гося одним из неформальных лидеров отрицательно настроенных закC
люченных. На служебном автомобиле Шевченко отвез «смотрящего» в
кафе, расположенное в поселке Карымское, где тот встретился и имел
длительную беседу с «авторитетами» криминального мира.

По требованию прокурора Карымского района первоначальное неC
законное постановление следователя Карымского межрайонного следC
ственного отдела Следственного управления Следственного комитета
при прокуратуре РФ по Забайкальскому краю об отказе в возбуждении
уголовного дела было отменено руководителем следственного органа.
В связи с произошедшим Шевченко уволен из системы органов ФСИН.

Республика Коми

9 апреля 2010 года
В Республике Коми возбуждено уголовное дело в отношении

начальника объединения исправительных колоний № 50 ГУ ФСИН,
который подозревается в крупном хищении железнодорожных путей.
Принудительный труд заключенных тюремщик использовал в корыстC
ных целях.

Похитив 50 км железнодорожных путей, высокопоставленный надC
зиратель продал их на «черном» рынке, заработав на реализации таC
кой добычи более 3 млн рублей.

Свердловская область

27 апреля 2010 года
Ивдельским городским судом вынесен приговор в отношении 4

сотрудников ФБУ «Исправительная колония № 62» ГУ ФСИН по СвердC
ловской области по факту превышения должностных полномочий. В
октябре 2008 г. в Центральной больнице при ФБУ ИКC55 скончался
осужденный ФБУ ИКC62 П. 1989 г. рождения. Причиной его смерти
стала острая почечная недостаточность, вызванная ушибами почек в
результате множественных ударов. Кроме того, у 7 осужденных ФБУ
ИКC62 были обнаружены телесные повреждения.

Уголовное дело по данному факту было возбуждено 31 октября 2008
г. и находилось в производстве Североуральского межрайонного следC
ственного отдела СУ СКП РФ по Свердловской области. По результатам
судебного рассмотрения уголовного дела осуждены 4 сотрудника ФБУ
ИКC62.

Курганская область

28 апреля 2010 года
В ночь на 26 апреля в Юргамышской воспитательной колонии

произошли массовые беспорядки. 28 апреля 2010 г. туда с ревизией
приехала комиссия ФСИН.

Как сообщает прессCслужба областного управления ФСИН, через час
после отбоя в здании общежития отрядов № 1 и № 2 группа осужденC
ных напала на младшего инспектора дежурной службы и стала его изC
бивать. При этом они использовали железную дужку от кровати. ИнсC
пектору удалось вырваться, выскочив из помещения, он поднял тревоC
гу. Через несколько минут сотрудникам колонии удалось изолировать
около 40 воспитанников, поддерживавших массовые беспорядки.

По факту дезорганизации деятельности исправительного учрежC
дения и применения насилия в отношении работника ФСИН возбужC
дено уголовное дело. По предварительным данным, воспитанники таC
ким образом пытались «поднять свой авторитет».

Омская область

4 мая 2010 года
С призывом о помощи в редакцию ИА Ingushetia.Org обратились

родственники заключенных в Омской ИКC2 из Ингушетии и Чечни.
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Они попросили распространить письмо, написанное находящимиC
ся в тюрьме близкими в связи с тем, что сами заключенные, равно как
и их родственники, боятся сделать это сами. Они опасаются за свою
жизнь, а также просто не имеют возможности сообщить об этом в офиC
циальные инстанции России. Сообщения об издевательствах и пыт�
ках были сделаны самими заключенными. Как отмечает сайт, имеется
аудиозапись данного сообщения от заключенных. После рассказа о
пытках заключенные более не выходят на связь. Неизвестно место их
нахождения. В беседе с родственниками заключенные также отметиC
ли, что с особой жестокостью зверствами занимается специальная
смена охраны, состоявшая из людей, будто бы обученных различным
способам изощренных пыток. Это не случайные пытки, вызванные неC
приязнью к выходцам с Кавказа или психической невменяемостью, а
целенаправленные действия, требующие специальных медицинских
знаний о том, как нужно причинять особую боль и мучения человеку,
подрывать его не только физическое, но и психическое здоровье.

Забайкалье

11 мая 2010 года
Шестой месяц в Забайкалье судьи и прокуроры препятствуют

освобождению из колонии ВИЧ�позитивного осужденного, который
содержится в условиях изоляции без квалифицированной медицинсC
кой помощи. В феврале Забайкальский краевой суд по представлеC
нию прокуратуры по надзору за соблюдением законов в исправительC
ных учреждениях отменил постановление Ингодинского райсуда Читы
об освобождении осужденного Ивана Сергеева (фамилия изменена)
изCза тяжелой болезни от отбывания наказания. Дело вернулось в
Ингодинский райсуд, где после повторного рассмотрения судья Игорь
Фалилеев отказал ВИЧCпозитивному Сергееву в досрочном освобожC
дении. Суд также не учел доводы администрации колонии, врачей и
представителя осужденного о том, что в условиях изоляции Сергееву
не могут оказывать должного лечения. Этот факт является бесчелоC
вечным и унижающим достоинство человека обращением.

Архангельская область

19 мая 2010 года
Приговором Ломоносовского суда Архангельской области от

16.06.2009 г. к 2 годам лишения свободы в колонииCпоселении по ч. 2

ст. 228 УК РФ был приговорен несовершеннолетний Федулов Павел
Иванович. Мальчик был болен тотальным остомиелитом с пораC
жением обоих пазух носа, рубцовым выворотом левого века на фоне
дезоморфиновой наркомании.

Данный диагноз означает, что у Павла полностью сгнили лицевые
кости черепа. Спасти его было невозможно. Через несколько месяцев
мальчика ждала неминуемая смерть. Однако умереть он мог на свобоC
де в окружении любящих его людей. Еще до вынесения приговора
врачи направили в суд выписку из его медкарты, подчеркнув для суC
дьи наиболее важные аспекты состояния здоровья ребенка. Однако
судья назначил Федулову наказание в колонииCпоселении, где мальC
чик не должен был бы находиться ни одного дня.

Считая, что суд не разобрался в диагнозе и прогнозе заболевания
Федулова, врач областной больницы УФСИН по Архангельской обласC
ти явился в кассационную инстанцию и хотел донести до коллегии
перспективы жизни Федулова. Он хотел рассказать суду, что жить Павлу
осталось в лучшем случае 50?60 дней. Однако его в заседание суда не
пустили. Приговор в отношении Павла был оставлен без изменения.

Врачи областной больницы сделали запрос о направлении ФедулоC
ва в больницу им. Ф.П. Гааза, откуда в связи с тяжестью состояния здоC
ровья 19 сентября 2009 г. поступил наряд на перевод пациента. ОднаC
ко 13 сентября мальчик, у которого начался абсцесс мозга, скончался.

Челябинская область

4 июня 2010 года
В Челябинской колонии № 2 погиб рецидивист, находившийся в

одиночной камере штрафного изолятора. Легкие заключенного были
наполнены неизвестной жидкостью. Труп заключенного обнаружил
инспектор во время обхода 2 июня в 20.30. Заметив преступника, леC
жавшего на полу без признаков жизни, он вызвал врача. Когда медик
попытался сделать искусственное дыхание, выяснилось, что легкие закC
люченного наполнены жидкостью. В камере преступник находился один,
следов побоев на теле не обнаружено. Пока неизвестно, как именно в
легкие преступника попала эта жидкость. Вода в камере была только в
раковине для умывания и унитазе. Окончательный ответ, говорят в ГУ
ФСИН, даст только вскрытие. Пока же в колонии предполагают, что у
заключенного могла быть болезнь, при которой легкие заполняются
жидкостью из организма. Тем не менее по факту смерти возбуждено
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уголовное дело, следователи заявили, что при осмотре трупа осужденC
ного всеCтаки были обнаружены телесные повреждения.

Подозреваемые сотрудники ИКC2 пребывают в изоляторе временC
ного содержания. Решается вопрос о предъявлении им обвинения и
избрании меры пресечения в виде заключения под стражу. В ходе
проверки выяснилось, что работники администрации, в том числе руC
ководство, пытались скрыть обстоятельства ЧП, а также уничтожить
следы преступления. В адрес южноуральского ГУ ФСИН областной
прокурор внес представление, в котором потребовал принять исчерC
пывающие меры по обеспечению неприкосновенности и безопасносC
ти осужденных.

Нижегородская область

22 июня 2010 года
Следственные органы выясняют обстоятельства самоубийства

35�летнего осужденного, отбывавшего наказание в исправительной
колонии № 20 ГУ ФСИН по Нижегородской области. По данным следC
ственного управления, 14 июня 2010 г. осужденный через окно треC
тьего этажа общежития спрыгнул вниз на металлическое ограждение.
В результате полученных телесных повреждений от штырей арматуры
мужчина скончался на месте.

Нижегородская область

2 июля 2010 года
Бывший начальник СО УФСБ России по Нижегородской области отC

бывал наказание в колонии. Его труп обнаружили при вечернем об�
ходе перед отбоем в июне 2009 г.

По информации прокуратуры области, сразу было определено, что
заключенного убили. В ходе предварительного следствия было устаC
новлено, что четверо сотрудников колонии, а также привлеченные ими
двое осужденных, чтобы получить признание в совершении преступC
лений от заключенного, долгое время его избивали резиновой дубинC
кой. В результате потерпевший от полученных телесных повреждений
умер в камере.

Теперь виновников будут судить сразу по нескольким статьям УгоC
ловного кодекса РФ. Уголовное дело направлено для дальнейшего расC
смотрения в Борский городской суд.

Красноярский край

2 июля 2010 года
Следственными органами Следственного комитета по КрасноярсC

кому краю завершено расследование уголовного дела в отноше�
нии бывшего начальника управления безопасности ФБУ ГУ ФСИН
РФ по краю полковника Василия Быкова. Как сообщает прессCслужба
СКП РФ, установлено, что в октябре–ноябре 2009 года Быков с целью
получения 3 миллионов рублей организовал похищение предприниC
мателя из Республики Хакасия. Преступление не было доведено до
конца в связи с тем, что 24 декабря 2009 г. в результате проведения
оперативноCследственных мероприятий Быков был задержан. УголовC
ное дело после утверждения обвинительного заключения направлено
в суд для рассмотрения по существу.

Москва

22 июля 2010 года
Министерство юстиции РФ опубликовало законопроект о внесении

изменения в ст. 117 УголовноCисполнительного кодекса, согласно коC
торому помещать осужденных в изоляторы можно будет только при
наличии письменного разрешения врача.

«Перевод осужденных в помещения камерного типа, единые помеC
щения камерного типа и одиночные камеры, а также водворение в
штрафные и дисциплинарные изоляторы производится после провеC
дения медицинского осмотра и выдачи письменного заключения о возC
можности нахождения в них по состоянию здоровья с указанием сроC
ка содержания», – говорится в тексте документа.

Документ размещен на сайте Минюста для общественной эксперC
тизы.

Пермский край

23 июля 2010 года
Прокуратура Пермского края в результате проверки установила, что

голодовку в ИКC11  г. Ныроба объявили не шесть осужденных, а свыше
шестидесяти.  «Прокуратура, изучив обстоятельства произошедшего,
установила, что утром и в обед 20 июля от приема пищи отказалось 62
осужденных из 97, содержащихся в едином помещении камерного типа
колонии».
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Часть условий объявивших голодовку осужденных Ныробской коC
лонии строгого режима № 11 была выполнена. Так, в частности, были
выполнены требования в части снятия с должностей «завхозов» –
осужденных, незаконно применявших физическую силу к вновь приC
бывшим осужденным. Однако до сих пор не решена проблема работы
магазина на территории этой колонии, в частности, полное отсутствие
товаров не позволяет приобрести самое необходимое – конверты,
ручки, сигареты.

Нижегородская область

29 июля 2010 года
В Нижегородском изоляторе от сильной жары менее чем за сутки

скончались трое мужчин. 
Все трое пострадавших поступили в СИЗО на прошлой неделе. ЧеC

рез несколько дней в камере они почувствовали недомогание и были
переведены в больницу при следственном изоляторе.

При осмотре врачи обнаружили у одного из мужчин острое наруC
шение кровообращения головного мозга. Другому был поставлен диC
агноз «правосторонняя пневмония».

Оба они скончались 27 июля в тюремной больнице. Третий заклюC
ченный умер утром 28 июля.

Накануне, 27 июля, Генпрокуратура вынесла директору ФСИН АлекC
сандру Реймеру требование устранить нарушения в Бутырском СИЗО.
Прокурорская проверка выявила, что условия содержания заключенC
ных не соответствуют требованиям закона.

Ранее сообщалось, что 340 тыс. из 846 тыс. осужденных, которые
находятся в исправительных заведениях России, страдают от какойC
нибудь болезни. В частности, 15 тыс. заключенных больны сифилиC
сом, 40 тыс. – активной формой туберкулеза, 67 тыс. имеют психичесC
кие расстройства, 55 тыс. ВИЧCинфицированы.
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Леша Бурдаев рос тихим, спокойным ребенком, правда, выделялся
необычной, слегка женской, красотой – большими глазами и выразиC
тельными чертами лица. По документам отца у Леши не было, а мать
оnказалась от него еще в роддоме ? так и попал он в детский дом, где
жил все свои сознательные 12 лет.

Обычный весенний день в обычном детском доме, урок математиC
ки, на улице жарко и совершенно не хочется делать задания Анны
Николаевны. Кроме всего прочего, Леша уже несколько месяцев не
понимает того, что объясняет учительница, а все контрольные списыC
вает. ВообщеCто раньше математика давалась Леше легко – он даже
любил ее, но с начала года пошла какаяCто сложная тема, в которой
Леша ничего yt понял. Разбираться в предмете с Лешей никто не стал:
много таких в интернате, со всеми не наразбираешься – идем дальше
по учебному плану. Только Леша после той непонятой темы перестал
чтоCлибо соображать на занятиях. Вот и просиживал он все уроки, глядя
в окно и думая об Ирке.

Лешу мало трогало, что Анна Николаевна периодически кричит на
него, призывая к вниманию на уроке и раздражаясь его чрезмерным
спокойствием. Он понимал, что учительница кричит на всех, и вообще
учителя всегда кричат – поCдругому они не умеют. В тот день Леша
был расстроен – с Иркой поругались изCза мелочи, да и весь день с
утра не заладился. Он сидел и бездумно чтоCто царапал на парте.

Неожиданно рядом раздался пронзительный крик Анны НиколаC
евны, и Леша получил подзатыльник, да такой силы, что он ударился
лбом о парту, аж звездочки в глазах вспыхнули. От обиды он схватил

Т. Мальчикова – президент Гражданской комиссии по правам человека.
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что было под рукой – школьную сумку – и со всей силы запустил в
учительницу. Урок был сорван.

На следующее утро кабинет директора Лидии Николаевны:
– Ну что, Бурдаев, в тюрьму захотел?
– Нет, Лидия Николаевна.
– А вот пойдешь. Анна Николаевна заявление на тебя в милицию

написала.
– Я не хотел, Лидия Николаевна, простите меня, я не буду так больC

ше.
– Не волнуют никого, Бурдаев, твои извинения. Вот посадят тебя, а

там отымеют. А я вот так встану и буду смотреть!
Леша не мог заснуть всю ночь. Богатое воображение рисовало далеC

ко не радужные перспективы жизни в тюрьме. Со слов директора, Леше
придется в тюрьме очень не сладко – все всплывали в памяти слова ЛиC
дии Николаевны: «Любят там таких смазливых, как ты, Бурдаев!»

Леша долго расспрашивал Димку и Никиту, как живут заключенC
ные и какие у них законы. Поначалу друзья подтрунивали над Лешей,
рассказывая всякие ужастики, а потом им надоело и они заснули, не
поняв, как напуган Леша. Рассказы друзей еще сильнее взбудоражили
мальчика. Еле дождавшись утра, он пошел к Анне Николаевне, чтобы
попросить у нее забрать заявление из милиции:

– Анна Николаевна, простите меня, я не буду больше. Заберите,
пожалуйста, заявление на меня в милицию.

– И меньше, Бурдаев, ты тоже не будешь! Иди в класс, заявление не
заберу!

Сначала Анна Николаевна не поняла, о каком заявлении идет речь,
но потом сообразила, что страх – это лучшее лекарство от непослушаC
ния, и подыграла директору.

Не объяснил никто Леше, что не сажают в тюрьму 12Cлетних мальC
чиков за конфликт с учителем. В обед Леша сбежал из интерната и
спрыгнул с соседней пятиэтажки.

Подростки шли за гробом молча – не привыкли проявлять эмоции,
хоть Лешина смерть и была для них потрясением. Лишь одна девочка
плакала навзрыд. Позже директор детского дома узнала, что они с
Лешей встречались, правда, недолго, и что они расстались в день пеC
ред конфликтом Леши с учителем математики.

Потом эта история «о несчастной и неразделенной любви» и стала
«главной причиной самоубийства мальчика» – согласно протоколу учаC
сткового. Дело закрыли.
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Мало кто знал, что на самом деле за всей историей стояло безудерC
жное желание директора детского дома продемонстрировать свою
власть над подростком. А тот, кто знал настоящую причину происшедC
шего, просто помалкивал, потому что, не ровен час, и он загремит, но
не  в колонию для малолетних, а в психиатрический стационар на неоC
пределенное время.

Это не вымышленная история – это история о реальной судьбе подC
ростка из детского дома в городе КомсомольскеCнаCАмуре, о которой
стало известно только через несколько месяцев. Кроме того, стало
известно, что постоянные угрозы отправить детей подлечиться в псиC
хушку, стали в интернате устоявшейся практикой. И что за последние
два года 13 из 79 воспитанников обычного – не коррекционного –
интерната были хотя бы раз отправлены в психушку и получили псиC
хиатрический диагноз. А когда диагноз выставлен, доказать, что реC
бенка отправили в психушку за непослушание или плохое поведение,
практически невозможно.

Так и живут дети в заложниках администрации детских домов и
интернатов, дожидаясь, когда же они наконецCто смогут выйти во
взрослую жизнь. Но везет не всем. После медикоCпсихологоCпедагоC
гической комиссии в интернате, так называемой МППК, подростка моC
гут определить как недоразвитого, с признаками слабоумия, и постаC
вить ему диагноз «олигофрения», и вот тогда жизнь начинает течь соC
всем по другому сценарию, нежели он предполагал.

По закону выпускнику детского дома полагается квартира или комC
ната. Однако большое количество таких выпускников не получают ни
квартир, ни комнат, потому что «зачем ненормальному квартира ? ему
же лечиться надо».

После получения психиатрического диагноза, подростка или уже
взрослого молодого человека определяют на постоянное место жиC
тельства или в коррекционный интернат для слабоумных (в зависимоC
сти от возраста), или в психоневрологический интернат, откуда он вряд
ли выйдет до конца своей жизни. Однако велика вероятность, что моC
лодому человеку или девушке из психоневрологического интерната
никогда не предоставят квартиру или комнату, что у них не будет полC
ноценной семьи, у них изымут паспорт и лишат 75% пенсии, а возможC
но, и насильно стерилизуют. К сожалению, такова сейчас обычная судьC
ба многих жильцов психоневрологических интернатов Москвы и друC
гих городов России.

Подобные истории ежедневно случаются в детских домах и интерC
натах России и стран бывшего СНГ. Кимовский детский дом в Тульской
области, школаCинтернат «Наш дом» в г. Люберцы, интернаты в АстраC
ханской области и в Башкирии, детский психологоCпедагогический
центр «Забота» в г. Королеве Московской области – лишь беглый пеC
речень происшествий, недавно освещавшихся в прессе.

Скорее всего, никто и никогда не понесет ответственность за траC
гическую гибель Леши Бурдаева, как и за недобровольное помещение
в психиатрическую больницу из детских домов и интернатов сотен
подростков только лишь за то, что они ругаются матом, пьют пиво и
ведут себя «недостойно».

В данной ситуации есть только один выход – продолжать добиC
ваться проведения справедливого разбирательства со стороны проC
куратур и других полномочных инстанций в отношении любых непраC
вомерных действий по отношению к детямCсиротам со стороны рукоC
водства или других сотрудников детских домов.

Благодаря профессионализму и вниманию некоторых небезразличC
ных людей становится возможным добиться хотя бы частичной спраC
ведливости в подобных историях.

Так, например, в январе 2010 года прокуратура Хабаровского края
признала, что госпитализация детей в психиатрическую больницу из
детского дома г. КомсомольскаCнаCАмуре была проведена с рядом проC
цессуальных нарушений, а также детям не была проведена коррекция
лечения в психиатрической больнице в связи с соматическим состояC
нием некоторых детей (ОРВИ). В отношении же директора детского
дома было возбуждено дело об административном правонарушении ?
за неисполнение законными представителями несовершеннолетних
обязанностей по содержанию и воспитанию несовершеннолетних.

Гражданская комиссия по правам человека продолжает принимать
жалобы от всех, чьи права были нарушены психиатрами или психолоC
гами, сообщения от тех, кому стали известны случаи нарушения прав
детейCсирот в интернатах, такие как помещение ребенка в психиатриC
ческую больницу в качестве наказания, а также о любых преступных
злоупотреблениях в психоневрологических интернатах и психиатриC
ческих больницах.
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СанктCПетербургское государственное учреждение социальной
помощи семьям и детям «Региональный центр „Семья“» опубликовало
аналитические материалы о положении детей СанктCПетербурга за
2008 г.1 , в которых говорится: «...в ведении Комитета по социальной
политике СанктCПетербурга находятся 4 домаCинтерната для детей с
отклонениями в умственном развитии, а также психоневрологический
интернат, имеющий в своем составе детское отделение. В связи с неC
заполняемостью данного детскоCподросткового отделения психоC
неврологического интерната № 10 принято решение с 01.06.09 о его
расформировании и реорганизации во взрослое отделение.

На 01.01.09 в домахCинтернатах находилось 1080 детейCинвалиC
дов, в том числе 50 детейCсирот и 268 детей, оставшихся без попечеC
ния родителей. В аналогичный период 2008 года – 1082 ребенка, в
том числе 47 детейCсирот, 263 оставшихся без попечения родителей.
Из числа детей вышеуказанных категорий за период с 2003 по 2008
год ни одного ребенка не было усыновлено, передано под опеку или в
приемную семью...»

И этот факт говорит о многом. Лучше всего детям живется в семьC
ях. Администрации домовCинтернатов и психоневрологических интерC
натов должны заботиться о своих подопечных, и в первую очередь об
их усыновлении. И если за несколько лет не было ни одного усыновC
ления, то, вероятно, никто особенно этим не занимался.

Зато в СанктCПетербургскую Гражданскую комиссию по правам чеC
ловека неоднократно звонили граждане и сообщали, что некоторых
детейCсирот в нашем городе необоснованно помещали в психиатриC

ческие стационары. Подобная практика должна быть немедленно преC
кращена. Детей из интернатов нужно переводить в семьи.

Проблемы психологического тестирования детейCсирот, которые
могут привести к ложному психиатрическому диагностированию деC
тей, назначению им психиатрических препаратов, изменяющих сознаC
ние с серьезнейшими побочными эффектами, должны быть известны
широкой общественности с тем, чтобы защитить права детей.

«Сегодня практически в каждой школе есть психолог. И везде, где
работает такой специалист, обязательно проводится психологическое
тестирование школьной зрелости поступающих в школу первоклассC
ников. Результаты тестов ни в коем случае не являются основанием
для отказа в приеме ребенка в учебное заведение. Диагностика носит
профилактический характер... Психологическое тестирование может
быть групповым или индивидуальным, но в любом случае оно должно
проводиться с согласия или в присутствии родителей, а его результаC
ты носить конфиденциальный характер. Кроме того, родители должC
ны знать, зачем проводиться то или иное исследование, и естественно
они могут от него отказаться...»2

Так отвечает на вопросы родителей психолог Надежда Пиховкина,
специализирующаяся на детской психодиагностике, на сайте «КабиC
нет детского психолога». Однако существуют и другие мнения. МариC
на Александровна Холодная, доктор психологических наук, професC
сор, заведующая лабораторией психологии способностей им. В.Н.
Дружинина Института психологии Российской академии наук, в своей
статье «Психологическое тестирование и право личности на собственC
ный вариант развития» пишет:

«Позволю себе рискованное утверждение: на самом деле психоC
диагностики как области знания не существует, поскольку современC
ный уровень психологической науки не позволяет на основе индивиC
дуального результата выполнения того или иного психологического
теста (психометрического теста интеллекта, личностного опросника,
проективной методики и т. д.) перейти к психологическому диагнозу
и тем более к прогнозу поведения конкретного человека.

Можно ли от симптома переходить к диагнозу?
Любой тест – это измерительный инструмент. Медицинский терC

мометр – это тоже измерительный инструмент. Однако ни один врач,
измерив температуру больного (то есть выявив один из симптомов возC
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1 http://www.homekid.ru/kidscience/kid2008part9.htm – по состоянию сайта на
12.04.2010 г.), 2  http://kabinetpsyhologa.narod.ru/statya9.htm – по состоянию сайта на 15.04.2010 г.)
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можного заболевания), не решится поставить ему диагноз и тем более
прогнозировать течение заболевания.

Вернемся к тестам интеллекта. Попытку на основе психологичесC
кого симптома поставить диагноз (оценить уровень реальных интелC
лектуальных возможностей) и построить прогноз дальнейшего интелC
лектуального развития личности иначе как профессиональным легкоC
мыслием назвать нельзя.

Ярким примером нарушения, казалось бы, очевидного для психоC
лога принципа охраны прав личности („не навреди“) является широC
ко распространившаяся в современной России практика отбора детей
по показателям уровня интеллектуального развития (или „готовности
к школьному обучению“): при приеме в детский сад, поступлении в
первый класс, отборе в гимназические классы, так называемые классы
коррекции, для обучения в „школах для одаренных“ и т. д.

В итоге общественность постепенно приучается к ложной мысли,
что для детей с низким исходным уровнем интеллектуальных способC
ностей качественное образование невозможно и необязательно.

Совершенно очевидно, что права детей, отсортированных по „отC
рицательному критерию“, оказываются нарушенными. О том, что таC
кие дети и их родители получают серьезную психологическую травму,
даже и говорить неприлично – подумаешь, переживут! Они бы и переC
жили, если бы ктоCнибудь им (а заодно и практическому психологу)
объяснил, что низкий (отрицательный) результат при выполнении теC
ста сам по себе ни о чем не говорит (как, впрочем, и высокий).

Кстати, нарушаются права и тех детей, которые „на научноCпсихоC
логической основе“ попадают в элитарные школы в силу искусственC
ного завышения уровня их самооценки и притязаний. В будущем это
может привести их к драматическим личностным конфликтам. ПолуC
чается, что ребенок является жертвой психологического тестироваC
ния, а родители – жертвой социальноCэкономического шантажа.

Поэтому на прямой вопрос: „Кому нужно психологическое тестиC
рование, нацеленное на селекцию?“ – я могу дать прямой ответ: „Тем,
кто на этом зарабатывает деньги“. Разработка и применение тестов –
сфера бизнеса, сулящая чрезвычайные выгоды тем, кто сумеет ее моC
нополизировать.

Но кто дал право психологу на вмешательство в личную жизнь друC
гого человека в виде предопределения его будущего (тем более ребенC
ка, изначально поставленного в беспомощное положение)? При этом
нарушается важнейшее право личности на собственную судьбу (в коC

торой, как известно, исключительно важную роль играет случай, делая
ее, слава богу, совершенно непредсказуемой с „научной точки зрения“).

Финансовые мотивы применения психологического тестирования –
это всего лишь верхушка айсберга. Истинные мотивы тех или иных
социальных мероприятий всегда лежат в глубине, и определяются они
доминирующей в обществе идеологией.

По мнению британского психолога Дж. Равена, практика тестироC
вания в рамках средней и высшей школы есть не что иное, как выполC
нение социального заказа на расслоение людей по культурноCэконоC
мическим признакам. Кто инициирует этот заказ? Правящая элита,
которая заинтересована в создании социального слоя людей с опреC
деленными качествами.

Ведь что такое тест? Это идеальный инструмент для разделения
людей по определенным критериям, которые закладываются автором
теста в его содержание и конструкцию.

К сказанному следует добавить, что любой тест интеллекта как изC
мерительный инструмент чрезвычайно чувствителен к уровню социC
ализации тестируемого (например, по данным большинства американC
ских исследований, IQ ребенка имеет высокую положительную корC
реляцию с социальноCэкономическим статусом семьи, при этом особо
важную роль играет показатель профессионального статуса отца). Те
же, кому „не повезло“ с условиями своего социального развития, в
условиях селективного тестирования, естественно, будут иметь более
низкие показатели „коэффициента интеллекта“ (IQ).

В заключение хотелось бы сказать следующее. Психология – это
не только наука об общих закономерностях человеческой психики, но
и наука о принципах защиты прав личности. Психологическое тестиC
рование как область психологического знания в полной мере должно
отвечать этим критериям»3 .

В итоге можно заявить с уверенностью одно: тестирование школьC
ников без полного предварительного информированного согласия их
родителей/законных опекунов недопустимо. Тестирование детейCсиC
рот, чьими законными опекунами являются администрации сиротских
учреждений, недопустимо в принципе по понятным причинам. ХороC
шо бы, чтобы российские власти поняли эту обоснованную точку зреC
ния и запретили законодательно подобные тестирования. Иначе очень
скоро Россия превратиться в страну «психически больных».

3 http://www.intellectus.su/lib/00019.htm – по состоянию сайта на 15.04.2010 г.)
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Еще в 1992 году член палаты представителей конгресса США П.
Шредер заметила: «Очевидно, этот бизнес приведения в порядок
умов… себя не контролирует и не имеет стимула к прекращению всеC
возможных неэтичных и мошеннических методов». Если это было очеC
видно для США 14 лет назад, то еще более очевидно сегодня для РосC
сии, как в Москве и СанктCПетербурге, так и в Чечне, Дагестане и др.
(список можно продолжить). Чего стоит только один факт недавнего
прошлого: постановка чеченским детям, учащимся одной школы, диC
агноза массовых психических расстройств...

В мире множество проблем, но, наверное, четыре из них самые
страшные: терроризм, сексуальные преступления, рост межнациональC
ной и межрелигиозной розни, увеличение заболеваемости психичесC
кими расстройствами (причем, в значительной части мнимое).

Согласно международной статистике, ежегодно на психиатрию во
всем мире выделяется сумма, эквивалентная 306 миллиардам доллаC
ров. Удалось ли психиатрам вылечить на эти деньги хоть одно психиC
ческое заболевание? Вопрос риторический.

Сегодня в мире все более серьезной проблемой становится подроC
стковая наркомания. Однако мало кто задумывается о ятрогенных (свяC
занных с психиатрическим воздействием) причинах возникновения
этой болезни. Между тем автор статьи, по образованию врач, выпускC
ник Ленинградского педиатрического медицинского института, проC
шедший специализацию по иглотерапии, хирургии, ультразвуковой

диагностике, а также детской и подростковой психотерапии, знаком с
проблемой не понаслышке.

С введением «Международной квалификации болезней 10Cго пеC
ресмотра» (подразумевается очередная, десятая редакция этого доC
кумента) в нашей стране появились и новые, имеющие отношение к
поведению детей психиатрические «диагнозы», такие как синдром
дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ, англ. ADD); синонимом
этого термина является «расстройство с недостатком внимания изCза
повышенной активности (РНВПА)». К нему близок синдром дефицита
внимания (СДВ, англ. ADHD) и (почти то же самое) расстройство с неC
достатком внимания (РНВ).  Что это такое?

Критерии для постановки СДВГ (РНВПА) в качестве диагноза реC
бенку состоят из 14 пунктов, включая такие позиции, как «затрудняетC
ся играть тихо», «часто и чрезмерно говорит» и «часто теряет вещи».
После того как в 1987 году СДВГ был добавлен в «Диагностический и
статистический учебник душевных расстройств» (DSM), используемый
официальной американской психиатрией, в течение одного года этот
диагноз был поставлен полумиллиону американских детей. Спустя деC
сять лет цифра возросла до 4,4 миллиона.

Однако появление «новой болезни» критикуется самим же сообC
ществом врачей. Так, доктор Фред А. БоманCмл., невропатологCпедиC
атр и член Американской академии неврологии, с которым я лично
знаком, утверждает, что СДВГ и прочие «психические патологии» детC
ства, а также «исследования снижения способностей» являются исC
кусственным изобретением и мошенничеством на все 100% 1 . Он подC
черкивает, что официально утвержденные психиатрические критерии
СДВГ вводят в заблуждение родителей, внушая им, что их дети страдаC
ют психической патологией, требующей лечения сильнодействующиC
ми лекарствами.

Кстати, хотите узнать, каким образом Американская психиатричесC
кая ассоциация (АПА) утвердила диагноз? А очень просто: голосоваC
нием. Собрались маститые «дяди» и «тети», немножко поболтали и
большинством голосов приняли решение о том, что такое душевное
расстройство существует. Представьте себе, если бы собрались автоC
ритетные хирурги, вздумавшие решать, есть ли у больного аппендиC
цит. Очевидно, что подобное немыслимо в хирургии, но в психиатрии
(по крайней мере, заокеанской) это норма жизни!

Р. Чорный – исполнительный директор Гражданской комиссии по правам человека
С.CПетербурга.
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1 Цит. по: «Психиатрия – обман детей и отравление их наркотиками. Ради прибыли.»
Буклет Международной гражданской комиссии по правам человека. М., 2006. С. 10–11.
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Научные исследования, проведенные в Соединенных Штатах враC
чамиCневрологами, выявили, что учителей и детей самым бессовестC
ным образом обманывают, когда называют обыкновенное детское поC
ведение болезнью. Все чаще школьный психолог или психиатр говоC
рит родителям чересчур активных детей, что их дети страдают СДВГ,
ссылаясь при этом на некое «заболевание» мозга или химический дисC
баланс в нем. Естественно, утверждается, что это хорошо распознаваC
емая медицинская проблема, требующая длительного лечения. ДовеC
рившись мнению «специалистов», родители соглашаются на лечение
своего ребенка препаратами. Детям прописываются разнообразные
психиатрические стимуляторы (разумеется, не бесплатные), приводяC
щие к наркотической зависимости. Для миллионов детей США, ВелиC
кобритании, Канады и Австралии выдуманные психиатрами «расстройC
ства поведения» стали настоящей трагедией.

Между тем педиатр М.Н. Блок, автор труда «Больше никакого СДВГ»,
говорит, что не существует никакого надежного способа выявления
таких «расстройств». В свою очередь, психиатр и невролог Сидни Уокер
III, написавшая книгу «Трюк с гиперактивностью», утверждает: «ГипеC
рактивность – это не заболевание. Это трюк, придуманный врачами, у
которых нет ни малейшего представления о том, что на самом деле не
так с этими детьми».

В 1997 году Международный комитет по контролю наркотиков при
ООН потребовал от правительств всех стран проявлять «предельную
бдительность с целью предотвратить слишком частую постановку диC
агноза “Синдром дефицита внимания”» и его «лечение, неоправданC
ное с медицинской точки зрения». В 2000 году Совет Европы подпиC
сал предложение о принятии резолюции под названием «ПрекращеC
ние постановки ошибочных диагнозов детям», призывающее изучить
вопрос неверной диагностики СДВГ и принять все возможные законC
ные меры с целью «сократить уровень злоупотреблений психиатриC
ческими наркотиками среди детей».

Президент Международной гражданской комиссии по правам чеC
ловека Д. Истгейт утверждает: «Процедуры удержания и стеснения
психически больных пациентов являются самым ярким показателем
варварства психиатрических методик, которые психиатры предпочиC
тают называть терапией или лечением. В проявлении жестокости, с
которой пациенты подвергаются “процедурам” стеснения, психиатры
не делают скидок даже для детей и подростков, как того, казалось бы,
ни требовало чувство сострадания».

Эти слова подтверждаются фактами.

Шестнадцатилетняя Рашель Клейборн находилась в 1997 году в псиC
хиатрической клинике Техаса. Однажды лечащий врач решил назначить
девушке новый препарат. Поскольку она упорно не соглашалась, РоC
шель уложили лицом вниз на пол, а санитар крепко взял ее за запястья
выкрученных за спину рук. После вынужденного принятия «лекарства»
девушка  успела произнести: «Я задыхаюсь» – и вдруг затихла, из уголC
ка ее рта тонкой струйкой потекла кровь. Обмякшее тело завернули в
одеяло и бросили в изолятор. Никто не увидел, как она умерла.

Новозеландец Мансель Уотин, 29 лет, умер в психиатрической больC
нице г. Харрингтон после применения к нему мер стеснения. ПровеC
денное по этому случаю правительственное расследование показало,
что Мансель погиб от перекрытия дыхательных путей, отбиваясь от
работников больницы, которые пытались его связать. Десять (!) медC
сестер удерживали молодого человека, связав его лодыжки пижамой.
Затем они потащили его вниз по коридору и бросили в изолятор, где
он и умер. Транквилизатор был введен уже в мертвое тело.

Нам скажут: что вы все про Запад, а где же Россия?
Отвечаю. За последние годы в отечественных СМИ все чаще стала

появляться информация о СДВГ, конечно, с рекомендациями обследоC
вания и лечения гиперактивных детей. Зачастую эти статьи публикуC
ются с подачи недобросовестных психиатров, прямо или косвенно заC
интересованных в продвижении на российский фармацевтический
рынок психостимуляторов – препаратов, изменяющих сознание, употC
ребление которых часто вызывает появление зависимости.

Вот выдержки из резюме по задокументированным Гражданской
комиссией по правам человека СанктCПетербурга случаям (имена изC
менены).

Случай первый. В феврале 1999 года в комиссию обратилась госC
пожа Долгих с просьбой помочь ей снять с учета в психоневрологиC
ческом диспансере (ПНД) своего четырехлетнего сына Михаила, котоC
рому в три года после тестирования в ПНД поставили диагноз: задерC
жка психического развития (ЗПР). Нужно отметить, что это тестироваC
ние являлось обязательным для поступления малыша в детсад. Мать
не проинформировали о том, что означает диагноз и каковы будут
последствия. Через два месяца она решила перевести сына в другой
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садик с логопедической группой и снять его с учета, так как не видела
необходимости в наблюдении у психиатров. В ПНД врач опять проте�
стировала мальчика и отказалась снимать его с учета. Мать говорила,
что сын знает буквы, различает цвета, у него отличная память, он спо�
койный, уравновешенный и очень любознательный. Единственная про�
блема – не выговаривает некоторые буквы. Мы помогли ей составить
заявление на имя главного врача ПНД, и мальчик был снят с учета.

Случай второй. К нам обратилась гражданка Толстова с жалобой на
психиатров из детской психиатрической клиники (ДПК), отказываю�
щихся выписать ее дочь Василису. Девочка из�за конфликтов со свер�
стниками и отставания в обучении после рекомендации психолога была
направлена в ДПК якобы для обследования. Матери было сказано, что
в любой момент она может дочь забрать. Василису сразу же приня�
лись «лечить», то есть пичкать  лекарствами. Из�за больших доз воз�
никли побочные эффекты, включая аллергическую реакцию, из�за ко�
торых девочка в течение месяца находилась в реанимационном отде�
лении педиатрического института. Попытка матери забрать девочку
из психиатрической больницы закончилась судом и решением о недо�
бровольном лечении.

После обращения в комиссию и получения не только юридичес�
кой, но и моральной поддержки мать добилась постепенного сниже�
ния дозы психотропных препаратов и выписки дочери Василисы че�
рез три недели.

Третий, аналогичный случай. В ДПК находился подросток Коля. У
него были проблемы в обучении, вызванные как соматическим забо�
леванием, так и переживаниями из�за нескладывающихся отношений
с девушкой. Юноша был госпитализирован по настоянию психиатра,
так как в его высказываниях «жить без этой девушки не хочу» врач
усмотрел «суицидное намерение». И снова были применены антидеп�
рессанты, он был выписан лишь через несколько месяцев после дли�
тельной борьбы матери с психиатрами, включая заявления в судебные
инстанции, обращения в прессу, еженедельные беседы с врачами о
выписке в срочном порядке.

Ни одна из областей медицины не задает столько работы правоох�
ранительным органам. Так, только с августа по ноябрь 2006 года было
осуждено или поймано с поличным за противоправные действия шесть
психиатров.

Приговором Сызранского городского суда от 1 августа психиатр�
нарколог Сергей Извеков признан виновным в совершении коммер�
ческого подкупа. Он требовал в целях личного обогащения от посту�
пившего в больницу с пищевым отравлением машиниста станции Сыз�
рань И. Федосеева 3 тысячи рублей, угрожая при отсутствии «вознаг�
раждения» поставить на наркологический учет. 26 августа в Октябрь�
ском суде г. Красноярска вынесено решение по делу главного врача
краевого психоневрологического диспансера Михаила Соколова, при�
знанного виновным во взяточничестве и оштрафованного на 400 ты�
сяч рублей с одновременным запретом занимать административные
должности в течение трех лет.

22 сентября в Екатеринбурге вступил в законную силу приговор в
отношении психиатра�нарколога городской клинической больницы №
14 Александра Сиротюка�Ордината, который получил от мужа одной
из пациенток 3 тысячи рублей за то, чтобы женщина не попала на пси�
хиатрический учет.

Психиатр Александр Квиринг из Мурманской области был взят с
поличным и 25 сентября осужден на 3 года 6 месяцев условно за взят�
ки, которые он брал с призывников. 4 ноября в ходе проведения опе�
ративных мероприятий в Хасавюрте сотрудниками УБЭП МВД РД при
получении взятки в сумме 2000 рублей задержан врач�психиатр по�
ликлиники № 1, требовавший деньги за выдачу направления на стаци�
онарное лечение.

Наконец, несколько лет назад Санкт�Петербургский городской суд
вынес приговор по делу «банды наркологов». Бывший главный нарко�
лог по Северо�Западному федеральному округу и бывший врач глав�
ной наркологической больницы города Сергей Тихомиров был приго�
ворен к 10 годам строгого режима за организацию и соучастие в убий�
ствах и покушений на убийство своих сослуживцев.

Преступность среди психиатров не является характерной лишь для
России. В международном масштабе среди врачей различных специ�
альностей они лидируют и по количеству уголовных преступлений, и
по числу самоубийств.

И вновь цитата из выступления Д. Истгейт: «На первый взгляд, ка�
жется очевидным, что психиатрическая “помощь” и убийство пациен�
тов – это две несовместимые вещи. Вряд ли кто�либо предполагает,
что в психиатрических больницах пациентов ждет смерть. Однако имен�
но это происходит каждый день в глухих стенах психиатрических боль�
ниц по всему миру под бдительным оком психиатров. Психиатричес�
кие приемы усмирения и стеснения есть не что иное, как “нападение и
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физическое насилие” во всех отношениях, за исключением одного: эти
методы узаконены. И поэтому каждый год умирают тысячи людей».

Правозащитники из Гражданской комиссии по правам человека счиC
тают своим долгом поставить всех в известность о мошеннической пракC
тике установления детям выдуманных диагнозов. Вполне можно предC
положить, что некоторые детские психиатры, устанавливая диагноз СДВ
и СДВГ, не стесняются вмешиваться в личную жизнь граждан и жестоко
обращаться со своими несовершеннолетними пациентами. Все это, по
моему глубокому убеждению, является грубым нарушением ст. 3 и 5
Европейской конвенции о защите прав и основных свобод человека.

Именно поэтому активисты Гражданской комиссии по правам чеC
ловека выступают против постановки детям ложных психиатрических
диагнозов и навязывания им  психотропных препаратов и считают, что
у каждого из детей есть неотчуждаемое право на жизнь, распоряжатьC
ся которой упорно стремятся слишком многие «врачеватели души».

КтоCто визжал и орал так, что даже тут, за дверью, дрожали стекла
и звенело в ушах. Вовка бросил в ведро с водой грязную тряпку, котоC
рой он мыл стены, и прильнул к замочной скважине, пытаясь рассмотC
реть, что же там, на отделении, происходит.

– Ну, что там? Все отделение разом спятило? – Гусь стоял на стреC
мянке и тщательно протирал тряпками окно, за долгую зиму перемаC
занное всякой дрянью, а сейчас, в первый весенний день, настежь расC
пахнутое санитаркой – чтобы они его помыли.

– Мальвину вяжут, – наконец рассмотрел он чтоCто сквозь скважиC
ну. – НеCе, не вяжут… поволокли кудаCто. Из резервации по коридоC
ру… в «темную». Потому она так и орет! Царапается… курила, наверC
ное… – Он все понял и поднялся с колен.

«Резервацией» они меж собой называли специальную палату для
детдомовских. Мальвина – девчонка детдомовская, а их, детдомовсC
ких, сюда, как в резервацию, за плохое поведение и оценки ссылают
на каникулы.

– Мымра, наверное, выпендривается, как всегда.
Гусь не слез, а спрыгнул со стремянки и прилип к замочной скваC

жине, но представление уже кончилось; визг Мальвины слышался уже
откудаCто издалека, как и крики санитарки. Мымра вопит, конечно, а
кто ж ещеCто – ее же смена!

Волокут, ясное дело, со старшими; персонал постоянно человек
пять таких на отделении держит, из тех пациентов, кто покрепче и поC
старше, – для силовой поддержки, как они говорят, для помощи: те,
кто послабже, – полы моют, обед носят и все остальное, а покрепче
кто – за порядком на отделении следят, персоналу помогают. Можно,
конечно, и простым пациентом быть, лежать на кровати и ничего не
делать – обед не таскать, даже полы в палате не мыть, но это нужно
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быть из семьи, «домашним». И чтобы к тебе папаCмама или бабушка
регулярно ходили, да чтобы они поскандальнее были, а нет никого ? в
распоряжение старших поступаешь…

Персонал старшим за это, за помощь, ? сигаретами, а медсестра ?
так и таблеточками хорошими, и пожрать, само собой, не как всем, хоть
из того же котла. От них, от этих помощничков, ни в туалете, ни под
одеялом не спрячешься, они везде, в каждой палате по человеку, ониC
то все видят, и им еще надо чтоCто из передачи или из сигарет отстеC
гивать ? не отстегнешь, так они тебе ночью «темную» устроят, хотя
какая уж тут «темная» ? все всех поименно и в лицо знают, но так по
правилам положено: одеялом накроют и молотить примутся, и лучше
не орать – и для здоровья лучше, и безопасней: орать начнешь ? нейC
ролептики в уколах заработаешь за то, что «сон нарушен и среди сверC
стников адаптироваться не можешь». Вовка сам однажды такую форC
мулировку от врача слышал, как раз после «темной», когда тот распоC
ряжения медсестре отдавал. А если сон хороший и нарушать они его
не хотят, то головой в унитаз опустят и воду сливать примутся – они
это водными процедурами  называют!

Гуся в это дело тоже втянуть хотели, Вовка помнил, но Гусь детдоC
мовский, не «домашний», а таким они не очень доверяют, во  он и не
поднялся выше поломоя, хотя силы у него ? огоCгоCго! Ему через месяц
пятнадцать стукнет, и прощай детское отделение, переведут на взросC
лое: егоCто точно переведут, дня не задержат, а вот тех, кто «за порядC
ком следит», и до шестнадцати держать могут…

C Все, в побег уходим, пока возможность есть! ? Гусь со злости заC
пустил тряпкой в раскрытое окно. ? Мымре выговор будет, и премиC
альных лишат: она нас сюда, в коридор, выпустила и окно открыла! А
если на взрослое переведут ? оттуда уже не сдернешь!

Ты ведро с водой поставь к двери ? когда откроет, опрокинет. Пусть,
падла, сама убирает! Пошли!

C Я не пойду. ? Вовка растерянно смотрел в сторону: не принято
так у детдомовских; все нужно делать дружно. ? Я Вере Васильевне
сегодня огород обещал вскопать до конца… я же ей только половину
сделал…

CТы, салобон! ? Гусь закатил ему пощечину ? А если не Мальвину, а
тебя в «темную»? Это как?! Хочешь? А Вера Васильевна ? она такая же,
как Мымра, только хитрее и в другой смене. Была бы хорошая? тут бы
не работала! Да ты пойми, ? убеждал его Гусь, ? я в побег уйду ? тебя
накажут: почему не сказал им, не предупредил?

C Я же останусь, ? возразил ему Вовка. ?МеняCто за что наказывать?
C Так ты что, мне не веришь, что ли, в «темную» хочешь? ТебяCто

они туда определят быстро – ты «дикий», не домашний!
Вовка туда не хотел ? одинCто разочек он там уже был, да не просто

так загорал, а без «рациона», как они говорят, то есть не кормили.
Поэтому той комнатухи он боялся больше уколов, а за «соучастие в
побеге» можно все сразу схлопотать: на ночь сволокут туда, в подвал,
да еще одежду отнимут, а утром, перед тем как смену сдать, вернут в
надзорку и аминазином шпиганут, чтобы «успокоился и выспался».

ВообщеCто там бы сидеть ничего, даже спокойней, чем на отделеC
нии, лишь иногда сверху гул слышен ? это когда все на обед или на
прогулку идут, но там спать нельзя: ночью крысы чуть ли не по голове
ходят!

Он там всего две ночи за курево торчал, а потом месяц как страшC
ный сон вспоминал: только задремлешь ? они уже тут как тут! ПерсоC
нал даже различие в приговоре делает: на день пойдешь ? это еще
ничего, терпеть можно, а вот если на ночь, да не на часCдва, а на всю!

C Ну, так что, ты со мной, или как? ? Гусь наезжал, требуя ответа.
C Да не могу я! ? Вовка чуть не плакал. – Может, потом, вместе, а?
C Ну, не хочешь, не надо, не пожалей только об этом и меня не руC

гай. Тогда мы сейчас так сделаем: ты на атасе стой, а я из окна ? на
козырек над входной дверью, видел? Оттуда на землю спрыгну ? там
метра два, не больше, а забор рядом! Если в этот момент Мымра явится
проверять нас, так ты ори, что я в побег ушел, может, тебе ничего и не
будет. А если все тихо, молчи до последнего, у меня времени больше
будет, чтобы оторваться: мне еще до трассы добежать нужно и на поC
путку сесть! И вот что: в палате у меня, в гашнике моем ? знаешь, под
кроватью, у плинтуса, ? сигареты там, спички, «цикла» и другие «колеC
са»... Возьмешь… Давай рубахами меняться, твояCто поцивильней, не
такая приметная ? Гусь подергал плечами, пытаясь растянуть тесную
рубаху. ? Куда в моейCто? ? словно оправдывался он. ? Она же полосаC
тая, как у зэка, еще и штемпель на самом видном месте, дурдомовский!

Вовка послушно стащил с себя рубаху и молча ждал.
C Ну, чего, начали? Давай к двери на атас, быстро! ? Гусь залез с

ногами на подоконник и руководил оттуда, словно полководец.
Вовка встал у двери на колени и уперся одним глазом в замочную

скважину, потом подставил туда, к скважине, ухо, пытаясь услышать,
что там, на отделении, происходит.
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C Ну, что?? Гусь от нетерпения танцевал на месте, словно застоявC
шийся конь. ? Что там? Что молчишь?!

C Да ничего не слышно, и на коридоре никого нет: они сейчас, наC
верное, все Мальвиной заняты. Давай! ? словно благословляя его, махC
нул рукой Вовка. ? Ты сначала на улицу посмотри, нет ли там когоC
нибудь… посмотри обязательно!

Гусь высунул голову и посмотрел по сторонам: мераCто действиC
тельно не лишняя ? в поселке сплошь больничный персонал живет.

C Что там? ? Вовку тоже охватил азарт.
C Все тихо… я пошел!
Вся операция заняла у него не больше минуты: он спрыгнул на карC

низ, оттуда кубарем скатился на землю и, уже сидя верхом на больничC
ном заборе, махнул в последний раз Вовке рукой.

Тот чуть не заржал: ну и дура же Мымра, если думала, что со второC
го этажа им не убежать ? это при открытомCто окне!

Вовка проводил Гуся тоскующим взглядом, в душе шевельнулось
на какоеCто время сомнение: а может, действительно дернуть вместе,
пока не поздно, ? иного пути отсюда для детдомовского нет: кто его
возьмет и куда?

Для дуркиCто это выгодно ? пока он тут, у них идут койкодни, а это
работа и деньги… Амнистий в дурдомах не бывает, даже для малолеC
ток, и смерть от медикаментов ? то, что называется «залечили», ? дело
обычное, особенно если нет родственников…

Но было уже поздно: знакомая рубаха мелькнула гдеCто на дороге
и скрылась в кустах.

Теперь предстояло самое трудное: убедить Мымру, что он тут ни
при чем…

Хорошо бы одну Мымру, бошкаCто у нее деревянная, а на смене
еще медсестра и санитар!

Мыть стены и окна теперь не только бессмысленно, но и глупо: теC
перь за все это можно получить лишь «кулазин» вперемешку с аминаC
зином. Чего он, дурак, что ли?

Первым делом Вовка вывернул все карманы наизнанку: шмон посC
ле побега будет обязательно, искать будут «улики», и от них нужно
избавляться. Полпачки сигарет и спички он запихнул за батарею, наC
последок выкурив одну: если запрут в надзорку на неделю, не покуC
ришь! Потом поставил ведро к двери, как посоветовал Гусь, спустился
вниз и сел на лестничные ступеньки.

Ждать пришлось минут двадцать, не больше. В замке защелкал ключ,
и через миг ведро, подшибленное дверью, полетело вниз по лестнице,
с каждой секундой набирая скорость и грохоча все громче.

C Что это вы удумали! Надо ж было ведро в сторонку поставить!
Подотри быстро, пока не развезли по коридору.

Мымра стояла на площадке и смешно, будто курица крыльями, разC
махивала руками и словно не говорила, а кудахтала ? такая тетя, килоC
грамм на сто весом! Глядя на все это, Вовка заулыбался.

C Чего лыбишься? ? начала выходить она из терпения: у нее от хоC
рошего настроения до «психа» один миг! ? Чего смеешься? Где втоC
рой?! ? наконец спохватилась она. ? Второй где, я тебя спрашиваю? ? и
выпучила глаза словно рыба, выкинутая из воды. Вовка не выдержал и
заржал.

C АCаCаCа! ? Она взглянула на открытое окно, и тут до нее дошло.
C Вам, урCродам, ничего нельзя доверить! ? и попыталась дать ему

затрещину. Вовка увернулся.
C Так, давай на отделение! Я кому сказала?! Или мне санитаров поC

звать?
Сопротивляться и упрямиться было не только бесполезно, но и опасC

но: без ущерба для здоровья это не закончится.
Он послушно двинулся на отделение, виновато наклонив голову,

хотя в глубине души вины своей не понимал: сдернулCто Гусь, не он
же, за что егоCто «душат»?

C Давай в процедурку! ? командовала она, сейчас, когда дверь за
спиной захлопнулась, она уже ничего не боялась и закатила ему хороC
шую затрещину. ? Сейчас мы с тобой разберемся!

Медсестра оторвалась от «Журнала наблюдений», который заполC
няла, и уставилась на них непонимающе: в процедурку просто так не
попадешь, между ней и отделением коридор и прихожая, три двери, и
без разрешения туда не войти, а тут нарисовались, и без спросу…

C Ты посмотри только на этого голубчика, ? с порога запричитала
Мымра. ? Чего они удумалиCто: один в побег ушел, их же, детдомовсC
кий, а этот ему помогал!

C Да не помогал я, сам он, ? оправдывался Вовка.
C АCа, так ты все знал! ? завыла Мымра.
C Да замолчите вы наконец! ? рявкнула медсестра. ? Не вязать же

его тут!
C Что случилосьCто? Как убежал? ? спросила она у Мымры.
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Та затараторила и принялась рассказывать про генеральную уборC
ку, про окна, которые нужно было мыть…

C Так ты что, им окна на коридоре открыла?! ? наконец поняла все
медсестра: окна в психушке с небьющимися стеклами и закрываются
на замок, а ключи от замка ? у персонала.

C Ну, ты молодец! Ты бы им еще двери открыла! ? накинулась на нее
медсестра.

C Так генеральная же… ? оправдывалась Мымра. ? И ты сама разC
решила!

CЯ тебе разрешила взять их на уборку, но не окна же им раскрыC
вать! А если открыла, так не уходила бы: не дураки же они сверху прыC
гать у тебя на глазах!

Брать ответственность за побег не хотел никто: это ж не просто
выговор будет, это и премия за квартал полетит в тартарары! Могут и
уволить ? это смотря кто и как убежал…

C Ну почему это всегда в мою смену: то в «темную» когоCто волокут,
то побег? Почему в других сменах этого не бывает? ? ныла медсестра.

У Вовки так и чесался язык сказать ей: это потому, что вы сами
уроды ? вот вашу смену и выбирают! ХорошуюCто смену никто подC
ставлять не станет, и если побег или что еще намечено, то сделают это
в ту смену, где больше всего издеваются! И про премиальные все знаC
ют…

C А что с ним теперь? ? Мымра показала пальцем на Вовку. ? Куда
его?

C Куда? В надзорку веди, Степану Ильичу сдай его и пусть обыщет, а
сам пусть сюда идет, на вокзал поедет этого змееныша ловить: он ведь
уже, небось, на поезд пристраивается! ? ехидничала медсестра, имея в
виду Гуся. ? Тоже мне побегушники! Его же через час сюда доставят.
Куда ему, интересно, ехать, если он из детдома? И себе, и нам проблем
устроили: теперь еще и в милицию сообщать… А ты, ? напомнила она
Мымре, ? у надзорки сядешь!

Вовка плелся по коридору, и в душе у него все бунтовало против
этого наказания: получается, лучше б он вместе с Гусем сдернул! Тогда
бы всю смену трясли за групповой побег и не так, как сейчас будут
трясти! Правильно однажды сказал Гусь: чем хуже себя ведешь в дурC
ке, тем лучше для тебя и, наоборот, чем лучше ведешь себя, тем хуже
для тебя. Персонал за твое плохое поведение и непредсказуемость
твою на тебя просто ссыт и молча ненавидит, но без необходимости
не трогает. Так пусть лучше ссут и ненавидят, чем презирают за покорC
ность! Они это «дифференцированным отношением» называют.

C Ты шевелиться будешь или нет? ? торопила Мымра. ? Или старших
позвать?

Вовка прибавил шагу: со старшими, с этими козлами, он не хотел
иметь никаких дел, если им отдадут на растерзание, получится, что
накажут дважды ? сначала через них, через строй пропустят, а потом
накажут за то, что «драку спровоцировал».

C Вот, забери его ? кивнула она Степану Ильичу. ? Пристрой поуютC
ней… они побег организовали, ну, вдвоем с этим, из их палаты… Этот
не успел, я пришла вовремя, а тот сбежал! Тебе за ним на вокзал ехать
нужно, а я тут останусь. И обыщи его, обыщи! Сигареты у него должны
быть, должны!

«Еще бы тебе этого не знать, ? думал Вовка, выворачивая карманы.
? Сама же те сигареты за работу и давала! У вас всегда так: один дает,
другой отбирает, и эти же сигареты следующему за работу отдает ? на
детском отделении табака быть не должно, в магазине его не выписыC
вают, на свидания никто не приносит, а откуда все поступает? Да от
них же!»

C Все вещи сюда, в кучу.
Степан Ильич даже не поднялся со стула, чтобы обыскать его: у них

в поселке все мужики ? либо рыбак, либо пьяница. А он рыбаком не
был, и после двух выходных даже встать со стула было тяжело.

C Куртку давай сюда, ? протянул он руку и принялся выворачивать
карманы.

C Пустой… Спрятал уже? ? и понюхал вывернутый карман. ? Тебя за
один запах наказывать можно. Нет, ну ты только понюхай! ? пихнул он
куртку под нос Мымре. ? И он еще говорит, что не курит!

C А что мне нюхать, я это и так знаю! У него всегда сигареты. По
нему давно тюрьма плачет!

C Ну, ничего, я из города приеду, и пойдешь ты у меня на ночь в
«темную», она как раз к тому времени освободится. Вместе со своим
корешом пойдешь, уж я постараюсь! ? Степан Ильич собрал  вещи в
кучу и вышел с ними из надзорки, оставив Вовку в нижнем белье: пиC
жамы тут не полагалось, только нижнее белье, а если надо в туалет,
выдавался халат ? он был один на всех и висел за спиной у санитара.

Мымра сразу же уселась на его место у входа ? не обойдешь и не
объедешь, такая глыба мяса одной рукой придавит!

C На кровать садись и по палате не болтаться, иначе я тебя быстро
оформлю, как вон этих, ? кивнула она в сторону двух мелких, что проC
стынями были к батарее привязаны: а не бегай по палате!
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ОткудаCто из «детской» доносилась песня: они сейчас там хоровод
водят и поют, и это успокаивало и радовало ? от этой песни и хоровоC
да можно только в надзорке и на работе спрятаться, а у них там не
присядешь и рта не закроешь ? сразу поволокут на укол в процедурку!

Часа через два Степан Ильич нарисовался и, как всегда, «датый».
Вовка это сразу заметил, у Степана Ильича только два состояния быC
вает: пьяный или с похмелья… Ну, понятное дело, не мог он поездку в
город просто так, без пользы для дела пропустить!

Мымра сразу же кудаCто испарилась по своим делам, успев чтоCто
пошептать ему на ухо, косясь при этом на Вовку.

Степан Ильич привычно устроился у двери на стуле и принялся разC
глагольствовать вслух, обращаясь при этом непонятно к кому.

C Вот куда, непонятно, рыпаются? В побег! А дальшеCто что? ? ехидC
ничал он. ? Даже до вокзала не добрался, я его еще по дороге отлоC
вил! Побегушник! Кстати, почему на нем твоя рубаха оказалась, ты не
знаешь, а? Я еще на отделении заметил, что на тебе другая, но значеC
ния тогда не придал, а на улице я его сразу усек: нормальные люди в
старых солдатских гимнастерках по городу не разгуливают! Это тольC
ко ктоCто из дурдома может быть: я со спины его увидел и сразу опозC
нал, даже в лицо не заглядывая. Ну, артисты!

А вот за рубаху ты от меня получишь! То есть не за рубаху, конечно,
а за помощь в побеге, за соучастие! Знаешь, что по закону положено
за соучастие в преступлении? Вот это ты и получишь: почти то же саC
мое, что и преступник! А у него теперь будет возможность сравнить,
где лучше ? на детском или на взрослом. Его, голубчика, после побега
сразу из приемного покоя на взрослое отправили, на буйное ? ему
пятнадцать скоро!

На пороге появилась Мымра с Вовкиными вещами под мышкой и
принялась чтоCто недовольно шептать на ухо Степану Ильичу.

Тот взял из рук у нее вещи и бросил их перед Вовкой на кровать:
C Одевайся, тебя в процедурку… Но для тебя это всегоCнавсего усC

ловноCдосрочное: сейчас тебя на огород работать забирают, протекC
ция у тебя хорошая, а вечером мы снова с тобой встретимся. А знаешь,
что с человеком бывает, если он условноCдосрочное наказание не выC
держит? Тогда наказание вдвойне: и за старое, и за новое!

Вовка на него внимания не обращал, молча напяливал брюки: с этой
скотиной только зацепись словом, шага из надзорки не сделаешь, еще
и искупает в ванной ? сейчас ему острых ощущений только подавай! О
ванной не хотелось даже думать: это совсем не то, что в озере искуC

паться, спеленают «куколкой»  в простыни, да потуже, потуже, и в хоC
лодную воду с головой, и так несколько раз, пока захлебываться не
начнешь и не «успокоишься», а потом еще сырого привяжут на кроC
вать, гдеCнибудь недалеко от батареи ? если хочешь быть здоров, закаC
ляйся! Мымра еще и прикалывалась: водные процедуры нервную сисC
тему укрепляют! Укрепляют, это Вовка знал точно: ванна и мокрая «куC
колка» всех успокаивают, не бывало такого на его памяти, чтобы искуC
пали, привязали, а все равно не успокоился!

C Ну, так до вечера? ? Степан Ильич шутливо сделал ему ручкой. ?
Буду ждать!

Вовка не шел, а летел на крыльях по коридору: в жизни нет ничего
лучше, чем покинуть отделение, даже просто на прогулку выйти ? как
отпуск, а уж на «работы», на огород!.. Ты там сам себе хозяин, одно
ощущение свободы чего стоит!

В коридоре, перед процедуркой, его уже ждала Вера Васильевна ?
кто же ещеCто?!

C Собирайся, я договорилась, уже расписалась за тебя, до вечера
забираю.

Огород у Веры Васильевны был большой. Вовка посчитал его еще
раз шагами: на этот раз выходило двадцать восемь. Ну, не важно, реC
шил он, будем считать, как получилось в первый раз ? двадцать шесть,
и, отступив к изгороди, принялся за работу. Сапоги сразу же начали
сваливаться. Еще бы им не сваливаться, подумал он, четыре размера
лишних, а портянки одни дали! Он остановился на минутуCдве, чтобы
подвернуть голенища ? на икрах держаться будут! ? и принялся копать
дальше.

Да и откуда им быть по размеру, кирзачамCто, подумал он, если они
списанные сюда идут из рядом стоящей воинской части: солдатCто не
бывает с тридцать шестым размером ? в армию идут с восемнадцати, а
на детском до пятнадцати лет… Ему, правда, и тринадцати нет, и на
детское он попал случайно: ну что это за болезнь, если его учительниC
ца треснула по затылку линейкой, а он ей в ответ классным журналом?
А сразу заблажилаCзапричитала,  обидели, мол, ее, и в учительскую, а
оттуда уже вместе с директоршей ? его за ухо и к врачу. Вечером все
на ужин пошли, а он сюда, в дурку…

Вот с тех пор жизнь и пошла веселая: лето приходит, весь детдом в
пионерлагерь, а он в психушке парится ? каникулы, ничего не скажешь!

Вовка остановился, облокотился на лопату, и, достав из кармана
пачку сигарет, закурил, искоса поглядывая по сторонам ? вдруг кто из
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персонала или поселковых увидит? Тогда все, крышка, сразу закроют,
и Вера Васильевна не поможет, с отделения ниCни, и на уколы ? сера
там или аминазин, это уж что им в голову взбредет, но хрен редьки не
слаще, это Вовка знал точно, пробовать приходилось!

В прошлом году ? и что ему тогда в бошку ударило? ? взял да и ушел
с работы: проще сказать ? сбежал… Но ведь и понять его можно: лето
стояло, на небе ни облачка, синь одна до горизонта, и вот на покос
выгнали в подсобное хозяйство ? ишачить на этих коров, молокаCто
все равно не увидишь! А тут голову из кузова высунул, когда домой
уже везли: озеро у дороги, по ту сторону лес, а по эту ? сразу у дороги
песок…

Машина только скорость сбросила, когда в гору пошла, ? и сиганул
он в кювет. Вот житухаCто была! До сих пор снится: плот смастерил,
переплыл на тот берег и уж душу отвел ? купался до посинения!

Но та жизнь, как у Робинзона, кончилась быстро: на вторые сутки
жрать захотелось так, что сил просто нет! Сначала пытался грибы соC
бирать и ягоды, даже рыбу ловить пытался, но как ты ее в озере без
инвентаря поймаешь? Дохлое это дело!

Поехал в детдом ? а куда еще? ? но на вокзал только вышел, и на
тебе, ждут: «скорая» в сторонке стоит… Как догадалисьCто?

Привезли тогда на отделение, врач даже разговаривать не стал ? в
изолятор и на уколы сразу, а уколы те ? огоCгоCго! До сих пор зад ноет
при одном воспоминании, словами не расскажешь.

С тех пор он боялся уколов. И к концу лета в тот год, как обычно, не
выписали: оставили до зимы, к Новому году лишь в детдом вернулся. В
школе тоже отстал ? столько пропущено! ? и директорша теперь чуть
что ? сюда голубчика! Хотя и тут было бы не хуже, если б не таблетки и
за любую провинность не грозили уколами: в школу ходить не надо,
сиди себе в палате ? тут дурдом и там дурдом! Можно и на работу заC
писаться, но работать нужно регулярно: кто из бригадиров ходить буC
дет за тобой, если неизвестно, пойдешь ты или нет? Помогать персоC
налу по хозяйству ? это самое лучшее: и пожрать дадут, и на поведеC
ние твое сквозь пальцы смотрят. Считай, у каждого врача или медсесC
тры таких больных дваCтри, они как приписаны к ним, точно их собC
ственность ? веснойCлетом огороды, зимой дрова, и работы той не пеC
ределать ? с утра до вечера….

Но все же лучше, чем в лечхозе: туда братьCто берут, а что с них
толку. Взрослым на день за работу дают пачку сигарет, а ему, видите
ли, курить рано ? не дорос еще! Трудотерапия!.. Или, как они ее меж
собой зовут – «трудотирания»: работуCто с него требуют как со всех,

как с взрослых, а покурить так фигушки? А тут работу закончил и все
получишь: Вера Васильевна и накормит, и курить с собой даст, и в ее
смену всегда себя свободней чувствуешь…

Вовка оторвался от своих раздумий и еще раз взглянул на огород,
потом, словно не поверив себе, втоптал в землю окурок и шагами изC
мерил то, что сделано: оказалось почти восемь. Он вздохнул с сожалеC
нием ? малоCто как! ? и опять принялся за работу.

ВообщеCто, можно было бы сказать, что не справиться ему одному
с огородом в положенный срок, тогда бы Вера Васильевна взяла втоC
рого больного с отделения, но что это за работа получится: больше
пачкиCдвух сигарет все равно не дадут, и чего там на двоих делитьCто?
А сделать все он и сам сможет и без дураков ? еще неделя, считай, в
запасе. А сделает все это, можно сажать напроситься, но вряд ли ? не
доверяют такие вещи нашему брату: копай, пожалуйста, а сажать ? изC
вини! Как он вскопал ? хорошо или плохо ? проверить можно, и прямо
сейчас, сию минуту, а вот если после такого огородника, как Гусь, ниC
чего не взойдет ? кто виноват?

А такое ж бывало, рассказывали. Да и почему бы и не сделать таC
кой подарок «хорошему» санитару в отместку за прошлое? ПотомуCто
после копки двеCтри недели мертвый сезон: торчишь на отделении и
ждешь, пока не взойдет она. И ? окучивать. Это уже лето в разгаре
будет, можно купаться попроситься!

Вовка даже тряхнул головой от вожделения и, чтобы отогнать его
окончательно, снова принялся измерять сделанное. Ого! Он досчитал
до тринадцати ? половина! ? отметил это место лопатой и хотел было
докопать до него, но тут на крыльцо вышла Вера Васильевна:

C Что ты тут все замеряешь и замеряешь? Пойдем, поешь.
Он радостно воткнул лопату в землю ? есть не работать! ? и пошел

в дом.
Солнце перевалило уже далеко за полдень, когда Вовка, отяжелевC

ший и сытый, выбрался после обеда на крыльцо. Работать совсем не
хотелось, но не покопать сегодня хоть чутьCчуть было какCто неловко:
работалCработал, а покормили ? и все! Вывод напрашивался вроде сам:
не кормить! Ну уж дудки! Не то чтобы он совсем голодный был (такое
бывает, когда тебя в «темную» без рациона опустят), но пища казенC
ная надоедала быстро ? по меню всегда узнать можно день недели:
понедельник, вторник и среда…

Он повздыхал еще и, как бы оправдываясь перед собой за бездеC
лье, поправил голенища сапог, чтобы держали плотнее и не натирали
мозолей, и поплелся на огород.
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ВообщеCто, размышлял он, это хорошо еще, что Вера Васильевна
его первая забрала на огород, а вот если б Степан Ильич? А комуCто
повезет: не сам же он копать будет?! Огород у него в три раза больше,
чем у Веры Васильевны, и земля там тяжелая, а получишь от него ?
шиш! Табак и спички на детском не положено, а «покормят и на отдеC
лении». И попробуй только откажись, он тебе всю жизнь отравит ? из
«темной» не вылезешь, пропишет там! Что ему стоит все отделение
вверх дном перевернуть и застукать когоCнибудь с сигаретами? КурятC
то все!

Конечно, можно было бы от такой жизни того… Вовка хмыкнул.
СейчасCто он уже большой и сделал бы все типCтоп: лесом обойти поC
селок, стороною, ? все они в дурке работают, хоть один человек из
семьи, но обязательно, ? и на трассу, на попутку сел ? ищи потом ветра
в поле!

На юг кудаCнибудь махануть, на море, вот там покупался бы да фрукC
тов пожрал! А дальшеCто чего загадывать?

Но уж если и на этот раз не повезет и попадешься рано или поздно
? тогда капут: подвала и уколов так и так не избежать, а вот кто потом
на работу возьмет побегушника?

ВообщеCто Вовке очень хотелось посмотреть на ту, неказенную
жизнь, которая бурлила за стеной и куда все так рвались отсюда, да
какCто не получалось: сколько себя помнил ? детдом, потом «дурка», и
конца этому, похоже, не видно ? там будущее просматривалось хоть
какимиCто контурами: из детдома училище, работа, а дальше как сам
все устроишь…

Тут же выходило, что, если в детдом не вернут, будет совсем плохо:
выписывать его можно только с родственниками, а если их нет ? сиди
и не чирикай! Придет время, переведут на взрослое отделение, а до
совершеннолетия все равно не выпишут, да и как выписывать, если у
него и документовCто нет, кроме «истории болезни»? А если всеCтаки
повезет и очутишься какимCто чудом там, за стеной, то ведь и докуC
менты ? справки там всякие разные ? будут из сумасшедшего дома. А в
паспорте, если он его когдаCнибудь получит, прописка будет дурдоC
мовская… Кто его и куда примет с таким волчьим билетом?! Подумать
страшно, не только принять кудаCто!

От всех этих дум Вовке стало какCто невесело: ну почему такая неC
везуха и всегда ему? С детского сада, как себя помнит, так и пошло: у
всех родители как родители, а тут ? батя пьет, а мать… МатьCто была б
живой, его б сюда не отдала! Потому ведь и отправили, что заступитьC
ся было некому…

Настроение от таких мыслей у него совсем испортилось. Домой,
что ли, подумал он, и, словно услышав его, на крыльцо вышла Вера
Васильевна.

C До отделения сам, думаю, дойдешь. Смотри только по территории
не болтайся, заметят что один, у меня неприятности будут. На, держи!

На раскрытой ладони она протягивала ему нераспечатанную пачку
«Примы» и коробок спичек ? половина его заработка…

C Смотри, спрячь, сегодня Степан Ильич проверять будет…
Он робко протянул руку, будто не за своим, и тут же, словно испуC

гавшись, что отберут, одним движением смахнул все за пазуху.
«Потом спрячу у отделения», ? подумал он, уже шагая по поселку.
В прошлыйCто раз он не только огород копал, а пока возможность

была, попросил иголку с ниткой ? на отделении не дадут ? и сделал
потайной карман на трусах, на внутренней стороне то есть… А что?
Дело нужное: всякие там авторучки, карандаши и прочие шмотки лучC
ше, чем в трусы, никуда и не заныкаешь. Не говоря уж про спички и
сигареты. Это уж не заныкать никак нельзя: найдут ? сам не рад буC
дешь, всю задницу распишут!

В поселке для этого времени было необычно людно: в будни ? неC
сколько человек на улице, а тут прямо целое гулянье. Несколько каC
кихCто полупьяных мужиков шагали по середине улицы, догоняя его.
Он тут же посторонился и уступил дорогу: они сами толком не знают,
что у них сейчас на уме. Один из них (Вовка знал его), санитар из взросC
лого отделения, вот возьмет сейчас его за шиворот и стащит в приемC
ный покой как побегушника: один больной по поселку ходить не долC
жен, когда он один, без сопровождения, он сразу вызывает подозреC
ние ? куда это ты? Больных в поселке не любят. Его, больного, сразу
видно по номеру и печати дурдомовской на одежде ? меченый. Когда
больной один по поселку бродит, это совсем плохо, это Вера ВасильC
евна зря…

Поняв наконец, что толпа идет в сторону клуба, он свернул на троC
пинку, стараясь обойти это здание стороной, и вышел прямо к больC
ничным воротам, затем обогнул корпус и двинулся мимо прогулочных
дворов, обнесенных неровным трехметровым забором. Один детский
двор стоял какCто открыто, ненормально показывая свои внутренносC
ти: беседка, скамейка, грибки…

Он остановился и подумал: не спрятать ли там все заработанное?
Ночью никто не гуляет, значит, не найдут, а утром заберут его на рабоC
ту, сам возьмет, а не заберут, так на прогулку выйдет. Но, подумав, не
решился: а вдруг дождь?
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Потом быстро расстегнул брюки, нащупал с изнанки трусов карман
и запихнул туда сигареты. Спички же, наученный горьким опытом, вытC
ряхнул из коробка и положил между сигаретами ? греметь не будут!

На звонки долго никто не подходил к двери, потом гдеCто далеко,
на другом конце коридора, послышались шаги ? Степан Ильич, Вовка
понял по походке. Потом также долго открывали дверь: нижний заC
мок, верхний замок, контрольный…

Наконец щелкнуло в последний раз, и дверь открылась.
C АCаCа, явился! ДайCка я тебя посмотрю. Ничего не несешь?
C Нет.
Руки санитара беспорядочно захлопали по карманам пиджака и

брюк и случайно наткнулись на чтоCто твердое там, где карманов быть
не должно.

C Что это? Покажи!
C Степан Ильич… пожалуйста!.. Степан Ильич…
C Доставай, я кому говорю!
Вовка попытался сопротивляться, упрашивал не рассказывать ниC

кому про сигареты, обещая просто так, бесплатно, вскопать весь огоC
род и наколоть все дрова, размазывал по щекам перепачканными в
земле руками слезы, но тут на шум вышла медсестра, и он понял, что
«темной» и уколов сегодня уже не избежать…



 " #

!7�9�������.�
�:���7���

Однажды Андрюша попросил у Юры колечко. Маленький мельхиоC
ровый перстенек, на котором алел отшлифованный камушек, кажется,
яшма: сочная; яркая, словно вишенка, покрытая для свежести лаком;
ею когдаCто были богаты склоны гор, окружающих наш город.

– Дай мне его поиграть до конца уроков.
Получив согласие, совсем размечтался:
– Миша, а в самом деле пускай я немного побуду вашим князем,

хотя бы на часок. Ты не возражаешь?
С такими словами он обратился ко мне и покраснел от возвышенC

ной, неожиданной роли. Недавно учительница истории рассказывала
нам о том, как визировали важные документы цари и падишахи; какую
имели могучую силу их грамоты, скрепленные печаткой. Приводила
примеры из древности, где «добро попирало зло во всех проявлениC
ях». Экскурс в историю не остался в тени ребячьих фантазий. Вот Юра
и принес из дома в школу колечко – похвастаться перед нами. Оно тут
же пошло по рукам. Это сокровище примеряли на пальцы, пожалуй,
все мальчишки, а Андрюша, самый слабый и добрый из них, последним.
Дешевая Юркина печатка не имела ничего общего с перстнями сильC
ных. Недорогая поделка. В наше базарное время такими обильно укC
рашены прилавки лотошников, а тогда, для мальчишки семидесятых
годов, это было сказочное богатство, услаждающее его общение с друC
гими детьми, не имеющими оригинальных игрушек. Раритет.

Шел урок труда. Я был заика, а мои одноклассники Володя и АндC
рюша болели шизофренией. К учебе в столярке нас троих не допускаC
ли, опасаясь, что мы не управимся с режущим инструментом. Осенью
мы убирали листья на школьном дворе, зимою – снег. Наставники виC
новато лукавили, объясняя, что это более важное дело, нежели строC
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гание древесины, но неумелая ложь была прозрачной, хотелось правC
ды. Ставший на два часа нашим князем, Андрюша построил в сугробе
сказочный город – столицу справедливой страны. Чтобы закрепить
остроконечные шпили его домов, правитель накрошил на них осколки
вчерашних елочных украшений и закрепил их корочкой изо льда, поC
ливая водой из старой бесхозной кружки. Рукавички намокли, ладони
окоченели, зато архитектурный ансамбль получился на славу. Мы его
украсили мишурой и водрузили на башенки тряпочные флажки.

Однако творческие восторги прошли. Возвратить колечко АндрюC
ша не смог. Палец, на который он его надел, безнадежно распух. ШмыC
гая носом, более от страха, нежели от боли, мальчишка обратился за
помощью к школьной медицинской сестре. Ее усилия были тщетны: ни
снег, ни мыло не помогали расстаться со злополучной печаткой. ПаC
лец начал синеть и нарывать. В срочном порядке Андрюшу отвели в
городскую травматологию, где равнодушный хирург поломал колечко
щипцами; его обломки исчезли в мусорном баке.

Назавтра Юра потребовал вернуть «печатку» назад, но отдавать
было нечего. Об этом узнал Сережа Зуев из пятого «Б» класса, самый
авторитетный задира в школе. После уроков он затеял разборки.

– Ты брал колечко?.. – спросил Сережа.
– Брал, – понуро ответил Андрюша.
– Надо его вернуть…
Незадачливый должник испугался и в оправдание взволнованно

рассказал о действиях врача во время проведения операции по спасеC
нию пальца, но неумолимые взрослые пацаны не захотели его понять.

– Надо набить ему морду, – предложил ктоCто из них.
– Пускай он заплатит убытки, – добавил другой.
– У меня не бывает денег, ? захныкал Андрюша.
– Ты попросишь у мамки.
– Она накажет, поставит надолго в угол, а папка даст ремня…
– Тогда иди и шкабай их у салаг, у первоклашек…
– Это нехорошо.
– Найди работу и старайся на совесть, – изгалялись юнцы, – наC

учись воровать или торгуй.
– Я еще маленький, – сопротивлялся мальчишка.
Все рассмеялись. Уже показалось, что разборки зашли в тупик, но,

подливая масла в огонь остывающей вражды, Сережа коварно замеC
тил Юрке:
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– Ты будешь лохом, если ему простишь.
Так и доныне презрительно называют людей, обманутых ожиданиC

ем лучшей доли. Не желая оставаться глупцом среди старших товариC
щей, Юра рассвирепел и ударил Андрюшу в лицо за беспечность, доC
пущенную в больнице.

«До крови, – заулюлюкали пацаны, – избей его до крови, разукрась
его морду».

Сережа вынес вердикт:
– Три дня тебе сроку, чтобы нашел печатку и вернул ее Юрке, иначе

объявим гадом.
Скорый суд состоялся. Гада обижали все, даже первоклашки.
В больнице, куда Андрюша отправился тот же час, про него забыли.
– Какое тебе колечко, мальчик? – удивился хирург.
– Вы у меня лечили вчера вот этот палец.
– ДаCа, он все еще синий, я вижу… ЗайдиCка в перевязочную, маC

лыш, пускай его тебе продезинфицируют и намажут мазью ВишневсC
кого.

– Дяденька, а колечко?.. Его вы выбросили в железную урну.
– Каждые два часа ее содержимое мы выносим на улицу в мусорC

ный ящик…
– Может, быть оно еще там?
– Наверное… Но я тебе не советую ковыряться в медицинских отC

ходах, это небезопасно. Если ты получишь инфекцию, то палец мы отC
режем раз и навсегда.

– Мне нужно найти колечко, дядя.
– Дайте ему перчатки…

Мусорный ящик был пуст.
Назавтра Андрюша не пришел на уроки. Я соврал учительнице, будC

то бы он болеет, а между тем причина отсутствия была другая. Мой
приятель отправился на свалку в «долину ядовитого дыма». Так назыC
вали то нехорошее место, куда вывозили мусор со всех помоек и сжиC
гали его, спасая город от эпидемий. Мальчишка все еще надеялся найC
ти осколки того колечка, надеялся их собрать и склеить эпоксидной
смолой. Но из похода он принес на двор только старый пластмассоC
вый пароходик с поломанными колесами да кусок вишневого камня
величиной с кулачок.

– Где же колечко? – спросил я.
– Там его никогда не отыскать… Но один беззубый старикан подC

сказал, что такие вещицы делают зэки. Он и сам был когдаCто зэком,

долго сидел в тюрьме, томился, а сейчас живет в вагончике около той
свалки и собирает бутылки, чтобы обменять их на деньги. Старикан
подарил мне вот этот камень – яшму, ее можно распилить и отполироC
вать до блеска, только я еще не знаю, как это сделать.

– Ты не боишься зэка?.. Он же может убить!

В городе и доныне две режимные зоны. В них отбывают наказание
преступники, которые плохо учились в школе: не слушались старших,
воровали или,  не желая честно работать, грабили слабых, как мы, люC
дей. На пушечный выстрел было запрещено подходить к заборам, поC
крытым «егозой» и колючкой. Ослушника ожидали ремень и лишение
улицы на долгое время.

– Еще старикан подсказал, что за пачку чая зэки подкинут колечко,
отполированное до блеска. Нужно только договориться с ними о сделке
заранее и перекинуть эту пачку на стройку, куда они приезжают рано
утром отбывать наказание общества нелегким трудом. Около старого
трамвайного кольца есть одна новенькая пятиэтажка. Там зэки остекC
ляют пустые окна и штукатурят.

В город осужденных возили под конвоем и стерегли от побега.
Объекты были надежно окружены запретной зоной, внутри которой
выпускали собак.

– Да как же с ними договориться? Там же заборы!
– Я уже был на стройке и нашел нужного зэка. Только ты не расскаC

зывай никому, куда я ходил.
– Могила, – заверил я.

Пообещавший Андрюше колечко человек убирал лопатой снег окоC
ло вагончика, где солдаты прятались от мороза.

– Завтра до обеда мой зэк будет работать на том же месте. Но поC
меняться нужно так, чтобы охранники ничего не увидели. Иначе меня
прогонят, а колечко и чай отнимут себе.

– На что ты купишь чай?..
– Я возьму его дома.
– Тебя накажут…
– Мамка не заметит пропажу.
– А как ты перекинешь его зэку через заборы?
– Полезу на дерево… Но оно очень толстое, и я боюсь, что мне не

дотянуться до первой ветки, а дальше бы я поднялся сам и перебросил
бы чай с высоты. Оттуда легче докинуть…
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– Я помогу тебе подняться.
– Ты хочешь пойти со мной?

Словно бельма, белели новые оконные стекла в пятиэтажке, куда
мы отправились утром. Ощетинились инеем колючие проволоки периC
метра и немногие деревья, нависающие лапами над забором запретC
ной зоны. Парило изо всех теплушек, ото всех теплотрасс. На терриC
торию стройки заехали две зарешеченные машины. Черные, словно
вороны, невольники нелепо выпрыгивали из них на снег и, подгоняеC
мые прикладами, строились в две шеренги. Надрывались собаки, стреC
мясь броситься на этих людей, но кинологи их держали на поводке,
дальше лая травля не шла. Солдаты пересчитали зэков, развели на раC
боту. Когда последний осужденный исчез в новом доме, пустые машиC
ны уехали, стихло. Въездные ворота закрыли на замок, ответственные
дежурные разошлись по теплушкам. На какоеCто время прилегающая
к объекту территория опустела. Из подъезда вышел знакомый АндрюC
ше зэк и отправился в нашу сторону. На плече у него лежала фанерная
лопата. Воровато оглядываясь, он подошел к запретной зоне, останоC
вился напротив нас. Я подсадил Андрюшку на дерево. Тот быстро подC
нялся на ветку, потом еще на одну… Окликнул мужчину.

– Вы принесли колечко?
– ДаCа, вот оно… вот здесь, пацан, колечко, – отрывисто гаркнул

зэк, потряхивая перчаткой, в которой лежало чтоCто тяжелое. – ВиC
дишь, куда я его положил... Только вначале чай.

Брошенная пачка чая перелетала через забор легко, прямо в руки
осужденного, а вот его рукавичка нелепо взметнулась к нам навстречу
и… упала в запретной зоне.

– Как мне ее достать? – закричал Андрюша.
– Вечером достанешь… Когда никого не будет на стройке, пацан,

расшатаешь в заборе доску. Ты юркий… И заберешь колечко себе, а
мне нельзя, пацан, на запретку, меня накажут.

– Там же собаки?..
– Ты возьми колбасы… Покормишь, они не тронут…
Зэк спрятал чай в карман и возвратился в пятиэтажку.
Дома я был наказан. Позвонили из школы. Мама узнала, что я проC

пустил уроки утром.
– Вот приедет из командировки отец и выпорет тебя, как сидорову

козу, ремнем. За что ты его позоришь?
Весь этот вечер я томился в углу. Врал, что попало, надеясь на проC

щение – кривил душой. Но мои небылицы были бездарны. Андрюше

тоже досталось по самое не хочу. Когда он пришел ко мне в гости,
чтобы позвать на улицу да отправиться на стройку повторно, матушка
отругала его, заметив, что мы плохо кончим на своем веку, если будем
якшаться друг с другом. Он пошел один.

Зэков уже увезли обратно в лагерь. В сторожке было темно. Ее
хозяин уснул. Доски в заборе шатались. Одну из них, более слабую,
Андрюша оторвал и втиснулся в запретную зону. Злополучная рукаC
вичка лежала на месте. В ней находились осколки кафельной плитки.
Растерянный мальчишка их перебрал, но обещанного колечка не наC
шел. Усомнившись не в зэке, а в себе,  машинально начал разглядывать
эти осколки снова, но никаких декоративных поделок среди них так и
не увидел – меняла его обманул. Появилась овчарка, за ней – вторая.
Мальчишка спрятал рукавицу за пазуху, достал колбасу и протянул ее...
А это была ошибка: собака взметнулась вверх и сбила Андрюшу с ног.

На следующий день в школе появились сотрудники  милиции и киC
нолог. Нас собрали в актовом зале на лекцию о служебном собакоC
водстве и рассказали, как обучают тюремных овчарок бросаться на
человека, предлагающего пищу из рук.

– Вчера поздно вечером ученик четвертого класса Андрей СургунC
чиков был задержан немецкой овчаркой Альмой на запретной терриC
тории стройки, где в дневное время работает контингент людей, осужC
денных за особо тяжкие преступления перед обществом. Это насильC
ники и убийцы, общение с которыми строго запрещено. В ходе дознаC
ния мы выяснили, что Сургунчиков отправился на стройку в надежде
обменять пачку чая на ножик…

Я не знаю, почему Андрюша не сказал в милиции правду. Скорее
всего, он боялся, что слово за слово из него вытянут всю подноготную
этой некрасивой истории и пострадает Юрка – хозяин колечка. ЧувC
ство вины за утраченное чужое добро было сильнее обиды за физиC
ческую расправу, нанесенную мальчишками.

Выступавшая после кинолога женщина – инспектор по делам неC
совершеннолетних – добавила, что Сургунчиков взят на учет в детсC
кую комнату милиции, где, помимо него, состоят другие дети из неблаC
гополучных семей, среди которых Сережа Зуев. Она попросила дирекC
цию школы выявить круг друзей этих отъявленных хулиганов и посеC
рьезнее относиться к вопросам профилактики правонарушений.
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В тот же день староста нашего класса Марина Шкурко собрала внеC
очередной совет пионерской дружины. Она попросила меня расскаC
зать о причине пропуска занятий в школе.

– Вы коротали уроки на пару с Андреем, я знаю.
– Я помогал ему дома по геометрии, он кашляет…
– Ты врешь, Иванушкин. Сургунчиков заболел сегодня. Я уже узнала

об этом. Собаки порвали ему зубами лицо, оно стало страшным, как обоC
дранные обои, а врачи приписали ему пятьдесят уколов в живот от беC
шенства. Ваша дружба становится криминальной. Это не нравится мне и
пионерам из нашего класса. Вам хватит общаться… Чего молчишь?

– Я буду с ним дружить, даже если собаки его порвут на мелкие
части.

Я покинул это представление, так и не досказав ребятам самого
главного – что товарищей не бросают в беде одних.

На улице потеплело, снег немного размяк. Стал податливым, липC
ким. Мне захотелось увидеть город, построенный Андреем, столицу
справедливой страны. Внести свою лепту в созидательную игру. Но
он весь, до последней постройки был разрушен. КтоCто прошелся ноC
гами по куполам, сжег пластмассовый пароходик. Его уцелевший, поC
крытый сажей нос, нелепо торчал из снега, словно во время кораблеC
крушения в море, в ожидании последней волны, несущей погибель.
Среди руин лежали порванные флажки, валялись окурки. Я попробоC
вал было поправить центральную башню кремля, но скоро промок, и
дело остановилось. Вот здесь и отыскали меня ребята из пятого «Б»
класса. Они напомнили, что завтра оканчивается срок, отведенный АнC
дрюше для возращения долга: «Ты ему передай, он будет гадом, а ты –
его другом. Мы будем чуханить вас вместе». Я возвращался домой с
тяжелыми думами – удрученный, уставший, мокрый, пытаясь предстаC
вить, как выглядит израненный собаками человек, как неприятно долC
жно быть и больно, когда тебе в живот делают уколы от бешенства.

– Папка приехал, – весело сказала мама, едва я переступил порог
квартиры. – Он привез тебе апельсины. Ты подиCка и расскажи ему,
как отбился от рук.

Мой папка был лучшим монтажником в мире. Ему поручали ответC
ственные работы в Москве. Он всегда привозил оттуда гостинцы. Я с
нетерпением ожидал его возвращения домой и бросался на шею с поC
рога, не скрывая восторга. Но в тот тяжелый зимний день я испугался
предстоящей расправы. «Мамка ему уже, наверное, сама доложила о

прогулах, – подумал я, – и отец сердит не на шутку». Он никогда не
филонил в жизни, непримиримый боец с человеческой ленью.

– Что с тобою случилось, Миша?.. Ты какойCто не свой? Она расскаC
зала правду?

– Прости меня, папка…
Я заплакал. Не захныкал лукаво, не захлюздил в испуге от наказаC

ния, не забился в истерике от бессилия оправдаться. И через слезы,
как на духу, рассказал про колечко; про затравленного собаками друC
га; про город, построенный им из снега, – столицу справедливой страC
ны, разрушенную ногами; про страхи, которые мы испытали, меняясь с
зэком, и про обман, а также, какими несправедливыми оказались СеC
режа Зуев и Марина Шкурко.

– Сегодня я попробую решить все ваши вопросы, – обнадежил
отец. – У меня есть пропуск на эту стройку. Там моя лебедка…

Ближе к вечеру он принес перстенек. В тяжелой оправе горела не
яшма, а многогранный фиолетовый минерал – аметист.

– Его называют «благословенным». Этот камень, Миша, приносит
удачу и улаживает распри между людьми.

– Ты нашел того зэка и забрал у него колечко?
– Что ты, Миша, я видел других осужденных. Они узнали эту историю

от охранника, задержавшего Андрюшу. Я им досказал ее подноготную, а
эту печатку… вам подарил самый авторитетный зэк на стройке. ПообеC
щал, что накажет обманщика, спросит за обман… ПоCсвоему, жестко…

– Тогда я пойду к Андрюше домой и отнесу ее…
– Возьми апельсины…

Валил беспокойный снег, накрывая дороги, деревья, заглаживая
морщины талого мира, грязь... Около каждого фонаря я доставал из
кармана свое богатство и зачаровано глядел на маленький мерцаюC
щий камушек – теплый, красивый – в предчувствии скорой его утраты.
Но дружба сильнее грусти.

Андрюша лечился под одеялом. Он был несказанно рад удаче, госC
тинцам, рассказам о школе, где не был аж целых три дня, и осудил МаC
рину за небылицы:

– Несет что попало… Ей пообещали путевку в Артек, вот она и стаC
рается, а собака была в наморднике, она не могла меня ободрать, как
обои. Просто я очень долго лежал на снегу в ожидании охранника и
простыл. Милицейские собаки не бешеные, а злые по долгу службы. В
бытовке, когда меня выспрашивали, мне дважды удалось их погладить
по голове…
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И доныне я вспоминаю эту историю всякий раз, проходя около неC
приметного дома из силикатного кирпича, давно уже потерявшего свеC
жесть и белизну. Лучше всего никогда не иметь долгов. Ни перед кем…
а если они случились, то отдавать их надо в полном объеме и срочно,
несмотря на обиды. Все бы, казалось, к лучшему: Юрка забрал печатC
ку, был очень рад и даже извинился за мордобой. Наши страхи проC
шли, гадами мы не стали, в мире воцарился порядок. Только в субботу
в газете появилась маленькая заметка. «Вчера во время обильного
снегопада на стройплощадке, около трамвайного кольца, произошел
несчастный случай. С крыши новой пятиэтажки упал и разбился наC
смерть осужденный Сергеев, 34 года. Предполагается, что он грубо
нарушил требования охраны труда, но проверяются версии суицида и
насильственной смерти». Случаи, как известно, разные бывают. И, как известно же, подготоC

виться к ним – всяким и разным, всевозможнейшим и любым – нельзя.
Как неизвестно абсолютно – мнения противоположные совершенно
по этому поводу встречаются, от «только так и никак иначе», до «этого
не может быть, потому что этого не может быть никогда» – возможно,
это и не случаи вовсе, а закономерность – судьба, рок, как уж там еще
можно назвать...

Андрей побывал в Чечне еще в первую кампанию – в первую, если
не считать действительно первые, девятнадцативековые, – причем усC
пел послужить и в срочную службу, и некоторое время «оттарабанил»
по контракту. Эмоций и впечатлений вынес больше положительных,
чем негативных. Все люди разные, у когоCто «вьетнамский» (ну, или
афганский, чеченский – разницы нет, хоть как назови) синдром после
участия в событиях подобных вовсю проявляется, а у когоCто и тоска
по вольготной жизни в тех условиях, где больше опасностей и неожиC
данностей, но на порядок меньше и запретов, ограничений, которым в
«мирное время», в обычном состоянии общества должно быть подчиC
нено наше поведение; в общем – «кому война, а кому мать родна»,
поэтому по началу второй кампании сомнений «быть или не быть» у
него не возникло, и через несколько месяцев он как «ценный кадр»
уже служил по контракту в составе взвода полковой разведки обычC
ного мотострелкового полка, принимавшего активнейшее участие в
«контртеррористической операции» на территории гордой горной
республики.

На начальных этапах операции упомянутой жизнь Андрея и его
товарищей такая и была, как они того хотели, – вольная и интересная,
«полная опасностей и приключений» – и такCто в начале порядка на
той войне было мало (а следовательно, много возможностей для осуC
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ществления «желанной» жизни), а уж бойцы подразделения полкоC
вой разведки, к тому же состоящего сплошь из «контрабасов» (то есть
контрактников), и тем более свободой действий пользовались почти
полной, во всяком случае, несравнимой с тем, какую имели они на
«гражданке». Бывало, конечно, что и начальство на них именно что
«наезжало», и комиссии с проверками прорывались, но – редко, эпиC
зодически, а обычно, в повседневной жизни (а тогда она, повседневC
ная, была, без преувеличения, боевой), были представлены они сами
себе по большому счету. С «шакалами» (младшим и средним офицерсC
ким звеном) жили они дружно, все текущие, оперативные вопросы реC
шали с ними; те им задачи ставили, разведка по большей части их всеC
гда выполняла, и все были довольны. Правда, ни у кого из Андреевых
товарищей не было и изначально стремлений таких, изCза которых вниC
мание особое (особого отдела, к примеру) могли они к себе привлечь;
мародерство или другие какие способы незаконной наживы как самоC
цель их не интересовали, они просто «работу» свою делали – поиск,
координация, предупреждение, корректировка, работу черновую, чреC
ватую, но для них интересную – а другое что если и прилагалось, то
«само собой», без активного, целенаправленного их желания, да и деC
лалось это в основном лишь для более комфортного – а вернее скаC
зать, просто чуть более приближенного к нормальному, какой уж там
комфорт, – существования в экстремальных «контртеррористических»
(читай – военных) этих условиях. Ну, палатка застелена была у них ковC
рами, которые, впрочем, довольно быстро приходили в негодность и
выбрасывались (много просто их было поначалу – случай); ну, покуC
шать частенько удавалось не то чтобы побольше (в этом плане проC
блем не было), а повкусней – от мяса свежего до всяческих деликатеC
сов; ну, «аудиоаппаратура» типа «трофейная» у них была – не с собой
же центр музыкальный и прочее подобное тащить на войну, а как извеC
стно, «после боя сердце просит музыки вдвойне», – вот в таких вещах
максимум вся и «выгода» их за бессонные сутки, излазанные ползком и
на карачках горы в зеленке, пыльный до хруста на зубах зной летом,
постоянную грязную жижу под ногами и вечную сырую морось зимой,
и все это под соленую приправу каждодневной вероятности словить
пулю от снайпера, нарваться на мину или засаду, заключалась.

Случаи же, на то и случаи, чтобы случаться. И в том, что случаются
все они неожиданно, проявляется их закономерность. Это, пожалуй что,
из области точных наук, абсолютных величин и значений вывод, а вот

то, что случается в большинстве своем из этих неожиданных законоC
мерностей нечто «плохое», – это, конечно, «по мнению» уже, таково
оно расхожее общечеловеческое, и оно лишь относительно верно, как
относительны и все абстрактные понятия человеческие, в том числе и
что такое «хорошо» и «плохо». Даже и на уровне бытовом не всегда
классифицировать случай, случившееся удается – плохо это или хорошо,
не всегда и верна эта первая классифицирующая оценка оказывается в
будущем на поверку; по субъективным и объективным причинам.

КакCто раз заняты были герои – этого рассказа и чеченских компаC
ний – выполнением непосредственных своих обязанностей. Воинских.
Сами же засекли они в пресловутой зеленке «скопление боевиков» (чеC
ловек 20–30 «чехов»), выдали координаты «артелам» (полковой, наC
сколько помнится, артиллерии), сами же корректировали их огонь, пока
те «работали» и затем прошвырнулись в обстрелянный «от души» квадC
рат посмотреть результат. На место выходило их шестеро. Старшим групC
пы шел Андрея друг и почти земляк, Рамиль, – был он родом из соседC
ней Башкирии (сам Андрей родился и вырос, уезжал в Чечню и возC
вращался в славный город Челябинск – черт его знает, почему славC
ный...), – как самый опытный и боевой (называли его для краткости и
простоты в основном Рома); в остальных четырех товарищах Андрей
тоже был уверен. Добрались до обстрелянного места без происшествий,
поначалу никого и ничего там не обнаружили; рассредоточились и реC
шили порыскать еще. И через несколько буквально минут, немного в
стороне, наткнулся Андрей на труп бородатый – по виду вроде даже и
не «чех», «наемник» и, кажется, не «рядовой» – все это было странно,
так как обычно моджахеды чеченские трупы своих не оставляют. У убиC
того, помимо обычного здесь оружия, АКМа, в наплечной кобуре нахоC
дился «ствол» – пистолет, видимо, импортный, – привлекательный, блеC
стящий, хромированный наверное, и две обоймы в чехольчиках, на друC
гой от кобуры стороне. Пистолет был «ловкий» и удобный, и – ну дейC
ствительно – красивый просто; короче, Андрей остальных позвал тольC
ко, когда сбрую со стволом и обоймами себе перевесил. Не успели модC
жахеда еще толком обшмонать, как странность вышеупомянутая проC
явилась: боевики вернулись, видимо, за бородатым. Трупом. Отходить
пришлось, отстреливаясь, благо чехи хотели лишь подобрать своего и,
достигнув цели, преследовать не стали, а то и не известно еще, чем бы
это кончилось, а так, можно сказать, что прошло все благополучно.

Даже в палатке, где обитала разведка, товарищам боевым своим не
всем показал Андрей блестящую находку. Рома, конечно, знал, ну и
еще коеCкто, самые близкие, доверенные. Нашлись «знатоки», опреC
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делили: «Вальтер ППК», оружие Джеймса Бонда. Впрочем, особого
труда для определения такого не требовалось... Пистолет разведчику
нравился – класса ПМа (можно сказать даже, что его прототип), но
«настоящего немецкого качества» и чуть короче «Макарова», чуть ниже,
легче, – решил он его себе оставить. Решение, конечно, криминальC
ное. Но, с точки зрения здравого смысла, государство отправило взросC
лого человека на войну, вручило ему автомат, пулеметыCгранатометы
и систему «Град», разрешило из всего этого стрелять, причем иногда в
своих же сограждан, а возможности защищать себя и своих близких с
помощью оружия у себя дома лишило принципиально; притом что в
памятной ситуации в Буденновске взять в заложники чуть ли не все
население города удалось басаевцам во многом, пожалуй, благодаря
политике государства в этой сфере – вряд ли такое могло случиться,
если бы жители города были вооружены на законных основаниях таC
ким же стрелковым оружием, как чеченцы. Идеально законопослушC
ный человек должен бы, конечно, такую находку сдать в соответствуC
ющие органы. Но Андрей таким никогда не был и потому альтернативе
отнести завораживающеCблестящую игрушку в родную милицию и
получить в лучшем случае устное «спасибо», а скорее всего очередC
ную нервотрепку и стопроцентную вероятность, что такого ствола ниC
когда в жизни у него не будет, предпочел попытку рискнуть и позже
перевезти вальтер с собой в Челябинск. Пока что носил он его вместе
со «сбруей» под кителем, собираясь в будущем спрятать на время.

Проносил его он недолго.
Случайно, не случайно ли – вроде бы в самом близком, узком кругу

решили, что нет, ктоCто «сдал», – это произошло, неизвестно точно,
смотря что еще под случайностью подразумевать, да и не важно, факт,
что произошло, – даже и «плохо» это или «хорошо» сказать нельзя:
смотря с какой точки зрения определять и смотря когда.

Меньше чем через неделю – естественно, неожиданно – в палатку
пожаловала «комиссия по проверке на вшивость». То есть в прямом
смысле. Никто даже и не предупредил, значит, в обстановке полной
секретности «комиссия на вшивость» готовилась. Начали с их палатC
ки, когда практически все «дома» были.

Комиссия состояла из двух подполковников, одного полковника и
одного майора, такого количества старших офицеров одновременно,
кажется, и вообще ни разу в палатке не собиралось. Тем не менее разC
ведке было объявлено, что будут проверять их на наличие вшей и предC
ложено по пояс раздеться, с целью их самих (вшей) и следов от укусов
выявления. Андрей, конечно, попытался бы из палатки «свалить», выбC

раться, но полное впечатление создавалось, что за ним смотрели перC
сонально с самого начала. Китель снять пришлось, вальтер в сбруе,
само собой, «спалили». Шуму и криков было больше чем достаточно –
как так, у военнослужащего рядового состава (не важно, что он старC
ший сержант, не первый год в разведке) – пистолет!!! Чинам упомяC
нутым не понять было, как такое возможно, у них в сознании это не
укладывалось: у российского солдата пистолет (!) иностранный (!) с
собой (!) на войне (!). Да он же застрелить когоCнибудь может... КоC
роче, забрали и пистолет, и Андрюху с собой увели.

Окончилась, однако же, вопреки ожиданиям достаточно благопоC
лучно опять же история с пистолетом. Чины, «жути нагнав», сдали
Андрея местному особисту, но – без пистолета. Тот, соответственно,
бумажек никаких составлять не стал, внушение делал – пугал и моC
раль читал – правда, долго, но этим и ограничился, вечером разведчик
уже пришел «домой» в палатку, один, считая уже после особистского
втыка, что легко отделался. Позже всего один раз еще «дергали» его
по этому поводу, на этот раз к эфэсбешнику, но того все больше личC
ность убитого бородача интересовала – очень уж он сокрушался, что
документы не успели посмотреть, забрать, отговорки, что времени не
достало, что чехи в количестве превосходящем в бой пошли, его не
интересовали, ну да оно и понятно – на «сбрую»Cто время нашлось...
В общем, обошлось – и ладно. Через месяц Андрей об этом «случае» и
думать забыл.

Как общеизвестно, бывают разные и всякие случаи. Как известно
уже нам, в самой случайности, неожиданности их заключена законоC
мерность. Ведь действительно, пока человечество не научится загляC
дывать в будущее, все «случаи» будут для нас неожиданными – это
аксиома, закон; ну а возможная настоящая неслучайность (предопреC
деленность) всех случаев – событий – останется за кадром, пока (если)
мы не научимся все их просчитывать, то есть пока не получим возможC
ности подсмотреть (просчитать?) будущее.

Другой случай произошел там же, на том же месте расквартировки
полка, не так долго после окончания истории с пистолетом. В раз очеC
редной (и не в последний) по расположению полка начал работать
снайпер. Раз, другой, еще. Появились убитые, раненые – солдаты, офиC
церы. Андрею со товарищи в числе прочих и прочего поставлена была
задача врага этого вычислить и, соответственно, естественно даже, –
алягер ком алягер – уничтожить.

Задача задачей, а разведка и без всяких приказов прекрасно пониC
мала необходимость ликвидации стрелка – мало того что под пулей
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его сами ходили, так и ребята, под нее уже попавшие, были не какиеC
то там виртуальные «военнослужащие федеральных сил» из сводок, а
люди, с которыми они жили бок о бок несколько месяцев, а иногда и
просто хорошие знакомые. Короче, вычислить стрелка нужно было
обязательно, и его вычислили вскоре. Мысль, что позицию он себе
оборудовал на разрушенной ферме (точнее, большом комплексе жиC
вотноводческом), высказал первым Рамиль, днем они ее проверили и
в предположениях утвердились. Горы стреляных гильз там не нашли,
но коеCкакие следы, вплоть до выметенного места для лежанки, обнаC
ружили. В общем, высшей математикой здесь и не пахло – это же не
байка, что какCто, в той же Чечне, один снайпер место себе оборудоC
вал для стрельбы, подкопав схрон под большой бетонной плитой, давC
нымCдавно вросшей в землю, которую он домкратом приподнимал;
отстрелялся, снова опустил, прикрылся и сиди себе в тепле и безопасC
ности относительной; вот его долго «выкупить» не могли, но вычислиC
ли все же – все оказалось очень просто, обычная арифметика. На ночь –
а отстрел начинался обычно ближе к сумеркам – в «комплексе»CферC
ме устроили засаду. Рома, Андрей и еще один их товарищ, звали котоC
рого (не по паспорту, естественно) Джус.

Все они рассчитали верно. Проводили снайпера (то есть снайперC
шу, как догадались они еще раньше) чеченцы, потокались еще недоC
лго там, ничего подозрительного не заметили – не первый и не второй
раз приходили они уже сюда, бдительность притупилась, – и ушли...
Разведка долго бы ждать не стала, уничтожить – значит уничтожить,
мало ли кого бы стрельчиха выцелить за это время успела, – но слуC
чайно опять же вышло так, что она вскоре от оружия своего, эсведешC
ки, отлучилась. Ну, Рома с Андреем и взяли ее «в языки» – тихо, быстC
ро, эффективно. Брыкаться и пытаться бежать, кричать ее отучили враз
и большую часть пути добытую в засаде пленницу транспортировали
своим ходом. На привязи. Так получилось, что на привязи же пришлось
прожить ей в палатке разведки около недели еще.

Почему – точно – стрельчиха эта неудачливая осталась в разведпаC
латке «на ПМЖ», а не попала опять же в органы соответствующие, авC
тору неизвестно. Единственное, что ясно было стопроцентно из расC
сказа Андрея, – это то, что специально, вслух, само нахождение ее в
палатке (обоснование этого факта) и участь ее дальнейшая не обсужC
дались. Значит, по всей видимости, было это чемCто само собой разуC
меющимся для всех; вывод напрашивается такой, и единственное предC
положение, какое можно сделать, – что причиной и целью существоваC
ния «линзы» (то есть снайперши, на сленге, в отличие от «окуляра» –

снайпераCмужчины) в палатке, собственно, и было непосредственное
использование ее, в том плане, в каком ей и пользовались.

С ней конечно же и пообщались сразу. И не сразу. Девушка была
русская, звали Нина, около двадцати пяти лет, по словам Андрея, очень
симпатичная, несмотря на условия отнюдь не уютные, стройная, худоC
щавая, темненькая. По совпадению – случайному – была она АндрюхиC
на землячка, почти – родом из Челябинской области, города Златоуста;
долго и в Челябинске жила, училась в Институте физкультуры; родила
там дочку, вернулась незадолго в Златоуст. Была она, ясное дело, в проC
шлом биатлонисткой – занималась серьезно, а успехов больших не доC
стигла, дочка случилась у нее, работы нет, специальности как таковой
нет, помочь реально некому; провинция, безнадега. Как на нее «верC
бовщики» вышли, неизвестно. Скорее всего, не случайно, учитывая ее
спортивное прошлое, окружение. А может быть, и так просто, невзнаC
чай, познакомилась она с кемCто из земляков своих будущих хозяев.
Впрочем, это абсолютно не важно. Факт, что в Чечню она попала, оруC
жие в руки взяла и его «освоила» – и в «теории», на стрельбище, и на
практике, – отстреливая именно что «военнослужащих федеральных
сил». Вот что тут «хорошо» и что «плохо»: хуже вроде бы не придумаC
ешь – за деньги, без всякой злобы на них, стрелять в своих земляков,
возможно и соседей, знакомых... Но, с другой стороны, можно себе
представить, как судьба таскала и била девочку двадцати с небольшим
лет, что она оставила дочку маленькую, дом, все, что жизнь ее составC
ляло до этого, и поехала в неизвестность, в опасность, черт его знает
куда и что делать, лишь бы только свою и дочкину жизнь хоть какCто,
чуть, из колеи этой безнадежной стронуть. Вернее – нельзя себе этого
и представить. Точно. КакиеCто мысли и образы – представления – возC
никнут, конечно, в воображении наиболее впечатлительных читателей,
но это будут всего только их представления, не больше, а каковы были
действительные события, подвигнувшие ее на такое, и, главное, что она
чувствовала в связи с этим, узнать невозможно, безусловно. И это «плоC
хо» нужно уже отнести на счет общества, всех нас. Не сама ведь Нина,
по собственному желанию жизнь себе устроила такую... Могут сказать,
что всем жить тяжело, но не все же в киллеры нанимаются. Так не всем
и предлагают. Не все и «до кондиции нужной» доходят. А ктоCто, наC
верное, предпочел бы с голоду вместе с ребенком помереть, чем так, –
но тут уж тоже вопрос: «хорошо» это или «плохо»? Для кого и с чьей
стороны? Вот еще что интересно: кому эта история ни пересказываC
лась, все интересовались суммой: за сколько стреляла, отстреливала
она? Сумма называлась, и следовала реакция: «Фу! За такие деньги?!»
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Именно так. Мало. А если бы побольше, да на порядок, то многие бы
еще подумали. Члены общества нашего. В общем, для очень многих
решение о неприятии для себя подобных действий в первую очередь
(именно такова первая реакция) связано не с принципиальными убежC
дениями, правда, и не с деньгами, но с их количеством. Тоже, поCмоему,
«хорошего» мало в этом.

Я здесь сумму приводить не буду. Мне кажется, это самое малоинC
тересное. Описывать «быт снайперши Нины» за эту неделю в палатке
тоже, пожалуй, не буду. Не знаю, что тут можно описать... Хотя вообC
щеCто у Андрея много что нашлось рассказать – и довольно долго, и
подробно. И как держали ее в палатке – все также «на привязи», поC
чти символической, но одна ведь она ни разу там не оставалась; как
бытовые надобности свои справляла; как гулять выводили по ночам;
как один раз – всего – ревела и говорила: «Лучше бы уж сразу приC
стрелили», после очередного не самого мягкого с ней обращения; как
общались, разговаривали с «линзой» – Ниной – и «до», и «после», и в
процессе, от нечего делать и развлечения ради. Очень уж за дочку свою
беспокоилась она и переживала...

Около недели продолжалось это, всего.
Как сказано уже было, отношения с «шакалами» – и своими, и воC

обще – у разведки были хорошие. Вот, через неделю эту к Рамилю и
подошел (прибежал, лучше сказать) один «старлей» и объяснил: что
вы, мол, «охренели», мало вам пистолета, так вы теперь «телку» в паC
латку притащили, да еще и неизвестно (а точнее известно, предполоC
жительно) кого; что это все дошло до полковника (комполка), и не
сегодня так завтра их накроют точно. Выводы были сделаны мгновенC
но, часа не прошло, а вопрос был решен радикальнейшим образом –
нет человека, нет проблемы. Сгущались опять же сумерки, начинала
чернеть зеленка, накапливалась, «конденсировалась» тьма в окрестC
ных карьерах, которые многоCмного чего – и кого – повидали уже за
годы последние; выйти за расположение военноCпалаточного городC
ка разведке вместе с «проблемой» проблем не составило; уводили
Нину те же, кто и привел, у Андрея, по его словам, сантименты играли
и предубеждения, а вот у Ромы рука не дрогнула – только волосы волC
ной черной взметнулись – это больше всего почемуCто ему запомниC
лось – и все. Они ее небольно застрелили.

На другой день действительно приходил комполка, другие офицеC
ры с ним, но «отмазались» простейшим образом: «не было, не видели,
не знаем» – и правда, нет человека, нет проблемы, все обошлось.

История печальная, безусловно. Но мало того, она еще и банальC
ная даже, и это самое паршивое, страшное в описанном случае, на
мой взгляд. Единственное, чего, быть может, не хватает ей до банальC
ности, это то, что не дошел еще вал подобных рассказов до широкой
публики – достоверно это мне неизвестно, – а в кругах, имеющих хоть
какоеCто отношение, никакого удивления они не вызывают. ВосприC
нимается как естественное положение вещей уже.

Однако эта конкретная история здесь не окончилась, отнюдь.
Год – это был практически весь первый год второй чеченской камC

пании – срок контракта пролетел, Андрей был в Челябе уже давненько,
даже и событий, случаев немало – в том числе и не совсем хороших,
совсем нехороших – в мирной этой жизни его произошло. Но в целом
жилось пока болееCменее неплохо, хотя и бестолково, конечно...

Деньги по контракту – знаменитые «боевые» – пришлось в буквальC
ном смысле выцарапывать по частям, вроде и провел целый год в самых
что ни на есть боевых местах и условиях, вроде даже и начислили коеC
что, а на кармане ноль, на что жить, неизвестно и никому не интересно, и
не виноват никто – все вроде бы так и нужно, так и должно быть.

Успел Андрей к тому времени уже и «на тюрьму (СИЗО) заехать»,
«покатался» там. Не знаю, как на самом деле было, по Андрея словам,
был он полностью «не при делах». Обвиняли его в том, что он с «неизC
вестным следствию лицом» совершил грабеж в отношении одного
гражданина и нанес тому легкие телесные повреждения при этом. В
камере СИЗО мнение сложилось, что обвиняют его отнюдь не безосноC
вательно, но там это значения не имеет, в его борьбе с машиной госуC
дарственной по отстаиванию своей позиции все были, естественно, на
его стороне. По рассказу Андрея, он «бухал» какоеCто время – нескольC
ко дней подряд. В очередной вечер он спиртные напитки распивал
около – сначала перед, а потом за – ларьком остановочным вместе с
двумя мужиками, которых он раньше не знал вообще, что само по себе
неудивительно, парнем он был весьма общительным. Пораспивали,
пообщались, и Андрей ушел домой.

А вскоре его и «приняли» – арестовали. Одного из тех мужиков,
оказывается, избили и деньги отобрали, и, по словам того мужика, сдеC
лали это двое его собутыльников, то есть в том числе и Андрей. А выC
числили его опера, так как Андрей о своих подвигах чеченских расC
сказывал, упоминал о контузии, звании и когда там был; «потерпевC
ший» это запомнил, через военкомат и вышли на одного из собутыльC
ников – на Андрея. Здесь уже государство явно знало, кто виноват, –
ранение, контузия, награды – ничего в расчет не бралось, речи о подC
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писке о невыезде и тому подобном не велось, только и исключительно
содержание под стражей. Однако, когда Андрюха уже был на тюрьме,
начались у следствия «несрастухи» – потерпевшийCто его опознал, а
вот продавщица из ларька, которая утверждала, что помнит всех троC
их, – нет. Да и сам «терпила» стал показания менять – говорил, что уже
не может точно сказать, что Андрей тоже его бил, деньги забирал, стал
он все валить на третьего, трижды неизвестного – ему, Андрею, следC
ствию, а это в Андрееву версию, которую он с самого начала не менял,
вполне укладывалось – пилиCто вместе, а били врозь. В конце концов,
ясно стало, что по существующим «доказательствам» его суд не осудит,
а новых не предвидится, и после нескольких месяцев незабываемых
сизошных впечатлений – и не подумав извиниться, а пообещав обязаC
тельно его все же «прищучить» – следователь «нагнал» (отпустил, выгC
нал) Андрея под подписку все еще в качестве подозреваемого.

Искренне порадовались за него на тот момент, кроме родных, только
соседи по камере.

Конечно, задним умом если размышлять, то черт его знает, надо ли
было за него радоваться, однако закономерность случайных неожиC
данностей (или неожиданных случайностей) в том и состоит, что задC
ним умом жить невозможно и, пожалуй, оценивать реакцию людей с
его помощью не стоит.

Ну и – за плечами год войны (только за последний раз), несколько
месяцев тюрьмы, масса впечатлений и коеCкакой опыт, и никаких пракC
тически планов, почти никаких перспектив. Андрей личность в общемC
то неординарная, и в своих коеCкаких способностях и возможностях
по своему же опыту он уверился, и вот сейчас они оказались не только
невостребованными, но и – некоторые – вредными вроде как даже...
К конкретным жизненным условиям применительно. Налицо было проC
тиворечие между потребностями и возможностями индивидуума, с
одной стороны, предложением то бишь, и возможностью их реализаC
ции в жизни – спросом. У нас при помощи психоанализа, психотераC
певта противоречия такие устранять и даже просто выявлять не приC
нято, и закончилось, как и началось, – запил он горькую.

С выцарапыванием боевых денег дело обстояло все так же туго, хаC
рактер же был, как упомянуто, общительный, с людьми Андрей сходилC
ся легко, находились общие темы и интересы всегда, плюс тот факт, что
все же человек в мирное время на войне побывал, это расположения и
уважения к нему добавляло, и образовался у него широкий круг знакоC
мых – старых и новых, хороших и шапошных, с которыми он питию преC
давался. Довольно долгий уже период – из одной компании в другую.

Однажды они сидели сравнительно культурно – если большинство
других подобных случаев вспоминать, компанию Андрея составляли
бывшие школьные товарищи, сверстники его, проживающие в основC
ном на другом от нынешнего его местожительства конце города, где
он и сам жил до переезда; главным времяпрепровождением во время
того застолья было распитие спиртных напитков и взаимные рассказы
на тему «как я провел последние несколько лет», где первая скрипка
принадлежала, безусловно, Андрею. Происходило все на квартире
одного из школьных друзей, пребывавшего на тот момент в холостом
состоянии, народу набилось много, почти все друг друга знали, но были
и незнакомые Андрею персонажи. В разгаре застолья сосед к хозяину
зашел, женатый (без жены, конечно), их примерно ровесник, лет двадC
цати шести – двадцати семи. «Вот такой парень!» – как его отрекоC
мендовал хозяин; выпили уже вместе не одну бутылку; все – иначе
как «свой» он уже никем, в том числе и Андреем, не воспринимался –
сосед, друг, брат...

Андрюха все больше солировал, тут он был в своей стихии – расC
сказчик отменный. Дошел черед и до истории со снайпершей.

В процессе рассказа сосед – Игорем его звали – протрезвел и в
лице поменялся, но – протрезвел он один, так что никто этого не замеC
тил. Да и так не заметил бы никто. Случай. Коли уж случай начал слуC
чаться, он обязательно дослучается до конца.

В общем, когда Игорь за Златоуст услышал, что Нина та оттуда была,
то еще за возраст, внешность спросил и замолчал, протрезвел, до конC
ца дослушал, хозяину сказал, что ненадолго уйдет, но обязательно сейC
час же вернется: в квартиру ему нужно свою, этажом выше, – и ушел.
Сходил он действительно в свою квартиру.

На звонок минут через десять пошел открывать хозяин, ожидая увиC
деть Игоря, так и оказалось, это был он. Шум в коридоре и выкрики
хозяина внимание остальных привлекли, но и не более того – неясно
было, что происходит. В секунды, однако же, все прояснилось. В комC
нату, где проистекало застолье, Игорь втолкал хозяина квартиры – ствоC
лами охотничьего ружья. Посадил его на место и ружье направил на
Андрея. Тот сразу почти догадался, даже еще и не успел сказать Игорь
ничего. Попытался объясниться: «Погоди, давай поговорим...» – и все.
«Я тебя тоже, козел, пристрелю» – это уже Игорь в ответ. Времени еще
достало спросить: «Она тебе кто была?» – «Сестра»; последние слова.

Андрей еще попытался какCто ситуацию изменить – ружье было
старенькое, горизонталка шестнадцатого калибра, курковка и курки
не взведены, по крайней мере, Игорь потом на следствии преподноC
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сил, что тот чуть ли не бросился на него. Наверное, действительно,
дернулся Андрей в его сторону – а что же, сидеть как баран, ждать,
пока пристрелят? – да куда там, через стол из сидячего положения...

Неизвестно конечно же, о чем он думал в последние секунды свои
– разведчик, хулиган, рисковый парень, – но, может быть и вальтер
трофейный вспомнил тот «ловкий»... Мало ли как оно бы повернуC
лось, если бы не та «проверка на вшивость». Хотя, быть может, «поC
пал» бы он уже с этим стволом в места не столь отдаленные. Хотя, наC
верно, уж, что бы ни случилось при таком раскладе, все лучше было
бы. Но – случилось так, как случилось. Значит – так, как должно было
случиться. Частица «бы» никак не совмещается с законом случайных
закономерностей. Не только история не терпит сослагательного наC
клонения. Впрочем, это уже тоже история, пожалуй.

А вот рассказ этот еще не окончен. Пока. Почти, почти совсем оконC
чен. Но было еще одно небольшое «случайное совпадение», которое
нельзя здесь не отразить.

Игорь выстрелил в Андрея два раза, из каждого ствола поочередC
но, не дуплетом. В одном стволе картечь, в другом пуля – ружье приC
надлежало тестю, всегоCто два патрона тот хранил «на крупную дичь»,
остальное дробь, мелкая – шансов выжить никаких. Потом, конечно, у
него ружье сразу отобрали, да он и не сопротивлялся особо; вот, когC
да он через стол Андрюху на прицеле держал, никто не попытался поC
мочь. Вызвали милицию, Игоря, конечно, арестовали.

Вот и последнее известное мне в этом деле совпадение – попал он
в ту же самую тюрьму и, через некоторое время, встретился там с людьC
ми, которые и Андрея знали, – «катались» с ним вместе недавно, в одC
ной камере сидели. Очень они нехорошо к Игорю отнеслись, не по
«понятиям»; а так, чисто по человечески – слишком хорошие воспоC
минания Андрей о себе оставил и на тюрьме показал себя во всех отC
ношениях отличным товарищем, и, когда ушел под подписку, не забыл,
старался помочь – передачи и другое что, чуть ли не единственный
среди многих, кто также уходил, обещал, хотя у многих материальное
положение намного лучше было. Но ничего совсем уж плохого с ИгоC
рем в тех местах не произошло. Пока. Хотя, безусловно, ничего хороC
шего и в принципе близко ни с кем в истории этой не случилось.

Случай, раз начавшись, будет, будет продолжаться. Вот он и началC
ся – с началом движения материи в нашей Вселенной. И теперь уж он
двигается и двигаться будет к своему логическому продолжению и
завершению.

Завершению, не окончанию.



"$"%

����7�:

1. Тюрьма, которая... курорт

«Хозрасчет в „казенном доме“»
Первый острог появился в Нижнем в год основания города, в 1221

году. Преступники содержались в обычной рубленой избе, правда, окC
руженной со всех сторон высоченным забором с заостренными кольяC
ми. Находилась она там, где сейчас высится Ивановская башня кремля.

«Тати» и «душегубы» отделялись от преступников рангом пониже.
Самых опасных, склонных к побегу, заковывали в цепи, а иной раз саC
жали в железные клетки, в какой в Gервопрестольную доставили пойC
манного Емельяна Пугачева.

«Казенные дома» в старину, выражаясь современным языком, были
«на хозрасчете». Тем, у кого имелись родственники или друзья, голоC
дать не приходилось, а вот если никого близких не было – тут хоть
«караул» кричи. Таких тюремных сидельцев, скованных одной цепью,
периодически выпускали на волю под присмотром стрельцов, и они
канючили на паперти:

– Подайте, люди добрые!
Самое любопытное, что это не было «инициативой» местных власC

тей. Царь Федор Алексеевич своим высочайшим указом узаконил тюC
ремный «хозрасчет». Потом передумал, повелел городским воеводам
обеспечивать кормежку колодников. А воеводы государево повелеC
ние то и дело нарушали. Это касается и нижегородского градоначальC
ника Василия КоржбокаCСтолпина. По его распоряжению десятки гоC
лодных, одетых в рубища, бренчали своими цепями и умоляли о помоC
щи, пытаясь вызвать сострадание нижегородцев.

При всем при этом городской голова был человеком предприимC
чивым. О собственном кармане ни в коем случае не забывал. ПоловиC
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на собранного подаяния доставалась ему. Когда царю донесли о злоC
употреблениях воеводы, он только слегка его пожурил.

В 1711 году Петр I издал указ, согласно которому выпускать из тюC
рем узников, дабы они просили милостыню, строго воспрещалось. ВиC
новных ждала каторга. Однако и этот указ не исполнялся. Вплоть до
1767 года, когда благотворительные пожертвования арестантам стали
использовать для закупки продовольствия и одежды.

Монастырская темница
Князья и их суды сурово расправлялись с еретиками. Как отмечает

летописец, еще при князе Владимире епископы благословляли князей
на применение смертной казни. «Ты поставлен от бога на казнь злым», –
говорили они.

Вскоре при монастырях были созданы первые тюрьмы. Условия
содержания узников здесь были ужасные. Особенно в земляных ямах,
в которые опускались бревенчатые срубы с «кормушкой» ? маленьким
оконцем для передачи пищи. Там держали наиболее опасных для ЦерC
кви раскольников и мятежников. В такой земляной тюрьме томился и
протопоп Аввакум.

Узников обычно приковывали к дубовой колоде, периодически лупC
цевали кнутом, плетьми или батогами, надевали на голову «рогатку» ?
железный обруч, запиравший на замок под подбородком. К этому обC
ручу прикреплялись массивные железные щиты. Они не позволяли
лечь, и несчастный сиделец вынужден был спать сидя. Весь этот инкC
визиторский инвентарь приобретался, кстати, на церковные деньги.

За узниками велось постоянное наблюдение. МонахиCвертухаи проC
изводили обыски, выискивая оружие или какиеCто записи, следили,
чтобы их подопечные не общались между собой и с караулом. ЛюбитеC
лям поговорить вбивали в рот кляп, а иногда даже языки отрезали.

Самые кошмарные монастырские тюрьмы были на Соловках и в СузC
дале. Но и в нижегородском Крестовоздвиженском женском монасC
тыре узникам, а если точнее, узницам, никто не завидовал. Эту обитель
под кремлевским холмом на берегу Волги основала как Зачатьевскую
в 70Cх годах XIV века Василиса (в иночестве Феодора) – вдова НижеC
городскоCСуздальского князя Андрея Константиновича. А первой в
монастырские казематы загремела под средневековые фанфары новC
городская посадница Марфа Борецкая. Ее привезли сюда в 1478 году,
после разгрома Иваном III новгородской вольницы.
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В 1814 году – тому виной очередной пожар ? монастырь перенесли к
Казанской заставе (нынешняя площадь Лядова) и переименовали в КреC
стовоздвиженский. Однако при возведении корпусов, больничной СкорC
бященской церкви и колокольни со Святыми Вратами про темницы и на
этот раз не забыли. Монастырь считался местом искупления грехов для
женщин, совершивших преступления против нравственности.

В казематах, сырых и темных, лавок или какихCто топчанов не преC
дусматривалось. Спали на голом полу. Холодный колодец, вечные суC
мерки, вечное молчание... Женщины в «заклепных железах» часто
сходили с ума.

В апреле 1918Cго, перед Вербным воскресеньем, в монастырь наC
грянул вооруженный отряд «красных латышей» – чекистов, которые
намеревались конфисковать монастырское имущество. Однако игумеC
нья Мария отказалась выдать ключи. И тогда атеистыCбольшевики отC
крыли огонь на поражение, убив двух паломниц. А спустя некоторое
время на территории монастыря был создан первый в России конценC
трационный лагерь для заложников из городского дворянства, священC
ников и интеллигенции. В ноябре 1926 года здесь отбывал заключеC
ние митрополит Сергий.

В 1927 году монастырь был переименован в «военный городок
имени Ворошилова». К январю 1928 года всех монахинь с территории
бывшей обители выселили. Община укрылась в Казанском кладбищенC
ском храме, который в 1935 году тоже был закрыт. Поводом послужиC
ло то, что в соборе на Пасху «отвлекали граждан от участия в первоC
майской демонстрации». «Участников контрреволюционной органиC
зации» приговорили к разным срокам заключения. И прежде всего
митрополита Горьковского и Арзамасского Евгения (в миру Зернова).
Так из тюремщиков священники превратились в арестантов.

Острожные были
Рубленую избуCтюрьму сменила в Нижнем каменная темница. Она

тоже была построена на территории кремля. Но сюда в первой половине
ХVIII века попадали только по большому блату – в основном местная
знать, подозреваемая в мздоимстве, а также проворовавшиеся торговцы
и купцы, которые вовремя не платили долг ростовщикам. Их отправляли
не на каторгу, а «на исправление» в Балахну, на соляные промыслы. И
порой новоиспеченные солевары находились там пожизненно. Так, одC
ного из разорившихся торговцев, Ивана Бударина, приговорили к рабоC
там на варницах на... 120 лет, 6 месяцев, 11 дней и 10 часов.

В 1823 году под руководством знаменитого архитектора БетанкуC
ра закончилось строительство острога на улице Овражной – теперь
это площадь Свободы. И арестанты, как и тюремные начальники, были
весьма довольны: условия содержания и работы здесь были куда лучC
ше, чем раньше. В мае 1826 года флигельCадъютант Мансуров доклаC
дывал государю, что новая тюрьма «вмещает в себя с большой удобноC
стью военных и гражданских арестантов и, сверх того, проходящие
партии ссыльных в Сибирь». Однако ревизор Танеев был несколько
иного мнения. «Арестанты не разделены по разрядам, – писал он в
своем рапорте в 1828 году. – Печи топятся снутри... Воздух тяжелый...
Лекаря не получают особой платы за пользование от больных... БибC
лиотеки нет... Работ для занятий арестантов, как было, кажется, в предC
положении, – вовсе нет. Арестанты живут совершенно тунеядцами, и
многими замечено, что от долговременного сидения и праздности и
бездействия физическое их сложение много терпит».

Но в Нижнем новым острогом все равно гордились. Постройки его
напоминали средневековые крепостные сооружения. Квадратный двор
очерчивала высокая каменная ограда, внутри которой высился двухэC
тажный арестантский корпус с круглой башней на каждом углу. ВнутC
ри корпусов располагались камеры для мужчин, женщин и несоверC
шеннолетних (это разделение произошло не сразу), а также тюремC
ный лазарет и больница. В центре находилась арестантская церковь, а
в ее подвале – одиночные казематы для особо опасных «душегубцев».
Впрочем, такие же одиночки имелись и в каждой угловой башне.

Попасть в острог можно было только через административный корC
пус. В нем находились помещения «кордегардии» (тюремной охраны),
служебные и жилые помещения смотрителей, кабинет начальника
тюрьмы и комнаты для допросов. В самом же дальнем углу пересыльC
ного двора был построен «дровяной сарай» – так официально именоC
валось лобное место, где приводились в исполнение смертные пригоC
воры. Больше всего казней было с 1905 по 1908 год – девять, причем
двое боевиков были расстреляны без суда и следствия.

«Вышка» светила и Сергею Акимову, начальнику Канавинской боеC
вой дружины. В 1907 году его приговорили к четырем годам каторжC
ных работ и ссылке в Сибирь. Но вскоре выяснилось, что, находясь в
нижегородском остроге, он готовил массовый побег. Приговор был
пересмотрен. Акимову впаяли еще 8 лет каторги.

После февральской революции 1917 года Акимов вернулся в НижC
ний Новгород, но все равно в душе остался террористом. Как только наC
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чалась Гражданская война, сформировал боевой отряд железнодорожC
ников и отправился во главе его на фронт. И снова стрелял и убивал.

Штрихи к «портрету» острога
Чтобы «портрет» нижегородского острога был полным, следует

добавить: помимо административного здания внутри ограды находиC
лись и другие хозяйственные сооружения: конюшня, продовольственC
ный и вещевой склады, погребCледник и даже собственные баня с праC
чечной. Причем все это было «тщательно оштукатурено и побелено,
производя вид ухоженный и благопристойный».

Но «удобность» и «ухоженность» сменились теснотой. Если весC
ной 1826 года в остроге было 70 заключенных, то после суда над деC
кабристами здесь постоянно находилось не менее 280 человек. СсыльC
ные, чей маршрут пролегал в Сибирь, никак не могли миновать НижC
ний Новгород. Как и в нынешних тюрьмах, этапникам приходилось
спать по очереди.

Каждый раз с прибытием новой партии каторжан и ссыльных в
остроге начиналось «великое переселение народов». Местных аресC
тантов сгоняли в битком набитые камеры, а освободившиеся помещеC
ния отдавались колодникам, «которые... почти друг на друге провоC
дят целые сутки, не выпускаясь ночью даже для надобностей по неC
имению достаточного караула».

Но первыми, кто на себе испытал все прелести пересыльной жизC
ни, оказались не декабристы.

Приговор: пожизненное заключение
Начальник тюремного замка в городском табеле о рангах занимал

место в первой пятерке. Он не подчинялся никому, кроме губернатоC
ра. В его команду входили смотритель и смотрительница, священник,
врач, надзиратели, прачки, кухарки и другая обслуга. В том числе даже
учителя, поскольку в тюрьме была своя школа. Занятия в ней в обязаC
тельном порядке посещали малолетки. Они учились грамоте, арифмеC
тике и Закону Божьему, осваивали навыки чистописания.

Смотрителя боялись больше, чем начальника острога. Он, по сути
дела, был приговорен к пожизненному заключению. Но в то же время
смотритель воспринимался как  кормилец, поскольку обеспечивал
тюрьму провизией. И, как при КоржбокеCСтолпине, с голоду арестанC
ты не умирали. Их рацион включал в себя в начале ХIХ века полтора
килограмма хлеба в сутки, фунт мяса, 100 граммов крупы (обычно ваC
рили пшенную или гречневую кашу, приправляя ее салом) и 10 золотC

ников соли. В середине позапрошлого века зэков неожиданно побаC
ловали молоком и овощами. Чтобы не было цинги, им выдавали чесC
нок и лук.

Для питания арестантов за основу брался солдатский паек. Мясо и
рыба считались «улучшенной пищей» и приобретались за счет пожерC
твований от благотворителей. На свои деньги можно было купить колC
басу, грудинку, сало, селедку, сыр, масло, творог, хлеб, баранки, яйца,
чай, кофе, какао, сахар, огурцы, чеснок, горчицу, яблоки, конфеты,
шоколад, печенье. С одним только условием: не употреблять все это
во время поста. Разрешалось также иметь табачные изделия и куриC
тельные принадлежности, писчую бумагу, конверты, почтовые марки,
карандаши, чернила, ручки с перьями, мыло, мочалки, зубной пороC
шок, зубные щетки, иголки, нитки, пуговицы, стаканы, кружки, тарелки,
блюдца, расчески, гребенки, носовые платки, носки, чулки, ложки, ножи,
вилки (ножи и вилки выдавали только на обед).

За нарушение режима содержания, за грубость и драки смотритель
мог поместить арестованного в карцер. Это был каменный мешок, где
зимой вода превращалась в лед. Ни коек, ни нар здесь не было. В обед
давали лишь ломоть хлеба да кружку кипятка.

Но и в камерах тоже было не слишком комфортно. Здесь спали на
нарах, но то и дело просыпались – свирепствовали клопы. В одиночC
ках кровать состояла из нескольких досок, соединенных железными
полосами. «Тюфяк и подушка лежали на двух узких досках с большим
пустым промежутком, причем одна доска была значительно толще друC
гой, ? вспоминал писатель Владимир Короленко. ? Простыня была, раC
зумеется, из грубого холста и очень грязна. Стула не было, а стол надо
было прислонять к стене, чтобы он не упал. КадушкаCпараша издавала
омерзительный запах».

По утрам над острогом плыл колокольный звон. Он возвещал поC
будку. Вскоре после этого смотритель обходил камеры, пересчитывал
узников, стучал молотком по решеткам, проверяя их крепость. ПериоC
дически устраивались обыски. За хранение запрещенных предметов
тоже можно было угодить в карцер.

День заключенного заканчивался вторым обходом. Снова перекличC
ка, снова проверка надежности решеток и замков на дверях. И снова
звонил колокол, возвещая, что свобода стала чутьCчуть ближе...
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Когда отсидка казалась лафой
Поначалу все арестованные вне зависимости от вменяемых им в

вину статей Уголовного уложения содержались вместе. Но в 1842 году
Николай I повелел разделить заключенных по четырем разрядам. УгоC
ловников теперь надлежало помещать к уголовникам, политических –
к политическим, должников – к таким же, как они, разорившимся меC
щанам и купцам. Для пересыльных начали строить отдельный барак.

В это же время, кстати, появились и камерыCодиночки. Как говориC
лось в царском указе, «для особо опасных государственных преступC
ников». К ним относились те, кто «замышлял заговор против сущеC
ствующего строя», убийцы и насильники. Однако срок пребывания в
одиночках ограничивался полутора годами.

Разделение арестантов осуществлялось по половому, возрастному
(малолетние и несовершеннолетние отдельно от взрослых) и сословC
ному признакам. Осужденные содержались отдельно от лиц, состоявC
ших под следствием и судом. Лица, проходившие по одному делу, разC
мещались раздельно.

Содержащиеся в арестантском помещении при полиции носили
собственную одежду, белье и обувь. При необходимости выдавалось
сменное белье. В тюрьмах ношение казенной одежды и обуви было
обязательным только для подследственных, обвиняемых в бродяжниC
честве. Остальным лицам казенная одежда выдавалась лишь в случае
отсутствия или ветхости собственной.

Заключенным (это стало практиковаться при Екатерине II) предоC
ставлялась ежедневная прогулка в пределах двора. Чтение газет и
журналов политическим арестантам запрещалось. Холостые лишались
права вступать в брак на все время отсидки. Зато в случае смерти или
болезни близкого родственника по письменному распоряжению поC
печителя или суда обвиняемые могли быть отпущены домой с обязаC
тельством потом вернуться.

Свидания с супругами и ближайшими родственниками, к числу коC
торых относились родители, дети, родные братья и сестры, а в особо
уважительных случаях и с другими лицами, разрешались начальником
тюрьмы с согласия лица прокурорского надзора или лица, проводивC
шего дознание. Количество свиданий – не более двух в неделю в дни
и часы, определенные начальником тюрьмы. Помещения для свидаC
ний оборудовались разделительной решеткой.

До 90Cх годов позапрошлого века основную массу заключенных
составляли уголовники, которым «светили» либо виселица, либо каC

торга. Но вскоре убийц и разбойников потеснили революционеры всех
мастей. Сначала это были члены марксистских кружков. Их было
столько, что начальник тюрьмы был вынужден направить прошение в
вышестоящие инстанции с просьбой разрешить построить во дворе
острога три новых барака. И это было настоятельной необходимостью.
Если на 1 января 1902 года во всех местах заключения России находиC
лось 88 тысяч арестантов, из них около 25 тысяч подследственных, то к
1911 году тюремное население увеличилось вдвое и составило 177 017
человек. Это примерно в 7?8 раз меньше, чем в наши дни.

Однако режим содержания тех лет нельзя сравнить с нынешним.
Арестантам можно было гулять по двору до захода солнца, они устраC
ивали концерты, чаепития, митинги. Кому такая отсидка лафой не поC
кажется?

За Семашко отдувались все
В 1905 году тюремным старостой был избран Николай Семашко.

Арестанты надеялись, что пользовавшийся авторитетом у них самих и
у тюремного начальства будущий нарком здравоохранения станет их
надеждой и опорой. Но, увы, вышло все поCдругому.

Существуют две версии падения авторитета тюремного старосты.
Согласно одной из них, Семашко возомнил себя вождем всех времен и
народов (он действительно был очень самолюбив), а согласно другой,
ему дали банальную взятку. Так или не так, установить уже невозможC
но. Фактически же Семашко поспособствовал побегу из острога латыC
ша Левниекса.

Побег был успешным. За это отдувались все: и политические закC
люченные, и уголовники. Прогулки без вооруженных охранников с
собаками начальник тюремного замка отменил вообще, митинги и чаеC
пития запрещались, за исполнение революционных песен тюремных
солистов помещали в карцер, а свидания с родными ограничили по
времени. КтоCто из заключенных после этого плюнул Семашко в лицо,
назвав его негодяем и предателем. Биографы наркома здравоохранеC
ния об этом, естественно, умалчивали.

Но прошло два года, революционный пыл поутих, и режим в остроC
ге снова помягчел. Здесь даже выпускался рукописный журнал под
названием «Тополь». Снова днем двери  камер открывались настежь,
можно было беспрепятственно навестить друзей, выпить с ними чаю
или чегоCнибудь покрепче. За целковый охранники приносили из соC
седней лавки и вино, и водку, и фрукты. Ну, чем, спрашивается, не куC
рорт?
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В 1914 году, когда началась Первая мировая война, всех обитатеC
лей острога в спешном порядке переселили в новое здание тюрьмы на
Арзамасском шоссе. Их места заняли германские и австрийские военC
нопленные. Своих зэков градоначальник пожалел, но на иноземцев
это не распространялось. Строения острога могли рухнуть в любую
минуту. Еще в 1909 году авторитетная комиссия, обследовав их, выC
несла вердикт: тюремный замок годится только на «вторичный стройC
материал». Сам же земельный участок на Острожной площади был проC
дан городу. Что касается австрийцев и немцев, то они находились под
угрозой обрушения почти три года. Но ничего страшного не случилось
и до нашего времени. Строили предки на века.

Пламя красного террора
С октября 1917 года острог пустовал. Но с февраля 1918 года каC

меры снова заполнились. Правда, уже совсем другим контингентом ?
бывшими царскими офицерами, представителями дворянства, купцаC
ми, банкирами. Их доставляли сюда группами по 20–30 человек, мноC
гих затем во время красного террора здесь же и расстреливали.

Это объяснялось тем, что дела у местных властей шли хуже некуда.
И они решили как следует «подоить» обладателей тугих кошельков.
На Нижний Новгород была наложена контрибуция в 50 миллионов
рублей, богатое село Богородское обложили данью в 2 миллиона. Не
избежали этой участи город Арзамас, село Городец и прочие губернсC
кие центры производства и торговли.

«Денежные мешки» отказались платить грабительский налог. У
когоCто сбережений просто не было. И тогда в остроге оказалось без
малого сто предпринимателей: Башкиров с сыновьями, Вяхирев, КарC
пов с сыном и многие другие. Не пожалели даже владельца аптеки
Ремлера, которому было за 70. Большевики предупредили каждого:
если до 11 апреля нужная сумма не будет собрана, власти начнут наC
ционализировать их дома. И обещание свое выполнили. 12 апреля 1918
года был экспроприирован 30Cкомнатный дом Марковой на ИльинсC
кой улице, пять домов Гак, дом Ламоновой.

После покушения на Ленина репрессии приобрели еще более жесC
токий характер. Жертвами первого массового расстрела 15 августа стали
5 человек, среди которых был начальник губернского жандармского
управления Мазурин. Он находился в остроге с февраля 1917 года.

Белые стремительно приближались к Нижнему. И тогда военноC
революционный комитет по указке Ленина, который призывал «навеC

сти тотчас массовый террор», принимает решение «беспощадно расC
стреливать всех, кто явно или тайно поддерживает контрреволюцию».
В числе тех, кто подписался под этим постановлением, были небезызC
вестный Лазарь Каганович, который возглавлял в то время НижегоC
родский губком РКП (б), председатель Нижегородской ЧК Яков ВороC
бьев и уже упомянутый выше Сергей Акимов, на которого царский реC
жим пуль тратить не стал.

Были составлены списки «неблагонадежных» – главным образом
людей состоятельных. Аресты сопровождались грабежами. В резульC
тате в Нижегородский острог и концлагерь в Крестовоздвиженском
монастыре попало около тысячи человек. По разным данным, 17 или
свыше 40 из них были казнены на Мочальном острове. Список репресC
сированных, который был опубликован в «Нижегородском листке»,
возглавляли архимандрит Оранского монастыря Августин (в миру ПятC
ницкий), настоятель Казанской кладбищенской церкви Орловский и
генерал Чернов. Но попали под горячую руку чекистов и совершенно
случайные люди. Например, студенты.

Вспомнили тогда и о «дровяном сарае». Здесь тоже звучали выстC
релы, заглушаемые шумом мотора грузовика. Кровь отмыли новые хоC
зяева острога. Эта нелегкая работа выпала на долю рабочих мастерсC
ких Нижегородской стрелковой дивизии. Они в 1929 году передали
здание аптекоуправлению.

В наши дни острог стал музеем. Только вот как быть с площадью
Свободы? Никогда она не была свободной от насилия. Может, лучше
вернуть ей прежнее название – Острожная?

2. Палачи

Арзамасская быль, Арзамасская боль
...Его повели в пыточную башню, одну из многих башен деревянC

ной с присыпом стены Арзамаса. В башне этой было два яруса. Осипа
повели в верхний. Там была огромная печь, лежали разные инструменC
ты и стояли два столба с перекладиной, а под ними – гири разного веса.

Осипа уже ждали. Это были палач, двое сторожей и писарь АнтипC
ка, который должен фиксировать показания. С Осипа сняли цепи, соC
рвали одежду, привязали к рукам веревки, а один из сторожей взял
эти веревки так, что живот Осипа плотно пришелся к его спине. И паC
лач начал отсчитывать удары кнута.
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Дали Осипу двадцать ударов, от которых кожа на спине полопаC
лась. После этого подвели к двум столбам с перекладиной. Палач подC
нял его на веревках на дыбу, а к ногам прикрепил гири. Осип кричал
от боли. Но его ждали еще более суровые испытания. Палач взял расC
каленный прут и стал водить им вдоль израненной кнутом спины, в
некоторых местах нажимая с особым усердием...

Примерно так описывал пытку некоего Осипа Нехорошева, подоC
зреваемого в связях со Стенькой Разиным, писарь Антипка (указанC
ный документ хранится в Государственном архиве Мордовии).

А после этого Нехорошева приговорили к смерти, и тот же самый
палач посадил его на кол. Эта казнь была еще мучительней, чем распяC
тие. Кол медленно пробивал кишки, некоторым страдальцам приходиC
лось мучиться сутки и более – это зависело от того, какое направлеC
ние в теле принимает кол...

Кату – плату
История не сохранила имя арзамасского палача, пытавшего НехоC

рошева. Как и многих других – их запоминали разве что по кличкам. И
хотя данная, с позволения сказать, профессия считалась в народе преC
зираемой, все вакансии среди мастеров заплечных дел в Нижнем до
начала позапрошлого века были заполнены. Впрочем, Нижний НовгоC
род ? не исключение, то же самое происходило и в других городах. И
сегодня это не оченьCто понятно: работы у заплечника хватало. Мало
того что требовалось провести экзекуцию так, чтобы осужденный не
умер во время пыток и давал показания. Палачи осуществляли также
надзор за городскими проститутками, собирая с них фиксированную
плату, отвечали за чистку общественных уборных, занимались отлоC
вом бродячих собак, удаляли из города падаль и выгоняли прокаженC
ных. Плюс к этому – уборка на месте казни, придание мертвому телу
как можно более ужасающего вида, чтобы выставить его напоказ. НаC
садить, например, отрубленную голову на железный прут, а прут приC
крепить к столбу. А между тем жалованье жизнегубцы получали миC
зерное (в XVII веке – всего четыре рубля в год, а начиная с петровских
времен – 9 рублей 95 копеек, так как дел прибавилось). К тому же все
их ненавидели. Палач пожизненно лишался духовного окормления и
не допускался к причастию.

Так, может быть, мотив выбора работы объяснялся чемCто другим?
Прибавкой зарплаты? При императоре Павле I произошла индексация
жалованья экзекуторов: величина денежного довольствия выросла до

20 рублей 75 копеек в год. Или же тем, что осужденный мог получить
амнистию, если соглашался стать палачом? Но для этого необходимо
было поработать подмастерьем, и не каждый выдерживал такое испыC
тание. Или тут все решал садизм? Маньяки, наверное, появились не
вчера и не позавчера. И не надо было серийным убийцам промышлять
глухими ночами: они были при деле...

В соответствии с указом царя Михаила Федоровича набор в палачи
(в Нижнем их называли катами) осуществлялся из посадских, а также
из «самых молодших или гулящих»  людей, «которые волею своею в
тое службу быть похотят», то есть добровольно. Но тот, кто выбирал
эту стезю, должен был отчетливо понимать, что его жизнь кардинальC
ным образом изменится. Жил палач в особом помещении под замком
с казенной охраной – его берегли от гнева народного. Выпускали тольC
ко для казни или пыток, отлова бродячих собак, надзора за гулящими
девками, а еще по базарным дням – чтобы мастер заплечных дел под
надзором караульщиков собирал с возов дань. Этот налог так и проC
звали: «Кату – плату». А некоторые крестьяне давали грош или пятак
просто так – как бы в виде задатка. «А вдруг что случится? – думали
они. – Вот палач и поостережется кожу со спины спускать».

Да, палачей побаивались. При встрече с ними снимали шапки, клаC
нялись, величали по имениCотчеству. Кстати, в Москве большинство
мастеров заплечных дел носило фамилию Бархатовых – их называли в
честь любимца Ивана Грозного, на счету которого, как утверждают исC
торики, было не меньше полутора тысяч жертв. В Нижнем катами были,
как правило, Криворотовы или Кирюшкины. Целые династии!

Экзекуции в городе обычно происходили на площади у церкви
Иоанна Предтечи. Здесь было своего рода Лобное место: и кнутом
пороли, и вешали, и головы рубили. А в пыточных и секли, и жгли, и
морозили, и ребра ломали, и тело рвали клещами, и ногти «подчищаC
ли» – иглами под них кололи, и сажали на доску с гвоздями – фантазия
палачей была беспредельной. Раскольников «томили в хомутах», коC
торые стягивали голову, руки и ноги, от чего трещали кости и кровь
шла изо рта и ушей.

Сохранилась инструкция для нижегородских палачей ? «Обряд, како
обвиненный пытается». Согласно ему, «для пытки должно быть сделаC
но особливое место, называемое застенок, огорожено палисадником и
покрыто, для того, что при пытках бывают судьи и секретарь и для заC
писи пыточных речей подьячий. В застенке же для пытки сделать дыбу,
состоящую в трех столбах, из которых два вкопаны в землю, а третий
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сверху, поперек. И когда назначено будет время, то кат явиться должен
в застенок с инструментами; а оные суть: хомут шерстяной, к нему приC
шита веревка долгая; кнутья и ремень. По приходе судей в застенок,
долгую веревку палач перекинет через поперечный в дыбе столб, и,
взяв подлежащего к пытке, руки назад заворотит, и, положа их в хомут,
через приставленных для того людей встягивает, дабы пытанный на
земле не стоял, а руки выворотит совсем назад, и он на них висит; поC
том свяжет ремнем ноги и привязывает к сделанному нарочно впереди
дыбы столбу; и, растянувши сим образом, бьет кнутом, где и спрашиваC
ется о злодействах и все записывается, что таковой сказывать станет».

Надо сказать, что палачи постоянно тренировались, дабы не утраC
тить приобретенных навыков и совершенствовать их. Для этого обоC
рудовался своего рода «спортзал», где были «тренажеры» и муляжиC
манекены. Такое помещение должно быть просторным и с высоким
потолком.

Особого искусства требовала порка кнутом. Кнут в то время состоC
ял из кнутовища и ударной части – «языка», который изготавливался
из полосы толстой свиной кожи, вымоченной в соляном растворе и
высушенной под гнетом. Длина кнутовища в зависимости от роста паC
лача колебалась от двух до двух с половиной метров, а «языка» ? окоC
ло метра. Этого вполне хватало, чтобы оставить на человеческом теле
глубокие кровоточащие рубцы.

Если палачей было двое, то удары наносились поочередно – «елочC
кой». Если экзекуцию проводил один палач, то он чередовал удары
справа и слева.

Как правило, каты владели кнутом виртуозно. Они могли сразу же
забить человека насмерть, вызвав внутренние кровотечения. И брали
взятки за то, чтобы «не изувечить, не крошить и не ломить без зазреC
ния совести». Или, наоборот, причинить как можно больше страдаC
ний. Немалая часть тех денег, которые народ жертвовал на одежду
наказуемому, тоже перепадала кату – это были так называемые «роC
гожки» или «полурогожки».

Мещанина Никитина в 1789 году порол в Нижнем Новгороде палач
Еремей Кадкин. И за большие деньги не причинил ему никакого вреC
да. «Язык» бил не по телу, а по «кобыле» – столбу, к которому был
привязан осужденный. Однако никто этого не заметил – все выглядеC
ло совершенно натурально.

Каты отрабатывали свои деньги, что называется, в поте лица. По
свидетельству нижегородских летописцев, «для 20 ударов кнута поC

требен был целый час, а при многочисленности ударов наказание проC
должалось от восходящего до заходящего солнца».

Смерть диакона
Одна из последних показательных и самых, пожалуй, варварских

казней в Нижнем состоялась 21 марта 1720 года. С Оки дул проборисC
тый мартовский ветер, юркой змеей проползал между скороспелых
построек сырой туман – в такую погоду и шелудивого пса хозяин на
двор не выгонит,  – но на площади у храма Иоанна Предтечи колыхаC
лось людское море. Тут были и городской голова, то бишь бургомистр
поCновому, и вся знать, и зимогорыCбурлаки, и мещане, и безродные
бродягиCнищие, и случайные зеваки, и горемыкиCжалельщики – те, кто
смахивал невзначай набежавшую слезу: казнят какCникак расколоуC
чителя, почтенного человека.

Стрельцы в серых ферязях на меху, в скрипучих, густо смазанных
дегтем сапогах, цокая, как лошади, подковами, двигались вереницей
нарочито медленно – и казалось, что это незрячие маски, танец приC
видений. Скрестив впереди секиры, они подняли по истертым ступеC
ням на лобное место согбенного, сломленного изощренными пытками
человека, для которого смерть была избавлением от дальнейших муC
чений. Он уже мало что понимал, мутным взором обводя плотную стеC
ну сгрудившегося народа, застывшую в долгом молчании. Или действие
происходит уже не в этом мире, и он видит слетевшиеся со всех стоC
рон души таких же, как он, страдальцев?

Действительность перемешивалась с нереальностью, и было невозC
можно их разделить. Еще вчера осужденный на смерть намеревался
чтоCто сказать напоследок, но сегодня скомкал в себе эти слова – не
было никаких сил.

Да, наверное, ему бы и не позволили. Палач в красной шелковой
рубахе с опояской, чернявый, румянощекий, с какимиCто рачьими выC
лупленными глазами, мягкой рысьей походкой прошествовал на эшаC
фот, повалил несчастного на колени. Он был профессионал. Коротко
сверкнуло лезвие топора, и голова раскольника покатилась по дощаC
тому помосту, заливая его черной кровью...

Так 21 марта 1720 года закончил свою жизнь 55Cлетний Александр
Диакон, казненный по указке Нижегородского митрополита ПитириC
ма. Но казнь его была закономерна. Слишком уж были похожи АлекC
сандр Диакон и Питирим. С точностью до наоборот. А когда похожее
борется с похожим, это всегда кончается плохо. Оба недруга предали
веру, которую исповедовали вначале. Питирим был раскольником, но
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потом принял православие «по Никону». Александр Диакон, родом из
нерехтских посадских людей, служил диаконом в тамошнем ВладимирC
ском монастыре. Но его донимали многие сомнения, и в 1703 году, как
он признавался на «расспросе», «страстно желая узнать истину», броC
сил свое место и ушел к раскольникам в чернораменские леса. Здесь
он жил во многих скитах на послушании у старцев, а в 1709 году был
пострижен в монахи.

Со временем Александр Диакон стал одним из духовных вождей
раскола. А когда он в 1716 году стал распространять рукописные «отC
веты против Питирима», то собственноручно подписал себе смертный
приговор. В «Диаконовых ответах» обосновывалась позиция раскольC
ников в отношении никонианства и содержались призывы почитать
четырехконечный крест наряду с восьмиконечным. Это вызвало беC
зумный гнев Петра I. В 1718 году иеромонаха арестовали и, после того
как подвергли «выжным пыткам», отдали в руки палачу.

Между прочим, жизнегубец по прозвищу Криворотый действительC
но был высочайшим профессионалом. Современники свидетельствоC
вали: он мог на спор так подхватить кнут, пущенный со всего размаха,
что подставленный под него лист бумаги оставался невредим.

Приключения Криворотого
Но случилось так, что Криворотый по пьянке зарезал караульщика,

который его охранял. Играли в карты, кат раз за разом проигрывал, но
не хотел признавать свой долг. В конце концов достал нож изCза голеC
нища... И был осужден на пожизненную каторгу. Скорее всего, потоC
му, что смертный приговор приводить в исполнение в это время кроме
него было некому. Не мог же он сам себе отрубить голову.

Криворотова сослали в Забайкалье. Но и на каторге палачи тоже
были нужны. Криворотый без дела не остался. Арестантская артель,
как писал в своем очерке «На поселении»  известный публицист XIX
века Сергей Максимов, «выделяла ему все: булки, чай, сахар, вино и
прочее. Сверх того, от арестантской общины ему полагался полтинник
в месяц за каждого наказуемого... Если же приходилось наказывать
когоCлибо из почетных тюремных сидельцев, из артельных любимцев,
тот же староста или сам приговоренный шел по казармам с «имянинC
ною кружкою» и собирал деньги для палача. Сбор такой назывался
«подарком почетных старожилов».

В общем, на каторжную жизнь Криворотый не жаловался. Был сыт,
в меру пьян, на общие работы его не посылали. Не морда была, а кувC

шинное рыло, караульная будка. Единственное, на что жаловался, – на
полнокровие. Выражаясь сегодняшним языком, на гипертонию.

И тем не менее его садистские наклонности взяли свое. Однажды
ему стало в лом людей пороть кнутом, заскучал он по своему прежнему
ремеслу и зашиб, а потом, как мясник, разрубил на куски подвернувшеC
гося под горячую руку арестанта. И разложил эти куски на всеобщее
обозрение: отдельно – филейная часть, отдельно – требуха, отдельно –
грудинка... Такого на каторге в Горном Зерентуе не было никогда.

Суд был скор. Криворотого прилюдно повесили. Детей у него, слаC
ва богу, не было.

Интересное кино
Хронический дефицит палачей, явственно ощущавшийся в России с

конца XVIII века, приводил порой к коллапсу всей судебной системы.
Некому стало исполнять приговоры в части исполнения наказаний. ЗакC
люченный не мог покинуть тюрьму и отправиться по этапу до тех пор,
пока не получил положенного ему телесного наказания и клеймения.

В 1804 году генералCгубернатор Малороссии Куракин направил в
СанктCПетербург предложение официально разрешить набор в палаC
чи преступников, осужденных за незначительные преступления. Указ
Сената от 13 марта 1805 года такое право ему предоставил. Однако
Куракина ждало большое разочарование. За год желающих стать маC
стером заплечных дел не отыскалось.

Николай I повысил денежное жалованье палачам примерно в 20
раз. Кроме того, предусматривалось их бесплатное питание и снабжеC
ние одеждой за казенный счет. В случае выезда кудаCто палачу платиC
ли командировочные – 12 копеек в сутки. В итоге они стали получать
больше, чем даже ряд категорий чиновников. Но и это не вызвало ниC
какого ажиотажа, хотя нищих и голодных в России всегда хватало. Уж
больно негативно относился народ к этой профессии.

С того времени все палачи России были преступниками, которым суC
лили освобождение от наказания. Этих преступников нежно лелеяли
пришедшие к власти большевики, которые сами были преступниками.

Обедня по убиенному
История зафиксировала лишь один случай, когда палач раскаялся

в содеянном. Это был человек, лишивший жизни французского короля
Людовика ХVI. Он заказал по убиенному заупокойную обедню и до
своего смертного часа не мог избавиться от чувства вины за то, что
согласился исполнить приговор Конвента.
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В России же все было с точностью до наоборот. В социальных каC
тавасиях выплеснулись вовне низменные инстинкты. Потребность убиC
вать для довольно большой группы людей стала неистребимой. К тому
же это всячески поощрялось. В Москве, в спецраспределителе для засC
луженных партийцев, в 20Cе годы прошлого века висело, например,
такое объявление: «Цареубийцам повидло выдается вне очереди».

В отличие от средневековых катов, нынешние себя не афишироваC
ли ? выполняли свое дело конспиративно, но профессионально. Хотя
порой все надоедало, терялась острота ощущений. Каждый день одно
и то же: водка, выстрел в затылок, никакой тебе изюминки. И садисты,
скучая, как Криворотый, похоже, реализовывали в свободное от рабоC
ты время свои безумные фантазии. Очень похоже, что обойтись без
этого они уже не могли...

3. Распни его, распни!

Природа помнит
Если на карте Нижегородской области обозначить флажками месC

та, где когдаCто творились расправы над людьми – виновными и невиC
новными, – практически вся карта будет ими утыкана. Казни совершаC
лись и при стечении народа, и в глухих местах, где только окружающая
природа была свидетелем человеческих мучений.

Одно из таких мест – озеро Рельское под Курмышем.
– Релями в старину виселицы называли, – рассказывал почти соC

рок лет назад собирателям фольклора из Горького старожил Курмыша
Михаил Яковлевич Водопьянов. – У нас в роду из поколения в поколеC
ние передается, что когда пугачевцы Курмыш приступом взяли, сразу
же понастроили виселиц вдоль всего озера. И стали вешать бояр да
попов. А когда царские воеводы захватили бунтовщиков, уже над ними
изгаляться стали.

Но помнят об этом не только люди. Природа тоже. Озеро Рельское
снискало себе недобрую славу. На кого рассердится – тому лучше с
белого света долой. Либо утонет, либо деревом привалит, либо еще
чтоCнибудь приключится. И местные жители ходят сюда с опаской.

Свозили к Арзамасу и сподвижников Кондратия Булавина. Обочь
дорог стояли виселицы, и воронье кружилось над местом массовых
казней, которое назвали Божьим городком.

Но прошло несколько лет, и к костям булавинцев присоединились
кости ссыльных стрельцов, которые самовольно покинули Великие

Луки и двинулись на Москву. Увы, воевода Шеин одолел мятежников.
Зачинщиков укоротили на голову, но Петр повелел казнить и остальC
ных, отправленных в Арзамас.

Сколько народу погребено здесь, досконально никто не знает. МноC
го. Тут еще за сто лет до пугачевцев похоронены казненные воеводой
Юрием Долгоруковым сподвижники Стеньки Разина. Иностранец, поC
сол при дворе царя Алексея Михайловича, Кунрад фон Кленк, оказалC
ся нечаянным свидетелем того, что тогда происходило в Арзамасе. «На
это место страшно было смотреть, оно походило на преддверие ада, ?
писал он. ? Кругом стояли виселицы; на каждой колыхалось по неC
скольку человек. В другом месте валялось множество обезглавленных
тел, плавающих в крови, находились посаженные на кол люди, из коих
немало оставалось живыми до трех суток, и слышны были их голоса. В
три месяца от рук палачей погибло 11 тысяч человек».

Земля, пропитанная страданием
Сколько же у нас таких мест, которые люди стараются обойти стоC

роной: кажется, что здесь даже земля пропитана страданием? Никто
не знает. Где ни копни – всюду кости.

Взять, к примеру, окрестности деревни Юсупово Перевозского райC
она. Здесь, как значится в донесении царю уже упомянутого выше Юрия
Долгорукова, «ратные люди с воровскими людьми (сторонниками
Стеньки Разина. – С.С.) сошлись, тех воров и изменников побили, а
многих казнили».

Перенесемся на берег Оки вблизи Воротынца. Здесь, как рапортоC
вал Екатерине II нижегородский губернатор Ступишин, был повешен
пугачевец Чернов «в рассуждении таком, что в том самом месте, где он
повешен, не только Нижегородской, но и других губерний бурлаков
находилось и ныне находится для грузки соли великое множество,
которые, то видя, могут не только сами приходить в страх, но и другим
объявлять будут, что за злодейство сообщники Пугачева не избегают
достойного наказания». Труп Чернова провисел много дней, пока от
него не остался один скелет.

Смертной казни подвергались и женщины. Сборное Уложение поC
становляло за убийство мужа «убивицу живую окопать в землю и казC
нить ее такой казнью безо всякой пощады, хотя бы дети убиенного и
ближние его родственники и не захотели, чтобы ее казнили».

Подобную экзекуцию описывает один из иностранцев, посещавC
ших Московию, Таннер: «Завязав преступнице руки назад, ее закопали
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по пояс в землю... На ее беду напали на нее голодные собаки, во мноC
жестве бродившие по городу, и после отчаянного сопротивления неC
счастной, защищавшейся зубами, растерзали ее, выкопали из земли и
разнесли по кускам».

Этот вид казни россияне, как и другие народы, позаимствовали у
китайцев. Там это было обычной практикой. При императоре Цинь
Шихуане в 213 году до нашей эры за приверженность учению КонфуC
ция были закопаны живьем 460 человек. Русская княгиня Ольга расC
правилась таким образом с посланниками древлян, убивших ее мужа,
князя Игоря. К сожалению, средневековье вернулось в Россию с ГражC
данской войной. В 1919 году в Перми большевиками был заживо заC
рыт епископ Андроник.

«А Овцына повесить с овцой!»
Смертная казнь практиковалась с незапамятных времен. Древние

иудеи лишали жизни тех, кто «ложился с мужчиною, как с женщиною»,
кто был уличен в кровосмешении, кто злословил на своих предков.

В Древней Греции эшафот ждал тех, кто пренебрежительно отноC
сился к могилам павших в бою воинов. Сократу предложили выпить яд
за то, что он якобы растлевал молодежь неподобающими мудрствоваC
ниями. В Китае казнили контрабандистов.

При Петре I карались смертью такие преступления, как самовольC
ная порубка дубрав, богохульство, идолопоклонничество, похищение
денег, подлог, дуэль, лжеприсяга, блуд. При этом простым «усекновеC
нием»  головы дело не ограничивалось. Фантазия тех, кто вершил суд,
была беспредельной.

Едва ли не самым распространенным видом казни в древности было
распятие. Смерть на кресте считалась у римлян и израильтян позорC
нейшей казнью, к которой приговаривали лишь закоренелых злодеев
и изменников. Распятым обычно перебивали голени, что приводило к
быстрой смерти от удушья, поскольку, чтобы дышать на кресте, нужно
приподнимать грудную клетку, опираясь на ноги. Если же голени не
перебивали, человек умирал от обезвоживания организма.

После подавления восстания Спартака римляне распяли по обочиC
нам дорог 6 тысяч восставших рабов. Александр Македонский, разC
гневанный упорством защитников финикийского города Тира, таким
же образом казнил 2 тысячи человек. Точно так же был лишен земной
жизни Иисус Христос.

Между прочим, распятие до сих пор сохранилось в законодательC
стве Судана. Правда, с одной оговоркой: оно осуществляется уже посC
ле повешения осужденного. В Поволжье за всю его историю чекисты
распяли зачинщиков при подавлении крестьянского восстания в Урене
в 1918 году. Во время Великой Отечественной фашисты прибили гвозC
дями к кресту нижегородца Юрия Смирнова, попавшего к ним в плен.

В сталинские времена на страницах одного исторического журнала
разгорелся спор: кто из великих правителей был самым изобретательC
ным по части способов смертной казни. Назывались имена властителя
Рима Калигулы, китайских императоров. Но победил Иван Грозный. Чего
он только не выдумывал! Новгородского епископа Леонида зашил в
медвежью шкуру и затравил собаками. Одну из своих жен, Василису
Мелентьеву, якобы изменившую ему, приказал положить в гроб живой
и закопать. И «юморил» направо и налево. Некоего Овцына повесил
вместе с овцой, рыбаков, которые привезли царю несвежих осетров,
выпотрошил, как потрошат рыбу. Неугодных монахов привязал к пороC
ховой бочке, которую взорвали, дабы «святоши аки ангелы воспарили
ко своему Господу». Французскому послу, вовремя не снявшему перед
государем шляпу, эту же шляпу прибили к голове гвоздями. Но апогеем
жестокости можно по праву считать казнь главы Иностранного прикаC
за Ивана Висковатого. Гости, созванные царем на пир, отрезали от него,
еще живого, куски мяса и ели его сырым. А попробуй не съешь!

Впрочем, гости, приглашенные царем, не знали, чего опасаться. Один
из опричников, Иван Реутов, так «неудачно» «отхватил кусок», что
Висковатый умер. Тогда Грозный обвинил Реутова в том, что он сделал
это нарочно, чтобы сократить мучения главы приказа, и повелел казC
нить его. Но царский приказ не был выполнен. Оказалось, что опричC
ник заразился чумой. Он успел умереть без посторонней помощи.

Иван Грозный обожал комбинированные виды казни. Казначея
Никиту ФуниковаCКурпеева обливали попеременно то кипятком, то
ледяной водой. В конце июля 1570 года, присутствуя на массовой казC
ни в Москве, государь распорядился, «вырезать из живой кожи ремни,
а с других совсем снять кожу». В Новгороде приказывал обливать люC
дей специальным горючим составом, который воспламенялся как «кокC
тейль Молотова». После этого жертв привязывали к саням и пускали
лошадей вскачь. Тела оставляли на снегу кровавые полосы.

Особые казни предусматривались для изменников. Их варили в больC
ших котлах в зависимости от тяжести преступления – либо в масле, либо
в вине, либо просто в воде. Что было мучительней, неизвестно.
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26 секунд небытия
Что страшнее? Виселица? Секира палача? Расстрел? Сожжение?

Расплавленный металл в горле? Крыса в животе? Смерть на колу? ОтC
ветить на этот вопрос пытался французский врач Николаус Миновици.
Но так ни к какому выводу и не пришел.

Всего он насчитал 34 разновидности казней, хотя их, по всей видиC
мости, куда больше. И начал Миновици свои эксперименты в 1905 году
с удавления. Опыты проводил на самом себе.

Экспериментатор, разумеется, постарался обезопаситься. Через
блок, приделанный к потолку, он пропустил шнур, один конец котороC
го врач держал в правой руке, а другой конец, завязанный петлей, наC
брасывал себе на шею. Затем Миновици ложился на пол и тянул веC
ревку правой рукой до тех пор, пока мог выдержать. Лицо врача багC
ровело, в ушах возникал неприятный шум, перед глазами вспыхивали
огненные круги. Постепенно Миновици усложнял опыты и пытался
«привыкнуть» к состоянию повешенного путем затягивания петли до
6–7 раз подряд в течение 4–5 секунд. Наконец, он решился на экспеC
римент почти в чистом виде: не лежал на полу, а висел в петле, котоC
рую через блок держал ассистент.

Максимальная продолжительность нахождения в петле составила
26 секунд. Описывая свои ощущения, врач констатировал: «Как тольC
ко ноги оторвались от опоры, веки мои судорожно сжались. ДыхательC
ные пути были перекрыты настолько плотно, что я не мог сделать ни
вдоха, ни выдоха. В ушах раздался какойCто свист, я уже не слышал
голоса ассистента, натягивавшего шнур и отмечавшего по секундомеC
ру время. В конце концов боль и недостаток воздуха заставили меня
остановить опыт. Когда эксперимент был закончен и я спустился вниз,
из глаз моих брызнули слезы».

Современная технология повешения была разработана в середине
прошлого века Королевской комиссией по смертной казни в ВеликобC
ритании. «Специалисты» по казням исходили из «гуманной» необхоC
димости «наступления скорой и безболезненной смерти путем смеC
щения позвонков без отделения головы от тела». В соответствии с
рекомендациями экспертов «длина веревки должна подбираться с
учетом роста и веса осужденного – чтобы добиться разрыва спинного
мозга, но без отделения головы». Но на практике достичь этого неC
просто. Зачастую, при неверном расчете или неопытности палача, разC
рыва спинного мозга не происходит, и осужденный погибает от удуC

шения. Так погибали осужденные на повешение в прошлые века. Их
путь к смерти был долгим и мучительным.

Среди множества примеров можно назвать казнь декабристов в
1826 году. Помост, на котором они стояли, неожиданно опрокинулся,
три веревки оборвались, и Рылеев, Пестель и Каховский упали вниз.

Веревки заменили, но веревка Пестеля была так длинна, что он
ногами касался помоста, и это продлило его мучения. Вероятно, то же
самое испытал и советский разведчик Рихард Зорге. После того, как
тело его сняли с виселицы, тюремный врач, зафиксировал, что сердце
повешенного билось еще 8 минут.

Укоротить на голову
Этот вид казни сейчас применяется только в Саудовской Аравии да

еще закреплен в законодательстве Йеменской Арабской Республики
и Объединенных Арабских Эмиратов. А раньше был распространен
повсеместно: и в Древнем Риме, и в Османской империи, и в средневеC
ковой Европе, и в России. Таким способом были казнены английские
короли Ричард II и Карл I, шотландская королева Мария Стюарт, франC
цузский король Людовик XVI и его жена МарияCАнтуанетта. В Англии
укоротили на голову талантливого поэта графа Серрея, жен короля
Генриха VIII Анну Болейн и Екатерину Говард, в Испании – Нуньеса де
Бальбоа, открывшего Тихий океан, в России – Стеньку Разина, ЕмельяC
на Пугачева и бесчисленное множество других людей – как заурядных
уголовников, так и людей выдающихся, талантливых.

Большевики, придя к власти, отменили смертную казнь. Но ненаC
долго. А обезглавливание они несколько усовершенствовали. Во вреC
мя Гражданской войны применили для этого шашки. Как свидетельC
ствуют документы Архива русской революции, во время расправы в
Пятигорске в 1918 году над генералом добровольческой армии РузсC
ким и его соратниками «палачи приказывали своим жертвам станоC
виться на колени и вытягивать шеи. Вслед за этим наносились удары
шашками. Среди палачей были неумелые, которые не могли нанести
удара с одного взмаха, и тогда заложника ударяли раз по пяти, а то и
больше. Рузского рубил сам Атарбеков – руководитель ЧК. Других четC
вертовали – рубили сначала руки и ноги, а потом уже головы».

Костер бушевал и палил...
Нижегородчина обошла другие регионы России по гибели людей

от огня. Невыносимую муку испытывали старообрядцы, которых приC
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говаривали сжечь заживо. Они тысячами всходили на костер, как мяC
тежный протопоп Аввакум. Но этот огонь еле тлел – протопопа коптиC
ли, как рыбу или свиные окорока. А вот сподвижница Стеньки Разина
Алена, атаманCворCстарица, захваченная царскими карателями в ТемC
никове, была сожжена на костре, который «бушевал и палил даже в
отдалении».

Нижегородские раскольники и сами порой приговаривали себя к
смерти. Они считали, что огонь очищает душу. Но в других странах так
не думали. Там руководствовались другим: сожжение – один из самых
мучительных видов смертной казни. И самый, пожалуй, дешевый. НаC
верное, этим руководствовался и персидский царь Дарий II, который
заживо сжег свою мать.

Костры, на которых сжигали еретиков и ведьм, в Средние века заC
пылали по всей Европе. При этом если осужденный раскаивался, то
его предварительно душили, после чего бросали в огонь уже мертвое
тело. Если же обвиняемый упорствовал, его полагалось сжечь зажиC
во. Особое усердие в борьбе с еретиками проявили английская короC
лева Мария Тюдор, получившая кличку Кровавой, и верховный инквиC
зитор Испании Торквемада. По данным историка Х. Льоренте, за 18
лет деятельности Торквемады на костер взошли 8800 человек.

Не отставала от Европы и Россия. Когда в 1411 году в Пскове начаC
лась эпидемия чумы, по обвинению «в напуске болезни» были сожжеC
ны 12 женщин. При царе Алексее Михайловиче «запалили в срубе СтаC
рицу Олену за волховство, чернокнижничество, чародейскими бумаги
и коренья». В Тотьме в 1674 году та же участь постигла некую ФеодоC
сью «по оговору и порче». В 1701 году сожжение было применено к
Гришке Талицкому и его соучастнику Савину за распространение возC
мутительных «тетрадей» о Петре I. Обоих осужденных в течение неC
скольких часов «окуривали едким составом, от которого у них вылезC
ли все волосы на голове и бороде, и все тело медленно тлело, как воск».

До Гражданской войны в России считалось, что последней жертC
вой огня была ведьма из мексиканского города Камарго – костер унес
ее жизнь в 1860 году. Но, увы, это была не последняя жертва. «УжасC
нее всех погиб ротмистр Новацкий, которого матросы считали душой
восстания в Евпатории, – вспоминал Деникин о расправах большевиC
ков в Крыму в январе 1918 года. – Его, уже сильно раненного, привели
в чувство, перевязали и тогда бросили в корабельную топку». ВпроC
чем, и белые поступали точно так же. В 1920 году были сожжены в

паровозной топке руководители военноCреволюционных организаций
Дальнего Востока Сергей Лазо и два его ближайших соратника.

Камнеметание
В Библии о такой казни упоминается довольно часто. В Коране

тоже. Побивание камнями до сих пор практикуется в некоторых муC
сульманских странах, в частности, в Иране. Здесь осужденного привяC
зывают к столбу, после чего по команде судьи начинается камнеметаC
ние. Такая казнь очень мучительна, поскольку камни не очень больC
шие. Это специально оговаривает статья 119 Исламского уголовного
кодекса Ирана.

Считается, что это наказание ввел халиф Омар. Он принародно поC
клялся, что сам пророк Мухаммед сказал ему, что это нужно делать в
отношении прелюбодеев и прелюбодеек. И Омару поверили.

В докладе «Международной амнистии» приводятся свидетельства
очевидцев о подобных экзекуциях. Осужденные на казнь не умирают
сразу. Их, как правило, добивают лопатами.

Против лома нет приема
Историк А.Ф. Кистяковский считал, что этот способ лишения жизC

ни самый мучительный из всех когдаCлибо существовавших. Он опиC
сывал его так: «К эшафоту привязывали в горизонтальном положении
андреевский крест, сделанный из двух бревен. На этом кресте растяC
гивали преступника так, чтобы лицом он был обращен к небу. Затем
палач, вооруженный ломом, наносил удары, переламывая кости рук и
ног, а затем и позвоночник. После этого преступника и крест вращали
и оставляли жертву в таком положении умирать».

Но был еще один вариант – колесования. Осужденного укладываC
ли на эшафоте с вытянутыми руками и ногами. Потом по его телу с
силой катали тяжелое колесо, обитое железом, чтобы раздавить и разC
мозжить все кости и внутренние органы, превращая тело в бесфорC
менную массу.

Начинали обычно с ног. Потом перемалывали руки, затем позвоC
ночник и, наконец, череп. Но это было редко, по особому указанию
судей. Как правило, казненный, если он не умирал от болевого шока,
мучился на колесе в течение нескольких часов.

Колесование применялось и в античные времена, и в Средние века.
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Металл/убийца
Римский полководец Аквилий был для греческого царя Митридата,

как кость в горле. Легионы Аквилия, действуя партизанскими методаC
ми, совершали неожиданные вылазки и громили греческие гарнизоC
ны. И тут же исчезали.

И всеCтаки Митридат застал врасплох своего врага. В 88 году до
нашей эры в битве при Прототахии греки разгромили римлян, а самоC
го Аквилия взяли в плен. Митридат придумал, по его мнению, казнь,
достойную полководца. Он велел залить ему горло расплавленным зоC
лотом.

Персидский царь Артаксеркс II на такие фантазии, как Митридат,
был не способен. Он приказал обезглавить одного из своих воинов,
который принимал непосредственное участие в убийстве брата АрC
таксеркса Кира. Однако мать Артаксеркса попросила сына отдать ей
приговоренного к смерти. У нее фантазии было побольше. С легкой
руки царственной мамаши убийце сначала выкололи глаза, а затем заC
лили в горло расплавленную медь.

В средневековой России до 1672 года подобным образом казнили
фальшивомонетчиков. Однако из экономии лили в глотку не серебро
и не золото, а свинец, который мошенники подмешивали в благородC
ный металл.

Смерть на колу
Рекордсменом по этому виду казни был господарь Валахии Влад

III, также известный как Влад Цепеш, Колосажатель (позднее он стал
вампиром Дракулой, персонажем большого количества фильмов и
книг). А прозвище Колосажатель Влад получил за жестокость в расC
праве с врагами и подданными, которых сажал на кол. Известен слуC
чай, когда Цепеш созвал к себе 500 бояр и спросил их, сколько правиC
телей помнит каждый из них. Оказалось, что не больше семи. Это поC
чемуCто вызвало гнев Цепеша. Он приказал всех бояр посадить на кол
в его столице Тырговиште. В то время, когда они умирали, Влад завтраC
кал, наблюдая агонию своих жертв.

Колам с посаженными на них людьми, придавались различные геоC
метрические формы, рождаемые безудержной фантазией Цепеша. При
этом Влад специально следил, чтобы конец кола ни в коем случае не
был слишком острым – обильное кровоизлияние могло слишком рано
прекратить мучения жертвы.

Экзотика
О таких казнях, как подвешивание за ребро на крюк, вспомнили в

фашистской Германии. Страдания осужденного в этом случае могли длитьC
ся очень долго. Но и Саддам Хусейн тоже применял это смертоубийство,
расправляясь с восставшими курдами в 80Cх годах прошлого века.

Хорошо, что в Ираке акул не водится. А вот англичане в южных
морях, расправляясь с бунтовщиками, бросали их, обвязав канатом и
снабдив ножом и дубинкой, в воду, кишащую этими хищниками. Если
бунтовщику удавалось отбиться от акул, это объявляли Божьей волей,
поднимали его на палубу и даровали прощение.

Такой же экзотикой была и смерть от крысы. Клетку без дна или
просто ведро, где находилась голодная крыса, ставили на живот свяC
занному осужденному. Крыса моментально начинала прогрызать внутC
ренности. Надо сказать, что этот вид казни, применявшийся в древноC
сти в Китае, был реанимирован во время культурной революции, а еще
раньше ? в годы Гражданской войны в Киевской чрезвычайке.

Другим страшным видом казни было обливание человека водой на
морозе. В заявлении Центрального бюро партии эсеров от 31 декабря
1918 года говорилось, что в Воронежской и Нижегородской губерниC
ях сотрудники ЧК «превращают людей в ледяные столбы». 29 декабря
1918 года так был казнен Феофан (Ильменский), епископ СоликамсC
кий. Его раздели, привязали к длинной жерди и опускали в прорубь,
пока священнослужитель не покрылся льдом. Таким же образом фаC
шисты казнили и советского генерала Карбышева.

По свидетельству бывшего телохранителя Саддама Хусейна КариC
ма, Хусейн нередко растворял неугодных ему людей в кислоте. Для
этого в одной из тюрем был сооружен небольшой бассейн, окруженC
ный заборчиком из кованого железа. В бассейне плавали еще не до
конца растворившиеся чьиCто останки. Впрочем, это не было оригиC
нальным изобретением иракского диктатора. В середине прошлого
века сирийцы таким образом уничтожили лидера Ливанской компарC
тии Фарджаллу альCХелу.

Мертвец на троне
12 октября 1998 года перед зданием парламента в Тегусигальпе

собралась большая толпа. Здесь состоялась публичная казнь... ХрисC
тофора Колумба, который умер полтысячи лет назад.

Нет, это не черный юмор. Суд над мореплавателем продолжался
ровно три месяца. Его обвиняли «в похищении людей, краже культурC
ных ценностей, агрессии против народов Западного полушария, эксC
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порте неизвестных болезней, обращении индейцев в рабство, пытках,
массовых убийствах, разрушении традиционной и насаждении чужC
дой культуры, контрабанде фауны и флоры» и других грехах. Вердикт
был вынесен предсказуемый заранее: смерть.

Но как казнить человека, которого нет в живых? И более того ?
неизвестно, где его могила. Выход нашли. На площади установили больC
шой портрет Колумба. Четверо индейцев в ритуальных нарядах выпуC
стили в него из луков четыре стрелы...

Как тут не вспомнить поэта Василия Жуковского?! Он писал: «Надо
окружить казнь мистической таинственностью... На людях казнимый
нагло храбрится, тем оскверняя закон». И в разных странах, ничего не
зная о Жуковском, следуют нередко его совету.

Тысячу с лишним лет назад, в конце IX века, папский престол в Риме
занял Стефан VI. И он решил судить своего предшественника  ФормоC
зу. Тело епископа выкопали из могилы и посадили на трон. Суд вынес
приговор, и мертвецу отрубили три пальца, которыми он благославлял
паству при жизни, а затем труп привязали к лошади, протащили через
весь Рим и сбросили в Тибр.

Таким же образом поступил со своим политическим противником
и другой папа, Иоанн XIII. Он приказал вырыть труп герцога Рефреда,
вывалять его в грязи и выбросить на свалку.

После этого издевательства над мертвецами стали в Риме едва ли
не правилом хорошего тона. Папа Бонифаций VII привязал труп своеC
го предшественника к подъемному мосту дворцовой крепости. Он не
знал, что его самого постигнет та же судьба. После смерти Бонифация
тело его вытащили из гроба и подвесили вниз головой, сделав мишеC
нью для плевков.

«Передовой опыт» итальянцев был внедрен и в других странах. В
Англии извлекли из могилы труп Оливера Кромвеля и тоже повесили.
Потом отрубили голову и выставили на всеобщее обозрение и устраC
шение.

Любили подобные забавы и русские самодержцы. Лжедмитрий
приказал выбросить тело Бориса Годунова из усыпальницы АрхангельC
ского собора Кремля. Спустя некоторое время выкинули на помойку и
труп Лжедмитрия. В конце концов, его сожгли на костре, пепел заряC
дили в пушку и выстрелили в сторону Польши.

Петр I тоже не прочь был поиздеваться над покойниками. Он расC
порядился доставить гроб боярина Милославского, одного из участC

ников заговора царевны Софьи, в село Преображенское в повозке, в
которую запрягли... свиней. Здесь гроб открыли, а над ним казнили
двух других заговорщиков – Соковнина и Циклера. Их кровь лилась
прямо на лицо мертвеца.

Увы, и в прошлом веке таких случаев тоже было немало. Началось
с осквернения могилы Григория Распутина, а закончилось последним
приютом другого Григория – Котовского. Здесь похозяйничали румыC
ны. И сегодня никто не может сказать, стоит ли на этом ставить точку.

Цивилизованные смертоубийства
Когда Великая французская революция перешла к массовому терC

рору, палачей стало не хватать, да и топоры нужно было точить постоC
янно. И депутат Национального собрания, врач по профессии Гийотен
изобрел гильотину – машину, отсекавшую голову тяжелым ножом, паC
дающим сверху. Ей была суждена долгая жизнь – вплоть до 1981 года.

Расстрел стал применяться сразу же, как в Европу был завезен поC
рох. Сегодня 86 стран из 100, где смертная казнь не запрещена и не
заморожена, применяют именно этот вид высшей меры. Но, увы, эта
смерть бывает особо мучительной. «Иногда стрельба неудачна, – докC
ладывал руководитель расстрельной команды начальнику Московской
ЧК в 1920 году. – С одного выстрела человек падает, но не умирает.
Тогда в него выпускают ряд пуль: наступая на лежащего, бьют в упор в
голову или грудь. 11 марта Р. Олеховскую, приговоренную к смерти,
никак не могли убить. 7 пуль попало в нее, в голову и грудь. Тело треC
петало. Тогда Кудрявцев взял ее за горло, разорвал кофточку и стал
крутить и мять шейные хрящи».

А теперь немного статистики. Если в России за 80 лет (с 1826 по
1906 год) было расстреляно по приговору суда 40 человек, то в СССР
лишь за 1985?1988 годы более 2 тысяч человек. Для сравнения: за тот
же период, по официальным данным, в Алжире казнено 12 человек, в
Анголе – 15, в Бенине – 8, в Болгарии – 32, в Венгрии – 2, во Вьетнаме –
3, в Габоне – 1, в Гане – 37, в Гвинее – 2, в ГвинееCБисау – 7, в ИндонеC
зии – 19, в Китае – 500, на Кубе – 4, в Мавритании – 3, в Мозамбике –
4, в Румынии – 2, в Сомали – 50, в Таиланде – 34, на Тайване – 17, в
Югославии – 4 человека.

В большинстве стран сегодня практикуют повешение, электричесC
кий стул или инъекции. Но не всегда это эффективно. В 1947 году в
штате Луизиана остался жив после включения тока 17Cлетний негр
Вилли Фрэнсис. Аналогичные истории случались и в дальнейшем. Для
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казни Джона Луи Эванса в апреле 1983 года в штате Алабама пришлось
в течение 14 минут трижды подавать ток напряжением в 1900 вольт,
прежде чем была констатирована смерть осужденного. В декабре 1984
года во время казни Альфы Отиса Стивенса в штате Джорджия он муC
чился 8 минут, пока не подали второй разряд. Уильям Вэндивер был
убит только после пятого разряда тока.

«Вышка» на все времена
В Уложении царя Алексея Михайловича смертной казнью каралось

50 разных видов преступлений, при Петре I – уже 200. Но императриC
ца Елизавета, не переделав ни одного закона, за 20 лет своего правлеC
ния не приговорила к «вышке» ни одного человека! А вот Павел I смерC
тную казнь вообще отменил. Его преемник, Александр I, снова ее ввел,
но с оговоркой: только для тех, кто совершил воинское преступление,
причем в походе.

После восстания декабристов смертной казнью карались осужденC
ные за государственные, а также за военноCуголовные преступления.
По прикидкам либерального деятеля начала позапрошлого века НиC
колая Таганцева, с 1825 по 1905 год в России было казнено 894 челоC
века, а вот с 1905 по 1908Cй ? 2200. Но именно в это время начался
разгул терроризма.

Временное правительство в марте 1917 года отменило высшую меру
наказания. Но мораторий продолжался недолго – до июля. БольшевиC
ки 28 октября 1917Cго под давлением левых эсеров, входивших в праC
вительство, сделали было реверанс и тоже выпустили декрет, согласно
которому смертная казнь отменялась. Но уже в начале следующего года
был расстрелян адмирал Алексей Щастный, который отказался затоC
пить военные корабли в Балтийском море. И – пошлоCпоехало.

Чекисты, которые заправляли палаческими делами, не испытываC
ли жалости ни к кому. «Всего расстреляно уголовных преступников,
уличенных в грабеже, хищениях, – 20 человек, – значится в докладе
„О деятельности Нижгубчека за сентябрь 1918 года“. – Большое вниC
мание комиссией было уделено борьбе с пьянством, и с этой целью
арестовывались как пьяные, так и те, у которых приобретались спиртC
ные напитки. Как те, так и другие привлечены к уголовной ответственC
ности, а некая Анастасия Ловыгина за систематическую торговлю деC
натуратом и массовое спаивание красноармейцев была расстреляна».

При Сталине масштабы казней приобрели невиданный дотоле разC
мах. Он затмил своей жестокостью и Чингисхана, и Тамерлана, и КалиC

гулу, и так обожаемого им Ивана Грозного. Расстрелы производились
по всей стране, где попало. О многих таких местах мы до сих пор не
знаем – чекисты надежно хранят свои тайны. Никто не знает и как
влияют эти «нехорошие» места на психику и здоровье людей, которые
живут там сегодня. И какCто неуютно становится. Создается такое впеC
чатление, что вся наша большая Россия – это одно огромное «нехороC
шее» место, чтоCто вроде озера Рельского.

4. Ванька Каин и другие

Бандит, доносчик... и сыщик
В 1779 году вышла в свет документальная повесть Матвея КомароC

ва под названием «История Ваньки Каина». Сегодня она стала бибC
лиографической редкостью. Забыли и ее героя, который, занимаясь
грабежами в Москве, Макарьеве и Нижнем Новгороде, был «по совмеC
стительству»... бандитом, доносчиком и сыщиком.

Ванька Каин (на самом деле его звали Иваном Осиповым) родился
в 1718 году в крестьянской семье под Ярославлем. Тринадцатилетним
подростком его отправили в Москву «в услужение» к богатому купцу
Петру Филатьеву.

Первой своей жертвой Ванька выбрал именно его. Ночью он взлоC
мал сундук с деньгами и прибил к воротам бумагу, на которой написал:
«Пей воду, как гусь, ешь хлеб, как свинья, а работай у тебя черт, а не я».

Эту кражу Ванька Каин совершил вместе со своим приятелем ПетC
ром Романовым по прозвищу Камчатка. Но вскоре дворовые ФилатьеC
ва воров отыскали. Ваньку приковали к столбу, возле которого денно
и нощно дежурил огромный медведьCсторож. И быть бы ему на каторC
ге, если бы не смазливая внешность. Нашлась одна крестьянская девC
ка, которая давно по нему сохла. Она шепнула, что в заброшенном коC
лодце рядом с домом Филатьева спрятан труп убитого кемCто солдата.

Ванька Каин потребовал, чтобы его доставили в Тайную канцеляC
рию, где выложил все, что знал. За это его освободили.

Вместе с Камчаткой и лихими людьми из шайки Михаила Зари Ванька
отправился в Макарьев. Здесь на лесных дорогах грабил «сумчатых» ?
как и сегодня, так в старину, называли купцовCчелноков, которые спеC
шили со своим товаром на ярмарку.

Долго не могли изловить эту шайку. Но, набив карманы золотом и
драгоценностями, Ваньке Каину наскучило заниматься лихоимством,
и он 27 декабря 1741 года сам явился в Сыскной приказ с челобитной.
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«Сим о себе доношением приношу, – говорилось в ней, – что я забыл
страх Божий и смертный час и впал в немалое прегрешение. Будучи в
Москве и прочих городах, мошенничал денно и нощно».

Покаявшись в своих грехах (хотя и не во всех), Ванька Каин прилоC
жил к этой бумаге полный список членов своей шайки, в которой наC
считывалось больше трех десятков человек, и заявил, что может излоC
вить всех до единого, если ему дадут в распоряжение конвой.

Подумали, поразмыслили в Сыскном приказе и приняли предложеC
ние разбойника. Дали ему 14 солдат и подъячего Петра Донского. И в
первую же ночь Ванька Каин переловил многих. В разных источниках
называются разные цифры – от 30 до 103 человек.

После этой операции Каина стали официально именовать доносиC
телем. И он развил бурную деятельность. За два года задержал и досC
тавил в Сыскной приказ 109 мошенников, 37 воров, 50 разбойников,
60 скупщиков краденого, 42 беглых рекрутов.

Но Ваньку Каина нагло обманули. Ему не выплатили не только преC
миальных, но даже не компенсировали личных расходов по розыску и
поимке преступников. И Ванька разобиделся на весь белый свет. Если
раньше он только прикидывался раскаявшимся, теперь стал мстить
своим обидчикам, обвинять их в мздоимстве. На самом же деле вымоC
гательством и шантажом занялся сам. Тех преступников, кто откупилC
ся, он отпускал с миром, а в Сыскной приказ доставлял лишь тех, у кого
денег не было.

Чтобы обезопасить себя, Ванька пишет в Сенат челобитную, где соC
общает, что отпускаемые им люди – его агенты, а враги, бывшие колC
леги по сыску, возводят на него разные поклепы потому, что завидуют
его успехам. И Сенат поверил Ваньке Каину. 3 октября 1744 года выC
ходит в свет  указ, согласно которому следовало никакие доносы на
Каина не принимать! Более того, он получает право арестовывать кого
угодно, а полиция и военные «должны содействовать первому его треC
бованию».

После этого Ванька стал действовать еще наглее. Он завел себе
подручных ? Федора Парыгина и Тараса Федорова. Однажды эта троиC
ца ворвалась в дом зажиточного крестьянина Еремея Иванова, избила
его, отобрала деньги и ценные вещи, да еще и похитила племянницу
Иванова. За нее пришлось вносить большой выкуп.

Крестьянин обратился не кудаCнибудь, а в Тайную канцелярию.
Ваньку и его сподвижников арестовали. Под пытками Федоров и ПаC
рыгин признались даже в том, чего они не совершали. Их сослали в

Сибирь, а Ванька был «нещадно бит плетьми», но его опять отпустили.
Понимали: такой агент еще может принести немало пользы.

Летом 1748 года в Москве нечем было дышать от гари. Пожары
вспыхивали один за другим. Участились грабежи и мародерство. Для
борьбы с преступностью в Белокаменную были введены войска. И тут
Ванька Каин совершает необдуманный поступок. Он сдает своего заC
кадычного друга Камчатку, чтобы хоть какCто выслужиться. А КамчатC
ка, в свою очередь, живописует «подвиги» Ваньки.

Камчатку сослали в Оренбург, а за Ванькой Каином установили неC
гласное наблюдение. И он попался как кур в ощип. Стало ясно, что
двойной агент причастен к похищению 15Cлетней дочери солдата КоC
ломенского полка Федора Зевакина. И генералCполицмейстер Татищев
не стал церемониться. Ваньку Каина взяли под стражу. А на дыбе тот
рассказал обо всех своих похождениях и о людях, его прикрывавших.

Согласно одной из версий, на этом и закончился земной путь ВаньC
ки Каина. Но согласно другой – и она более вероятна, – вынесенный
Ваньке смертный приговор за заслуги перед Сыскным приказом все
же заменили каторгой. А на забайкальских рудниках Ванька якобы
начал слагать песни, которые в тех местах поют до сих пор. Нет, что ни
говори, а талантливым был он человеком!

Но самое любопытное заключается в следующем. Когда Каин был
штатным доносителем, в Нижнем, Макарьеве и других волжских гороC
дах, как свидетельствовали современники, «спокойно было, разбои не
учинялись».

Наполеоновский шпион
Отечественная война 1812 года вызвала патриотический подъем

во всех слоях российского общества. Нижний, как и во время Смуты,
снова стал одним из главных пунктов, где формировались полки ополC
ченцев – их называли тогда «жертвенниками».

Ополченцев к присяге не приводили и волос не брили, за что франC
цузы прозвали их «бородатыми воинами». Для экипировки их нижеC
городцы собрали 20 тысяч рублей, насушили 228 пудов 15 фунтов суC
харей, заготовили много крупы и овса. Для перевозки артиллерийсC
ких орудий и другого снаряжения в Нижний Новгород из губернии
пригнали лошадей. Владельцы кожевенных заведений выделили конC
скую упряжь.

Но существовала опасность, что под видом добровольцев в ополC
чение запишутся и неприятельские шпионы. Это подтвердилось в янC
варе 1813 года под Лысковым. Там действительно задержали наполеC
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оновского лазутчика. Им оказался крестьянин Степан Рачков, приписC
ной витебского помещика Сверчкова.

Рачков ничего не скрывал. Его хозяин Сверчков уговорил «девятьC
сот душ мужского пола принять службу и вступить в подданство к имC
ператору французскому». В противном случае за отказ повиноваться
помещик угрожал каждого крестьянина расстрелять. Так и пришлось
Рачкову напялить на себя чужую военную форму.

Его отрядили в разведчики. Вместе с двумя другими крестьянами
Рачкову было велено идти в другие города «для осмотра крепостей и
склонения по всем местам народа к подданству французам». КонечC
ным пунктом его маршрута была Пермь. На дорогу лазутчику выдали
25 рублей серебром, а по возвращении обещали еще сто.

Рачков беспрепятственно прибыл из Смоленска в Москву, где его
завербовали вторично. Купец, назвавшийся Агафоновым, дал ему деC
нег с условием, что Рачков будет делать все наоборот, то есть выявC
лять наполеоновских шпионов. Сообщать же о них он должен «своему
человеку» в Нижнем.

Рачков не знал, что ему делать. И решил затеряться в какихCнибудь
камышах. А тут услышал, что идет запись в ополчение. Вот где, разC
мышлял Рачков, можно надежно спрятаться.

Но двойной агент просчитался. Его вывели на чистую воду. После
допроса «с пристрастием» отправили в Макарьев, а оттуда – в Нижний
Новгород. Там прокурор Смирнов и губернатор Руновский доложили о
пойманном двойном агенте в Кабинет министров. И получили указаC
ние» «своему человеку» в Нижнем не чинить никаких препятствий, а
шпиона отправить к витебскому гражданскому губернатору для «отC
крытия по местным изысканиям истины во всех данных им показаниC
ях». Но к тому времени Париж был взят, и Рачкова амнистировали.
Пришел он уже к другому помещику: прежнего успели казнить.

Революция и калоши
Имя сотрудника царской охранки Спиридовича когдаCто было шиC

роко известно, как имена Зубатова или Судейкина и других жандармов
и полицейских, преследовавших революционеров. Впрочем, зря их
представляли монстрами: теперь, когда появилась иная точка зрения
на события трех революций прошлого века, образы их приобретают
человеческие черты, причем в них оказалось человечности больше,
нежели в тех, кто с ними боролся.

Спиридович издал свою книгу мемуаров «Записки жандарма», когC
да находился в эмиграции. В ней немало страниц отведено Нижнему

Новгороду, где Спиридович учился в Аракчеевском кадетском корпусе
и служил в губернском жандармском управлении. По его словам, едва
ли не каждый третий революционер в Нижнем был предателем и раC
ботал на охранку. Один такой «революционер» пришел к СпиридовиC
чу. Он «притащил кучу прокламаций и рассказал, в конце концов, что
более двух месяцев разносит подпольную литературу, что ему обещаC
ли за это купить галоши, но не купили. Пусть же знают теперь».

Обозленность его была так велика, что Спиридович подарил ему
галоши. Новенькие, с красной, «революционной» подкладкой.

Убийца в пуховой шляпе
Всякое преступление политического характера тесно смыкается с

преступлениями уголовными. Это нижегородцы уяснили давно. АтаC
ман Кондратий Булавин в самом начале XVIII века засылал в Нижний
«зажигальщиков», которые палили дома, вызывая недовольство насеC
ления. Потом были пугачевцы, народовольцы, революционеры разных
мастей. И во все времена – такова сущность человеческой натуры –
находились предатели и провокаторы, которые за тридцать сребрениC
ков либо изCза другой корысти выдавали имена, адреса и явки тех, кто
выступал против существовавшего строя, вели двойную игру. И не было
ни одного, кто бы делал это вообще бескорыстно. Предателями по
призванию не становятся.

Но расправлялись с ними, как правило, изуверскими методами.

...Марина Сенюкова сразу поняла: чтоCто не так. КтоCто чужой проC
таранил колючую живую изгородь на ее садовом участке. Зачем? ЧтоC
бы ограбить дачу?

Трясущимися руками барышня вставила ключ в замочную скважиC
ну, повернула. Нет, никто сюда вроде бы не наведывался – все вещи
находились на своих местах. Так что же случилось? А случилось, у МаC
рины в этом не было ни малейшего сомнения. Интуиция у нее отменC
ная – изCза нее она страдала не раз.

Марина вышла из домика. Привычная картина, скользящая мимо в
ленивом потоке летнего шума: кусты малины, яблоня, чьи ветки уже
наклонились от тяжести румяных плодов, грядки с зеленью. Но что
это? Среди картофельной ботвы она заметила нечто неподвижное,
брошенное на беспризор судьбы. Это было бездыханное тело совсем
еще молодого человека. Только ветер шевелил его светлые волосы,
словно убаюкивая во сне вечности...
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Сыщики, прибывшие на место преступления, констатировали: поC
терпевший был убит холодным оружием. Удар пришелся прямехонько
в сонную артерию.

Рядом с трупом валялся льняной мешок с двумя черными полосами
посередине и обгоревшими краями. Похоже, он был с сормовских заC
водов – в таких мешках перевозили кокс. Чуть дальше лежало гладкоC
ствольное охотничье ружье. Из него было произведено три выстрела.
На одном из бумажных пыжей можно было разобрать надпись, сделанC
ную карандашом: «Карт», но были еще и два пыжа из серого войлока.

Пыжи показали охотникам, и они заявили категорически: тот, кто
стрелял из ружья, не имел элементарных навыков в снаряжении патC
ронов. Это был самый настоящий дилетант: он даже не знал, что нельзя
закрывать дробь или картечь войлочным пыжом, который снижает кучC
ность при стрельбе и мешает правильному направлению полета заряC
да. Пыж должен быть из тонкого картона.

При опросе дачников выяснилось, что, как водится, никто ничего
не видел. Только соседка Марины Мария Гавриловна Безрукова слыC
шала сквозь сон несколько хлопков. Но за выстрелы она эти хлопки не
приняла. А вот житель близлежащей деревеньки Иван Серафимович
Огнивцев рассказал, что встретил накануне молодого человека на веC
лосипеде и с ружьем за спиной. Это и был убитый на участке Марины
Сеченовой.

Вскоре отыскался и велосипед – он был спрятан в лесу. Здесь поC
терпевший когоCто ждал – земля была усеяна окурками папирос. РяC
дом лежала сумка с документами. Выходило, что погиб житель СормоC
ва Александр Пятницкий.

Квартира Пятницкого была заперта. Сыщики взломали входную
дверь и проникли в обитель погибшего. И увидели страшный беспоC
рядок. Хозяин, поCвидимому, очень спешил, покидая свое жилище. На
столе он забыл снаряженный охотничий патрон. На бумажном пыже
его тоже было написано «Карт». Под бумажным пыжом оказался войC
лочный, залитый стеарином, а под ним – картечь. В сарае нашли еще
16 таких же патронов, причем пыжи с места убийства и найденные при
обыске оказались однородными по составу волокон. В то же время
след на участке Марины Сеченовой был оставлен какимCто другим чеC
ловеком. В него предположительно и стрелял Козловский. Скорее всеC
го, промахнулся, иначе бы было два трупа.

И тут сыщики разинули рты от удивления. В дом убитого входил не
кто иной, как начальник Нижегородского губернского жандармского
управления Грешнер.

В начале прошлого века Нижегородское охранное отделение наC
ходилось в доме Баркова на улице Петропавловской. Дом этот не соC
хранился, как и название улицы. Она была и Большой Солдатской, и
Большой Гвардейской, носила имя революционера, а потом партийноC
го номенклатурщика Моисея Володарского (Гольдштейна).

На содержание жандармского отделения в 1902 году было выдеC
лено 21 970 рублей, в том числе 6300 – на агентурную работу. Это
составляло почти треть общих расходов. То есть провокаторам уделяC
лось очень большое внимание, их холили и лелеяли. Некоторым плаC
тили помимо наградных и по 200, и даже по 300 рублей в месяц. И
неудивительно: сначала в нижегородской охранке имелось всего три
тайных агента, правда, потом завербовали и четвертого. Один из них
был переплетчиком, второй – сапожником, третий – отставным чиновC
ником, а последний по счету – гимназистом. Они доносили о настроеC
ниях горожан, о митингах и собраниях, готовящихся террористичесC
ких акциях – короче обо всем, чем жили представители оппозиции. И,
кстати, с работой справлялись.

На сормовских заводах, где социалCдемократы, а затем и большеC
вики, пользовались наибольшим влиянием, активно действовал секC
ретный агент Пятницкий. Он поддерживал связь исключительно тольC
ко с начальником отделения, жандармским ротмистром Александром
Грешнером. А Грешнер был одним из наиболее талантливых предстаC
вителей политического сыска России, который боролся с революциоC
нерами не за чины, не за страх и не за деньги. В его понимании те, кто
исповедовал насильственное свержение существующего строя, предC
ставлял собой злокачественную опухоль на теле великой империи.

Пятницкий регулярно встречался с Грешнером. Но их выследил
освобожденный из тюрьмы бывший политический заключенный МиC
наев. Он публично обвинил Пятницкого в предательстве. Об этом в
августе 1903 года агент доложил жандармскому ротмистру.

Ситуация была непростой. Приставить охрану к Пятницкому ознаC
чало признать его связь с охранным отделением. Тайно передислоциC
ровать агента, снабдив документами на другую фамилию, Грешнер саC
мостоятельно не мог: требовалось разрешение свыше. Но пока бюC
рократыCчиновники решали этот вопрос, сормовские рабочие, как поC
лагали жандармы, по наущению Якова Свердлова подкараулили ПятC
ницкого и жестоко его убили.

Подозрение пало на пятерых социалCдемократов: Ивана Савина,
Василия Коновалова, Ивана Хрусталева, Петра Урыкова и Петра МокC
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рякова. Водворили в тюремную камеру и возможного подстрекателя ?
Свердлова. Но пробыл он за решеткой всего месяц: в октябре 1903
года его выпустили на волю, правда, под неусыпный надзор полиции.
Доказательств того, что Яков Свердлов был «заказчиком» расправы
над Пятницким, Грешнер не имел. Как, впрочем, и улик в отношении
других подозреваемых. Их обвинили только в том, что они «состоят
членами преступных кружков Сормова» и что «преступный характер
этих кружков выражается в пропаганде необходимости ниспровержеC
ния самодержавной власти и возбуждении вражды между хозяевами
и рабочими».

СоциалCдемократы были в конце концов освобождены. Но обе стоC
роны остались недовольны. Первые поклялись отомстить, а Грешнер
не терял надежды предъявить убедительные доказательства казни его
лучшего агента. И в начале 1905 года он нашел двух свидетелей, котоC
рые знали, что Пятницкому назначили «стрелку» социалCдемократы, и
видели его в лесу между Сормовым и Канавиным. Но Грешнер не офорC
мил протокол допроса, не поставил в известность своих коллег, поC
скольку был просто потрясен сделанный им открытием. Оказалось, что
лучший его агент Пятницкий вел двойную игру. Пятницкий информиC
ровал обо всем, что знал, не только жандармов, но и своих друзей по
партии. Одним словом, был слугой двух господ.

В результате ниточка, ведущая и к свидетелям, и к преступникам,
была потеряна. А вскоре и Александра Грешнера нашли убитым. СуC
ществует версия, что Яков Свердлов обратился за помощью к эсерам,
«заказав» главного нижегородского жандарма.

Вот как описывал происшествие «Нижегородский листок»: «По
словам спутницы Грешнера, домашней учительницы О.Л. НармунCВашC
клевич, она возвращалась с убитым из городского театра... Не доходя
нескольких метров до парадного подъезда своей квартиры, гCн ГрешC
нер, предупредив, что ему необходимо на минутку заглянуть в охранC
ное отделение, распрощался с гCжой НармунCВашклевич. Не успела
последняя сделать несколько шагов, как раздался выстрел. «Меня убиC
вают!» – простонал Грешнер, упав на тротуар лицом. ГCжа НармунCВашC
клевич бросилась к лежавшему с целью помочь. В этот только момент
она заметила молодого человека в штатском пальто, в пуховой шляпе,
довольно высокого роста, который... наклонился над Грешнером и
произвел в него три выстрела, после чего бросился бежать».

Погоня длилась довольно долго. Убегавший наткнулся на ночного
караульщика Титова и выстрелил в него. Пуля пролетела мимо. Затем

он повернул на Варварку, где снова встретил препятствие в лице стоC
рожа Радаева. И опять пальнул, но промахнулся.

За террористом погнался городовой 2Cй кремлевской части СокоC
ловский. «В него также была выпущена пуля, но мимо, – писал “НижеC
городский листок”. – Достигнув угла Осыпной (ныне Пискунова. ? С.С.)
и Варваринской улиц, преступник едва не попал в руки ночного караC
ульщика Курицина, который выскочил изCза угла здания управления
городским имуществом... Раздался выстрел в упор, и Курицин, раненC
ный в живот, упал на панель».

У Благовещенской площади (ныне площади Минина. – С.С.) СокоC
ловский и несколько караульщиков наконец настигли возмутителя споC
койствия. Он сдался без сопротивления, вручив Соколовскому восьC
мизарядный «браунинг» и назвался Александром Никифоровым, соC
общил, что прибыл в Нижний из Петербурга, откуда был выслан после
9 января. Но выяснилась еще одна любопытная деталь. Никифоров
был штатным осведомителем столичной охранки.

Почему же он пошел убивать? Да потому, что товарищи стали чтоC
то подозревать и перестали доверять Никифорову. Он хотел этим убийC
ством снять с себя все подозрения.

То, что заказчиком этих двух убийств был Яков Свердлов, доказать
не удалось. Никифоров был повешен в нижегородской тюрьме в ночь
с 11 на 12 августа 1905 года. И с казнью очень спешили. Существовала
опасность, что террориста могут освободить: в это время в городе проC
ходили серьезные беспорядки. 4 августа «Нижегородская земская гаC
зета» сообщила о том, что столкновения толпы (это были черносотенC
цы. – С.С.) с демонстрантами и агитаторами «имели место... За два
дня было 7 человек убитых, 17 тяжело раненных, 16 легко раненных.
Кроме того, 17 лицам, обратившимся за врачебной помощью, сделана
перевязка».

Да, приходится констатировать: именно в те годы терроризм и анарC
хия все выше поднимали голову. Значительная часть нижегородского
общества с явной симпатией относилась к деклассированным уголовC
ным элементам, с ножами, топорами и оглоблями выходившими на больC
шую разбойничью дорогу. Тут сказалась романтизация явно бандитсC
ких движений Степана Разина и Емельяна Пугачева. И после казни
Никифорова присяжный поверенный Жемчугов явился к секретарю
суда Торсуеву и сказал: «Официально заявляю, что вы – подлец».

Разумеется, нет никаких оснований полностью реабилитировать
царское самодержавие. Деспотизм есть деспотизм, он тоже шел по
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шаткой лестнице заблуждений, проявлял жестокость, вешал и расстреC
ливал, назначал сроки наказания совершенно несоразмерные вине.
Но сторонники якобы демократических свобод понимали под свобоC
дой прежде всего отказ от подчинения всяким законам. Их целью была
безраздельная власть. Известно, к чему это привело. Миллионы ни в
чем не повинных людей были перемолоты в кровавой мясорубке ГражC
данской войны и во время массовых репрессий.

5. Пересылка

Владимирский тракт
Арестантская тропка в Сибирь стала протаптываться уже в XVI веке –

по следам казачьего атамана Ермака Тимофеевича. При Иване Грозном
ссылка становится самым распространенным после смертной казни
наказанием. С 1593 по 1645 год в Западную Сибирь было отправлено
около полутора тысячи «воров» – так называли в то время преступниC
ков любой специализации, в том числе и политических. Кстати, первоC
му политическому ссыльному досталось больше других. Ему вырвали
язык, отрубили ухо и нанесли двенадцать ударов плетьми. Это был...
колокол из Углича. 15 мая 1581 года он возвестил об убийстве царевиC
ча Дмитрия, сына Ивана Грозного. По просьбе царицы, Марии Нагой,
пономарь Федор Огурец ударил в набат. Возмущенные злодейством
угличские жители сбросили убийц в наполненный водой ров. Однако
было официально объявлено, что юный царевич страдал эпилепсией и
сам напоролся на нож во время игры. Около двухсот угличан казнили,
многих подвергли страшным пыткам. Жестоко наказали и колокол.
Несколько тысяч угличан, приговоренных к ссылке в Сибирь, тащили
его волоком до Тобольска. Только три века спустя его  «реабилитироваC
ли» император и Святейший синод. И он вернулся в свой родной город.

Дорога осужденных из Питера и Первопрестольной проходила чеC
рез Владимирский централ по Владимирскому тракту (ныне шоссе
Москва – Нижний Новгород). Сначала партия шла своим ходом по сеC
верной столице, а потом по Москве, собирая мирские подаяния. И люди
не скупились. Но даже сбор милостыни происходил за взятку. ГиляC
ровский рассказал, что за два часа остановки на улицах арестанты дали
конвойному офицеру сто рублей, а унтеру досталась десятка. Порой
будущие каторжане скапливали за дорогу по двести целковых и больC
ше. Особенно щедро подавали милостыню лысковские старообрядцы.
Одних только калачей в партии набиралось на два воза.

Узники шли и шли нескончаемой чередой. Партия ссыльных по мере
приближения к месту следования постоянно росла. Из Москвы до ВлаC
димира следовало 72 человека, от Владимира до Нижнего – уже 80, от
Нижнего до Казани – 85. В Казани собиралось 154 арестанта, в ДебяC
сах – 178. Отсюда начинался один общий сибирский этап. КолодниC
ков везли на пароходах по Волге и Каме до Перми, потом по железной
дороге от Перми до Тюмени, потом опять пароходами по сибирским
рекам до Томска и на подводах до Ачинска и еще дальше. Но речного и
гужевого транспорта не хватало, многим партиям приходилось добиC
раться на своих двоих.

В Нижнем еженедельно делали остановку от 150 до 250 ссыльных.
В 1852 году здесь была построена специальная пересыльная тюрьма,
которую в народе называли этапным домом. В 1885 году рядом со стаC
рым тюремным двором появился новый – пересыльный. Он состоял из
двух бараков, рассчитанных на 75 человек каждый, но нередко в них
размещали вдвое больше. Здесь, кстати, «отметился» летом 1885 года
писатель Владимир Короленко, а в 1898 году – Феликс Дзержинский,
путь которого лежал в Вятку. В 1902 году через нижегородскую переC
сылку прошли Яков Свердлов и Петр Заломов – он стал прообразом
Павла Власова в романе Максима Горького «Мать». Впрочем, и автор
этого романа здесь тоже сиживал на нарах годом раньше.

По данным тюменских архивистов, с 1853 по 1862 год в Сибирь соC
слали 101 238 человек, с 1863 по 1872Cй – 146 380, в 1890Cй – 260 000
человек. A всего с 1823 года до конца XIX века туда, где Макар телят не
пас, было отправлено около миллиона россиян, а с ними жены, дети,
сестры. Примерно одна треть ссыльных оседала в Западной Сибири, а
остальные, гремя двухкилограммовыми кандалами, двигались дальше.

Национальный и сословный состав сибирских каторжан был весьC
ма разнородным, Здесь были дворяне, крестьяне, купцы, служилые
люди. Первыми иностранцами, высланными в Сибирь, стали шведы –
участники Северной войны (1700–1721). В следующем веке среди
высланных в Сибирь иностранцев больше всего было поляков, участC
ников многочисленных восстаний. Но раскольники превосходили по
численности всех вместе взятых, в том числе и политических.

Надо сказать, что движение по московскоCсибирскому тракту не
прекращалось в любое время года. Но самый интенсивный поток был
зимой. И многие арестанты боялись замерзнуть в пути. КтоCто запиC
сывался в палачи, ктоCто пускался в бега, ктоCто себя калечил. Для
арестантов этапный путь следования считался намного тяжелее каC
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торги. Норма пути – 500 верст в месяц. До Нерчинской крепости доC
рога длилась от полутора до двух лет, время в пути в срок не засчитыC
валось.

Порядок следования и любовные игры
Партия этапников шла в строго установленном порядке: впереди

ссыльнокаторжные в кандалах, в середине – ссыльнопоселенцы без
ножных оков, но прикованные наручниками к цепи, за ними – каторC
жанкиCженщины, а в хвосте процессии – обоз с больными и багажом,
с женами и детьми, следующими за мужьями на поселение. По бокам,
впереди и сзади – конвойные солдаты и конные казаки.

Кандалы, которые замедляли движение, пропускали через лямки, а
лямки набрасывали на шею. На ней образовывались постоянно кроC
воточащие раны. Но в Сибири, где не было жесткого жандармского
контроля, конвоиры иногда разрешали пропускать кандалы через реC
мешки, укрепляемые на поясе. Так идти было гораздо легче.

Тяжело было и ссыльнопоселенцам. От беспрестанного трения на
руках у них тоже появлялись раны, рукавицы надеть не было никакой
возможности.

После Нижнего начинались и любовные ухаживания осужденных
за женщинами, следовавшими вместе с ними на каторгу. За взятку можно
было получить место на подводах в обозе, которые подчас нанимались
в складчину. На одних санях ехали иногда по двеCтри пары любовниC
ков. Некоторые потом оформляли свои отношения официально.

Но у донжуанов с кандалами были опасные соперники – конвойC
ные солдаты и казаки. Многие женщины ночевали в их палатках и каC
раульных помещениях. Зэкам нужно было подкупить и конвоиров.
Меньше пяти рублей серебром служивые не брали.

Любовь на этапе переносилась и в тюремные больницы. ЛюбовниC
ки сознательно наносили себе раны, симулировали ту или иную боC
лезнь, чтобы попасть туда. Когда их застигали вместе, фельдшеры и
санитары пытались препятствовать таким связям. Однако и каторжане
были не лыком шиты. Однажды, как вспоминал бывший нижегородсC
кий каторжанин Семен Калмыков в своей книге «Благодатский рудC
ник», фельдшеру «накинули на голову платок и щекотали до тех пор,
пока он не стал бесчувственным».

Миллионеры в кандалах
Милостыню ссыльные тратили прежде всего на водку и табак. Их

можно было купить минимум по двойной цене – приторговывали сами

конвоиры. Но были и такие арестанты, кто не пил или пил очень мало.
Так называемые майданщики. Предпринимательская жилка у них, неC
сомненно, присутствовала. Майданщики брали в свои руки продажу
водки, съестного, одежды, игру в карты. Сразу же по выходе из того
или иного города формировалась арестантская артель – в основном
из земляков, устраивался своеобразный аукцион на право торговать
чемCлибо, и майданщики его выигрывали, так как имели денег больше.

Дальше они диктовали свои права. Некоторым расплатиться было
нечем, и они влезали в долговую кабалу. Но и майданщики тоже были
разные. Нижегородские, например, слыли самыми жестокими. Они отC
пускали товары в долг только тем, кто был хорошим мастером, наприC
мер, сапожником или портным. И майданщики в деревнях приобретаC
ли для них дешевый товар: дратву, иглы, гвозди, кожу... А мастеровые,
чтобы погасить свои долги, трудились в поте лица. В конечном итоге
выигрывал только майданщик. Один из них стал после освобождения с
каторги известным в Нижнем купцом – его фамилия была РукавишниC
ков. Именно он основал династию купцов и промышленников.

Но были и ловкачи другого рода. Ссыльному выдавались «две руC
бахи, двое портов, новый армяк (зипун из толстого серого сукна с желC
тым или красным тузом и двойкою на спине. – С.С.), штаны, коты (башC
маки. – С.С.), тулуп (он потянул бы сегодня не на одну тысячу рублей. –
С.С.), варежки, суконные портянки, треух и  летняя шапка». Все это
имущество и становилось предметом куплиCпродажи.

Претендовали на него многие. И солдатыCконвоиры, и майданщиC
ки, и сторонние торговцы, которые, как правило, были дружны с конC
воирами. Они специализировались в основном на тулупах. Погрузив
купленное на рысака, торговец успевал приехать в следующий пункт,
куда должна была прийти партия каторжан, и перепродать тулупы наC
чальнику тюремного цейхгауза на пересылке. А он выдавал эти тулупы
тем, кто их еще не получил. Новенькие же оставлял себе, чтобы потом
перепродать их – уже в третий раз.

Деньги делали даже на... кандалах. На последней станции оковы
снимали, и ловкие дельцы покупали их заранее, а потом опять же пеC
репродавали в тюремный цейхгауз, где предстояло заковать новую
партию ссыльных.

Поборы – привычка чисто российская
Поборы на Руси были, наверное, всегда. Во время этапа каторжане

сталкивались с ними постоянно.
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Начиналось все с Москвы или Питера. Вот несколько случаев, коC
торые я нашел в четвертом томе редкого сегодня издания – «Чтение
общественной истории в России», изданном в 1859 году.

– По какой улице вас вести? – спрашивал арестантов конвойный
офицер.

– По хорошей.
– Давайте по пятаку с рыла, – слышалось в ответ.
Идет партия дальше. Снова офицер спрашивает старосту каторжан:
– Сколько дадите за статейные списки (в этих списках значилось,

куда будет отправлен тот или иной заключенный, это должно было
держаться в секрете. – С.С.)?

– По пятаку.
– Мало.
Потом офицеру хочется, чтобы его накормили яичницей, потом квасC

ку испить. И так – на протяжении всего пути следования. Милостыня,
собранная арестантами, тает на глазах.

Но если с офицерами еще можно было какCто договориться, то с
конвоирамиCсолдатами – практически никогда. Придирки их, как вспоC
минают очевидцы, носили какойCто отчаянный, злобный характер.

Как все это напоминает нашу действительность! Словно не прошло
двух веков, словно совсем ничего не изменилось в России. Разве что
только о кандалах забыли, да пешим путем не добираются наши зэки в
места не столь отдаленные.
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Последнее десятилетие отмечено значительным снижением уровC
ня культурных свобод в России. Давление различных институтов и
организаций, так или иначе связанных с государственной властью, на
независимое искусство и литературу растет, причем в том числе и со
стороны структур, сфера ответственности и полномочий которых, каC
залось бы, не предполагает возможности их вмешательства в эти обC
ласти. Одной из таких структур является Федеральная служба РоссийC
ской Федерации по контролю за оборотом наркотиков (ГоснаркоконтC
роль). Вмешательство этой cлужбы в деятельность издательств, книжC
ных магазинов и библиотек было многоплановым, репрессии были
направлены и против тех, кто участвовал в издании книг, и против тех,
кто их читал и распространял. Вследствие этого отдельные книги, выC
ходившие в переводах на русский язык, издавались в цензурированC
ном виде, без отдельных глав; в разных регионах России изымались из
продажи книги Фредерика Бегбедера, Сергея Кузнецова, Ирвина УэлC
ша и других авторов, а также книги профессиональных врачейCнаркоC
логов; библиотекари получали требования сообщать о читателях книг
отдельных авторов, в частности Карлоса Кастанеды и Баяна ШиряноC
ва; в типографии, где печатались книги издательств «Ультра.КультуC
ра» и «УCФактория», прошел обыск, в ходе которого были полностью
изъяты находившиеся на складе части тиража монографии Фила ДжекC
сона «Клубная культура» и знаменитой антологии «Культура времен
Апокалипсиса» и т. д. При этом, естественно, нигде и никем в задачи
Федеральной службы по контролю за оборотом наркотиков не вклюC
чались контроль за оборотом какихCлибо художественных и/или пубC
лицистических книг, ограничение их издания и распространения.

Необычайно расширительно толкуя Федеральный закон «О наркоC
тических средствах и психотропных веществах», дополнения в закон

о СМИ и Кодекс об административных правонарушениях, принятые в
1998–2002  годах, созданный в марте 2003 года Госнаркоконтроль
(ФСКН) России1  начал борьбу с самим упоминанием различных псиC
хоактивных веществ и связанной с ними весьма богатой субкультурой.
Помимо многочисленных штрафов и изъятий товаров, использующих
символику конопляного листа, и предупреждений/штрафов различC
ным СМИ, писавшим на тему психоактивных веществ – таких, наприC
мер, как газеты «Gaudeamus», «Метро», «Невское время»2 , наиболее
масштабные преследования, связанные с этой тематикой, коснулись
издательства «Ультра.Культура», о чем подробно рассказывается ниже.

Объяснения и аргументы авторов и издателей во внимание не приC
нимались. Так, авторы статьи «Секс & допинг. От чего штырит?», опубC
ликованной в студенческой газете «Gaudeamus» в сентябре 2008 года,
попытались рассказать читателям, как сочетаются (или не сочетаютC
ся) секс и сильнодействующие средства – в частности, наркотики. По
утверждению издателя «Gaudeamus» Олега Воробьева, «идея была
самая благая – пропаганда здорового образа жизни. Через здоровье
доказать, что наркотики это вред, очень сложно. Наша аудитория –
это в основном молодежь. А в этом возрасте на здоровье плевать. Мне
кажется, что секс – это несомненная ценность для наших читателей, а
потому материал является крайне эффективной антинаркотической
пропагандой. Гораздо более эффективной, чем слоганы типа «Нет нарC
котикам!». Они изрядно поднадоели публике». По мнению издателя, в
каждом абзаце материала утверждалось, что использование сильноC
действующих средств в обязательном порядке оканчивается очень
плохо. И, кроме того, разговор шел не только о наркотиках, но и об
алкоголе и тех стимуляторах, которые можно купить в аптеке, наприC
мер о виагре. Однако Федеральная служба по надзору в сфере связи и
массовых коммуникаций (Россвязькомнадзор) вынесла газете письC
менное предупреждение о недопустимости нарушения законодательC
ства (второе такое предупреждение в течение года может повлечь
прекращение деятельности издания по суду). Как утверждается в соC
общении прессCслужбы Россвязькомнадзора, «публикация ”Секс &
допинг”, опубликованная в газете “Gaudeamus”, содержит информаC
цию о методах использования наркотических веществ». По словам
Олега Воробьева, «получается что тема наркотиков – табу. И любое
описание воздействия наркотиков, даже отрицательное, можно расC
сматривать как нарушение закона». Однако выводы в направлении
самоцензуры издатель сделал: «Писали заметку студенты, а особой
цензуры у нас нет. Больше мы так делать не будем»3 .
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Аналогично поступали и издатели книг, сами цензурировавшие наиC
более проблематичные с точки зрения идеологической наркоцензуры
произведения. Так, изданная в 2003 году «Гилеей» книга Эбби ХоффмаC
на «Как выживать и сражаться в условиях полицейской демократии»
не содержит одиннадцатой главы первой части, озаглавленной автоC
ром «Free Dope» [«Свободный кайф»]. Подвергались цензуре и книги,
переведенные «Ультра.Культурой»: так, из автобиографического романа
исследователей психоактивных веществ и первооткрывателей MDMA
(Экстази) Александра и Энн Шульгиных «Фенэтиламины, которые я знал
и любил» [«Phenethylamines I Have Known and Loved: A Chemical Love
Story»] на русский язык была переведена лишь половина, не содерC
жавшая никаких конкретных химических «рецептов», что, впрочем, не
помешало возникновению претензий к ней со стороны ФСКН.

В течение 2004 года Госнаркоконтроль развернул масштабную камC
панию по борьбе с «пропагандой наркотиков» в художественной лиC
тературе, вследствие чего в разных регионах России изымались из
продажи книги Баяна Ширянова, Фредерика Бегбедера4 , Сергея КузC
нецова, Романа Ронина, Ирвина Уэлша, Севы Новгородцева, «ЭлектроC
прохладительный кислотный тест» Тома Вулфа – ставшее уже классиC
кой беллетризированное исследование эпохи хиппи и культуры ЛСД в
Америке конца шестидесятых годов5 , а также изданная при содействии
Министерства образования монография нарколога А.Г. Данилина «ЛСД:
галлюциногены, психоделики и феномен зависимости» (Москва, 2002).
Власти Тамбовской области пошли в этой связи особенно далеко. Они
не только обратились к руководителям библиотек и книжных магазиC
нов с предложением провести инвентаризацию книжного фонда с цеC
лью выявления литературы, которая, хотя бы косвенно, пропагандиC
рует химические способы изменения сознания человека, но и потреC
бовали, чтобы литература, содержащая описание механизма воздейC
ствия наркотиков на человека, способы их приготовления и употребC
ления и прочие подобные сведения? была изъята из общедоступного
оборота. Управление Госнаркоконтроля по Тамбовской области обраC
щалось к библиотекарям с просьбой сообщать о читателях книг КарC
лоса Кастанеды и Баяна Ширянова (Кирилла Воробьева) и других авC
торов, «неправильно» освещающих наркотическую тематику6 .

Заслуживает внимания также инцидент в Орске, где в конце октябC
ря 2009 года директорам местных библиотек был передан список книг,
«не рекомендованных к выдаче». Этот список содержал 37 наименоC
ваний, в том числе «Роман с кокаином» Марка Леви (выпущен в 1934
году в Париже под псевдонимом Михаил Агеев и долгое время безосC

новательно приписывался Владимиру Набокову), «Страх и отвращеC
ние в ЛасCВегасе» культового американского писателя Хантера ТомпC
сона (после выхода книги в 1971 году она была переведена на тридC
цать языков, а в 1998 году по ней был снят фильм с Джонни Деппом в
главной роли), философскоCпсихологический труд Станислава Грофа
и Джоан Хэлифакс «Человек перед лицом смерти», выпущенный в НьюC
Йорке в 1978 году, книгe популярного современного российского пиC
сателя Сергея Кузнецова «Семь лепестков» и написанный в соавторC
стве с Линор Горалик роман «Нет» и т. д., и по уж совсем необъясниC
мой причине – брошюру А.И. Морозова «Разведение грибов. МицеC
лий», выпущенную в серии «Приусадебное хозяйство» (Москва: АСТ,
2007)7 . Разразившийся скандал привел к тому, что представительниC
ца ФСКН в Орске подчеркнула, что список «запрещенных» книг носит
исключительно рекомендательный характер, однако начальник отдеC
ла межведомственного взаимодействия в сфере профилактики ФСКН
по Оренбургской области Владимир Благодарский пояснил, что «заC
конодательство позволяет изымать литературу, содержащую скрытую
рекламу или пропаганду наркотических средств, но только по судебC
ному решению». «Возможно, наши сотрудники проводили проверку и
наверняка порекомендовали чтоCто убрать, – заявил Владимир БлагоC
дарский. – Я считаю, что это нормально. Я сомневаюсь, что библиотеC
ка не прислушается и не уберет эти книги. В любом случае книги Льва
Николаевича Толстого в этот список никогда бы не попали, а то, что не
будет всякого бреда, с моей точки зрения, даже к лучшему»8 . СотрудC
ник ФСКН не видел никакой проблемы в том, что именно его ведомC
ство определяет, какие книги должны быть доступны в библиотеках, а
какие нет, и был уверен в беспрекословном послушании библиотечC
ных работников, несмотря на отсутствие какихCлибо судебных решеC
ний, на которые давление Госнаркоконтроля могло бы опираться.

В «Романе с кокаином», в частности, говорится: «Она тут же на стоC
ле раскрыла свой порошок, достала из сумочки коротенькую и узеньC
кую стеклянную трубочку и концом ее отделила крошечную кучку сраC
зу разрыхлившегося кокаина. Затем приставила к этой кучке кокаина
конец трубочки, склонила голову, вставила верхний конец трубочки в
ноздрю и потянула в себя. Отделенная ею кучка кокаина, несмотря на
то что стекло не соприкасалось с кокаином, а было только надставлеC
но над ним, – исчезла. Проделав то же с другой ноздрей, она сложила
порошок, вложила в сумочку, отошла в глубь комнаты и расселась в
кресле». Подобная литература была охарактеризована чиновниками
ФСКН как «пропаганда наркотиков» и на этом основании запрещена,
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будучи противопоставленной Льву Николаевичу Толстому. Трудно скаC
зать, читал ли Владимир Благодарский роман Льва Толстого «Анна КаC
ренина», в котором, в частности, есть вот такие строки: «С ума свести, –
повторила она. – Когда я думаю об этом, то я уже не засыпаю без морC
фина. <...> Анна между тем, вернувшись в свой кабинет, взяла рюмку и
накапала в нее несколько капель лекарства, в котором важную часть
составлял морфин, и, выпив и посидев несколько времени неподвижC
но, с успокоенным и веселым духом пошла в спальню. <...> Когда она
налила себе обычный прием опиума и подумала о том, что стоило тольC
ко выпить всю склянку, чтобы умереть. ... Она, не разбудив его, вернуC
лась к себе и после второго приема опиума к утру заснула тяжелым,
неполным сном, во все время которого она не переставала чувствовать
себя». Кажется, между этими строками и запрещенным «Романом с коC
каином» Марка Леви нет никакой сущностной разницы, а потому спраC
ведливость требует либо разрешить оба произведения, либо одновреC
менно запретить их; запрет «Анны Карениной» стал бы ярким и зриC
мым свидетельством абсурда всей антилитературной кампании.

В сентябре 2009 года из продажи в СанктCПетербурге была изъята
книга атеистически настроенного публициста, лауреата премий Союза
журналистов России и Союза журналистов Москвы, дважды лауреата
премии журнала «Огонек» Александра Никонова «Апгрейд обезьяны.
Большая история маленькой сингулярности». По мнению ГоснаркоконC
троля, в книге «содержатся суждения и высказывания, направленные
на убеждение в необходимости легализации наркотиков, использоваC
ния наркотических средств и психотропных веществ в медицинских и
немедицинских целях, подчеркивание преимуществ использования
отдельных наркотических средств». Аргументы, изложенные заместиC
телем директора выпустившего книгу издательства «Энас» АлександC
ра Меламеда, отметившего, что в единственной посвященной этой теме
главе книги, озаглавленной «Мифы о наркотиках», «автор анализируC
ет мировой опыт борьбы с наркоманией и наркобизнесом, приводит
соответствующие данные и обсуждает возможности и последствия
легализации наркотиков», а «пропаганду наркотиков здесь может обC
наружить только заведомо предвзято настроенный “доброжелатель”»,
были проигнорированы. Управление ФСКН по СанктCПетербургу наC
правило всем районным прокуратурам поручения о проверке книжC
ных магазинов (!) всего города. «По результатам проверок установлеC
но, что в настоящее время книга „Апгрейд обезьяны. Большая истоC
рия маленькой сингулярности“ … в Петербурге не реализуется», –
отметило ведомство в своем прессCрелизе9 .

Однако самой масштабной кампанией подобного рода стала борьба
Госнаркоконтроля против издательства «Ультра.Культура», следующим
образом заявлявшеuj свое кредо: «Предоставляя слово всем тем, кого
хозяева современного дискурса хотели бы исключить из своей игры в
бисер, мы ценим в них не столько их идеи, которые зачастую сами приC
надлежат прошлому, сколько энергию прорыва, метафизический поC
тенциал восстания, являющийся единственным двигателем эволюции.
Ибо только за закрытыми дверями есть шанс отыскать выход – все отC
крытые ведут в тупик». Среди опубликованных этим издательством книг:
«Восстание среднего класса» Бориса Кагарлицкого и «Другая Россия»
Эдуарда Лимонова, «Баррикады в моей жизни» Алексея Цветкова и
«Хроники пикирующего времени» Александра Проханова, «Миллион
первый» вдовы Джохара Дудаева Аллы и «Революция пророков» ГейC
дара Джемаля, справочникиCэнциклопедии «100 запрещенных книг» и
«125 запрещенных фильмов», а также многочисленные произведения
так называемой контркультурной литературы и оппозиционной, но при
этом и антилиберальной, общественной мысли, в том числе и связанC
ной с позднее запрещенной властями НационалCбольшевистской партиC
ей (сборник «Поколение “Лимонки”» и многие другие книги). Именно
это издательство, кстати, выпустило русский перевод ставшей уже класC
сической работы Джин Шарп «От диктатуры – к демократии», а также
резонансную книгу Станислава Белковского и Владимира Голышева
«Бизнес Владимира Путина».

Сложно сказать, насколько именно Госнаркоконтролю мешала деяC
тельность этого издательства; не исключено, что задеты здесь были
интересы совсем других персон и ведомств. Так или иначе, борьба
различных институтов власти с издательством «Ультра.Культура» предC
ставляется достаточно закономерной – сама его концепция предпоC
лагала поддержку и продвижение всех возможных идей, противостоC
ящих отношениям власти различного типа и направленным на разруC
шение status quo – от «оранжевого либерализма» до новых правых и
радикального ислама, от анархистов и создателей сетевой контркульC
туры до героев «психоделической революции», отказывавших общеC
ству в праве указывать им должное состояние тела и сознания. ЕстеC
ственной оказалась и реакция отторжения, исходящая от различных
структур – помимо «наркотических» претензий и эпизодических, слуC
чившихся, по счастью, еще до появления «списка экстремистских маC
териалов», обвинений в «пропаганде терроризма», против издательC
ства велось и дело о распространении порнографии. Однако именно
воспринимающаяся обществом как своего рода аналог Минздрава
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«аполитичная» Федеральная служба по контролю за оборотом наркоC
тиков стала структурой, начавшей фронтальную атаку на издательство,
приведшую к его закрытию.

Заместитель директора Федеральной службы по контролю за расC
пространением психотропных и наркотических средств Александр
Михайлов, в прошлом более двадцати лет проработавший в КГБ/ФСБ,
в том числе и в печальном знаменитом Пятом главном управлении,
преследовавшем политических противников советского режима, еще
в марте 2004 года заявил, что если Илья Кормильцев (выдающийся
русский рокCпоэт и фактический руководитель «Ультра.Культуры») «не
изменит издательскую политику, пускай ждет санкций в отношении
себя персонально». ГенералCлейтенант А.Г. Михайлов без обиняков
предрек судьбу одного из самых интересных издательских проектов
постсоветской России: «Издательство подорвало свою репутацию, и
будет неудивительно, если очень скоро оно пойдет по миру»10 . Здесь
отчетливо проявился репрессивный характер Госнаркоконтроля как
силового ведомства, «младшего брата» госбезопасности, наряду с ней
охраняющего покой режима и преследующего внесистемную оппозиC
цию, в том числе и в сфере культуры.

После ряда изъятий некоторых книг из продажи в провинциальных
городах 27 февраля 2004 года издательство «Ультра.Культура» было выC
селено из своего московского офиса11 . В марте того же года в Москве
была проведена операция по изъятию из продажи книг Лестера ГринсC
пуна и Джеймса Бакалара «Марихуана. Запретное лекарство», изданная
в сокращении книга Александра и Энн Шульгиных «Фенэтиламины, котоC
рые я знал и любил» и монография Джея Стивенса «Штурмуя небеса.
ЛСД и американская мечта». Кроме того, по инициативе приглашенного
сотрудниками ГНК офицера ФСБ Панченко были также изъяты книги БрюC
са Хоффмана «Терроризм изнутри», Юлии Юзик «Невесты Аллаха. Лица
и судьбы женщинCшахидок, взорвавшихся в России», двухтомник «АнтоC
логия современного анархизма и левого радикализма», книга «Аллах не
любит Америку» под редакцией Адама Парфрея (по мнению привлеченC
ного офицера ФСБ, эти книги пропагандируют терроризм)12 .

28 июня 2006 года в екатеринбургской типографии «Уральский
рабочий», где печатали книги тесно связанные друг с другом издательC
ства «Ультра.Культура» и «УCФактория», прошел обыск, в ходе котороC
го были полностью изъяты находившиеся на складе части тиража моC
нографии Фила Джексона «Клубная культура» (913 экз.) и русского
перевода знаменитой американской антологии «Культура времен АпоC
калипсиса» под редакцией Адама Парфрея (895 экз.)13 .

Книга антрополога Фила Джексона «Клубная культура», как гласит
ее аннотация, – о танцах, улыбках, флирте, дружбе и наслаждении. В
данной книге клаббинг – веселье в компании других людей – рассматC
ривается как неотъемлемая часть британской культуры, как специфиC
ческое общественное пространство. Уделяется большое внимание разC
личным составляющим клубной жизни: танцам, музыке, сексу, одежде
и т. д. Практика клубной жизни рассматривается автором как процесс
уничтожения традиционных практик досуга и формирования в чувC
ственных экспериментах новых взглядов и моделей самовыражения в
обществе. Антология «Культура времен Апокалипсиса» – это докуменC
тальное полотно патологий и табу нашего времени. «Воинствующие
педофилы, эстетические террористы, фекальные чародеи, шизофреC
ники и роботы, массовые и ритуальные убийства, параноики и сексуC
альные рабы, гермафродиты и сатанисты, гитлеровские евреи и полет
на Марс с Иисусом Христом... Короткие истории, вырезки, интервью и
статьи сливаются в единую мозаику, призванную рассказать нечто
новое и в то же время до боли правдивое о закоулках человека и чеC
ловечества. Если бы подобные книги включали в школьную програмC
му, в мире было бы меньше слабоумных социальных роботов, мир был
бы красивее и чище», – гласил анонс книги на литературном портале
«Решето»14 . Эту книгу, однако, включили не в школьную программу, а
в обвинительное заключение. Причем произошло это вопреки мнеC
нию привлеченных экспертов из Уральского государственного универC
ситета, заключение которых гласило:

«Книга Ф. Джексона “Клубная культура”, будучи переводом амеC
риканского издания, представляет собой научноCпопулярную харакC
теристику крайне противоречивого и весьма распространенного в мире
(прежде всего – западном, но в последние годы – и российском) явлеC
ния, которое именуется клаббингом. Это явление порождено развитиC
ем цивилизации и связано с усиливающимся “стремлением к общему
чувственному удовольствию” (с. 314). Клаббинг, показывает книга, и
возникает как ответ на эту потребность, давая возможность человеку
погрузить себя в чувственные эксперименты – на грани, а то и за граC
нью принятого в обществе. В книге выразительно и разносторонне
освещены самые разные “способы чувственного выражения, которые
современная культура одновременно творит и порицает” (с. 16). При
этом специфика данного издания состоит в том, что о сущности тех
или иных “социальноCчувственных опытов” говорят сами “эксперименC
таторы”, вступившие так или иначе в “зону крайностей”. <…>
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Автор трезво осознает суровую реальность, отмечая, что “наркоC
тики оказались вплетены в социальную и эстетическую ткань нашей
культуры” (с. 107). Но при этом откровенность и непредубежденность
“путешественников” “на планету удовольствий” позволяет считать
книгу Ф. Джексона рассказом не только о возможностях “удовольC
ствий”, но и об их пределах, равно как и о таящихся на пути к этим
“удовольствиям” опасностях и ловушках. В соответствии с собственC
ной позицией свидетеля и аналитика автор не морализует, но показыC
вает, чем, на его взгляд, оборачивается употребление наркотиков, обоC
значая как возможности их в том, что он называет “расширением чувC
ственного опыта”, так и способность стать “разрушительной силой,
грозящей превратить самую яркую личность в нудного ‘химика’ ”
(с. 160). Выбор собственной позиции по отношению к клаббингу и
всему, что ему сопутствует – в том числе и наркотикам, остается за
читателем, которому доверяет автор».

Эксперты – доктор филологических наук, заведующий кафедрой
русской литературы XX века Леонид Быков, кандидат психологических
наук, доцент кафедры клинической психологии Сергей Киселев и канC
дидат филологических наук, профессор, декан факультета журналисC
тики Борис Лозовский – пришли к следующим выводам: «Книга Ф. ДC
жексона “Клубная культура” не содержит сведений о способах, метоC
дах разработки, изготовления и использования наркотических средств.
В книге Ф. Джексона “Клубная культура” не содержится пропаганда
наркотических средств».

В книге «Культура времен Апокалипсиса», представляющей собой
«сборник переведенных из иностранных источников статей», к «нарC
котической» теме имеет отношение лишь одна из статей – «КетаминоC
вая некромантия» Дэвида Вударда (с. 415–423). Как указывают эксC
перты,

«<...> в статье объяснена психофизиологическая природа действия
кетамина, описан эффект его действия (он “вводит нас в бессловесC
ное – в фигуральном и прямом смыслах – состояние” – с. 416). На
этих страницах (см. с. 418, 420, 423) содержатся сведения и об исC
пользовании данного препарата, однако при этом предупреждается,
что благодаря кетамину обретается „статус посла в царстве мертвых“
(с. 423). В анализируемом материале нет прямого осуждения употребC
ления наркотического средства, но неоднократно подчеркивается, что
“кетамин является воплощением мечтаний похитителей, насильников
и убийц, поскольку обеспечивает абсолютное отделение личности
жертвы от тела” (с. 419)».

В результате эксперты пришли к выводу, что «книга “Культура вреC
мен Апокалипсиса” не содержит сведений о способах, методах разраC
ботки и изготовления наркотических веществ, хотя и содержит сведеC
ния об использовании кетамина. В книге не содержится пропаганда
наркотических средств»15 .

Однако в сентябре 2006 года Кировский районный суд ЕкатеринC
бурга проигнорировал мнение деканов двух факультетов ведущего вуза
города, постановив уничтожить тиражи этих книг и оштрафовав издаC
тельства на 40 тысяч рублей16 . Областной суд, рассмотрев кассационC
ную жалобу, отправил дело на новое рассмотрение, которое, однако,
привело к тому же результату. Почти две тысячи книг были уничтожеC
ны. При этом во всем мире и книга Фила Джексона, озаглавленная в
оригинале «Inside Clubbing: Sensual Experiments in the Art of Being
Human», и оба тома антологии Адама Парфрея «Apocalypse Culture»
продаются совершенно свободно17 . Усилия Госнаркоконтроля по борьC
бе с этими книгами были тщетными и применительно к потенциальC
ным российским читателям, ибо их полные тексты, как и следовало
ожидать, были размещены в сети Интернет, где они бесплатно доступC
ны всем желающим. В этой ситуации действия ФСКН можно объяснить
двумя, возможно взаимодополняющими, мотивами: с одной стороны,
в глазах технически не очень продвинутых руководителей этой служC
бы средством распространения идей до сих пор являются исключиC
тельно печатные, а не электронные носители; с другой стороны, не
исключено, что было принято решение разорить издательство любой
ценой, чтобы никому не было повадно печатать книги «От диктатуры к
демократии», «Бизнес Владимира Путина» и им подобные, а книги Ф. ДC
жексона и А. Парфрея пали жертвой сравнительно случайно. Тот факт,
что как ФСКН, так и суд полностью проигнорировали заключение эксC
пертов, проталкивая решение, которое должно было нанести максиC
мальный ущерб издательству, говорит именно в пользу второй верC
сии; об этом же говорят и процитированные выше слова генералCлейC
тенанта А.Г. Михайлова: «Издательство подорвало свою репутацию, и
будет неудивительно, если очень скоро оно пойдет по миру».

Репрессии со стороны силовых структур, с одной стороны, и внеC
запная болезнь, закончившаяся смертью в начале февраля 2007 года
на 48Cм году жизни Ильи Кормильцева, с другой, привели к закрытию
издательства «Ультра.Культура», бренд которого (весьма известный
сотням тысячам книголюбов) был выкуплен издательским домом АСТ.
Это, однако, не привело к окончанию борьбы с книгами – из явной фазы
она, по всей видимости, перешла в скрытую, и, вероятно, куда более



�&&�&�

<����7�

эффективную. Так, по свидетельству Алекса Керви (Александра КривC
цова), главы издательства «TCOugh Press», издававшего с 2001 по 2007
год контркультурную литературу в совместной с издательством АСТ сеC
рии «Альтернатива», по инициативе Госнаркоконтроля в период 2006–
2007 годов в издательстве АСТ была введена внутренняя цензура:

«– Эта история весьма печальна по своей сути, ибо такая же внутC
ренняя цензура введена теперь во всех крупных издательствах. НачаC
лось все c визита сотрудников Госнаркоконтроля года три назад [инC
тервью было взято в конце 2008 года, т.е. речь о конце 2005 – начале
2006 года] к руководству АСТ, с которым они провели чтоCто типа восC
питательной беседы. После чего во все редакции АСТ ушло распоряC
жение немедленно сообщать о подготовке любой малоCмальски экстC
ремальной прозы и нонCфикшна, особенно тех, в которых говорится
об употреблении наркотиков и сатанизме. А также обращать внимаC
ние на книги, в которых превалирует насилие и секс. Иначе, в случае
конфликта с законом, по поводу той или иной пропущенной [в печать]
книги, недосмотревшие будут или расплачиваться из своего кармана,
или немедленно уволены.

– Расскажи, какие книги в итоге не вышли в АСТ, из тех, что были
вами переведены? Есть такие?

– Ты имеешь в виду книги, которые переведены моей командой и
отредактированы мной? Да, таких книг около 40 (!), я уже об этом говоC
рил. Точно не выйдет „Ломка. История наркотиков в кино“ Джека СтиC
венсона, „Потребитель веществ. Антология документов 1840–1960“,
„Сатанический экран. История дьявола в кинематографе“ Николаса
Шрека, „Мототрек в ад“ Марка Мэннинга, „Сопри эту книгу“ и „РеволюC
ция по приколу“ Эбби Хоффмана, „Движение Rapid Eye“ Саймона ДуайC
ера, „Демоны плоти“ Николаса и Зины Шрек, „Книга Каина“ Алекса ТрокC
ки, „Откровения людоеда“ Дэвида Мэдсена, „Сладкий огонь“ Пэт МакC
Кеналти и еще целый ряд книг, производство которых остановлено»18 .

Однако введение негласной цензуры не полностью прекратило и
публичные ее проявления, причем вмешательство ФСКН затронуло и
сферы музыкальноCконцертной и кинопрокатной, и выставочной деяC
тельности. Так, в Краснодаре в феврале 2005 года из музыкальных
магазинов были изъяты альбом группы «Сектора Газа» «НаркологичесC
кий университет миллионов» и один из альбомов группы «КабриоC
лет»19 . В Пензе в июне 2007 года был проведен рейд по точкам торC
говли музыкальными дисками и изъяты из продажи альбомы групп
«ФакторC2», «Многоточие» и «Кабриолет», а в мае 2009 года под запC

рет попали альбомы группы «Центр», в которых сотрудники ФСКН увиC
дели пропаганду наркотиков; делались активные попытки запретить
и концерт группы20 .

Представляется, что песни группы «Центр» пропагандируют как раз
не употребление наркотиков, а, наоборот, воздержание от них. Вот,
например, слова песни «Амфетамины»:

Метадон, перец, амфетамины...
Эти качели качали, качают и пилят
Люди любят дерьмо, оно ведь дарит свободу
Люди любят дерьмо, ведь всё с ним поCдругому…
Люди любят говно, ведь оно не от бога
и с ним легче мечтать, прыгнув с высокого дома.
Я видел как люди тупо дохли в сортирах
Я видел как люди тупо дохли в квартирах
Я видел гады сдавали за чеки
Я видал как в блядей превращались наивные девки
Я видел это всё и остался живой
Я видел это всё и остался собой
Послушай, малой,
Забери свои деньги и просто беги очень быстро
К маме домой...
К маме домой... Съебался, бля!
При этом остается неясным, что больше беспокоило власти – упоC

минание наркотиков, в том числе сленговое («кокаин» в песне «КрыC
лья», «кокос» в песне «Про нежности»), которые употребляют лириC
ческие герои песен группы, либо же жесткий настрой музыкантов проC
тив государственных силовых структур, о чем, например, наглядно свиC
детельствуют такие строчки из песни «Огоньки»:

Вспоминаю как мусор по почкам бил, как сидел на кокосе,
Знала бы мама, что тут пожестче, чем в гестапо на допросе...
В августе 2008 года в СанктCПетербурге был снят с показа фильм

британского режиссера Сьюзи Хейлвуд «Больше Бена», снятый по моC
тивам одноименной книги российских авторов Павла Тетерского и СерC
гея Сакина, получившей в 2000 году литературную премию «Дебют» в
номинации «Крупная проза». Английский слоган фильма звучит «The
Russians' guide to ripping off London», что примерно можно перевести
как «Руководство по траханию Лондона от русских». Фильм представC
ляет собой историю о приключениях двух «продвинутых» российских
друзей, которые в погоне за фортуной и адреналином приезжают «поC
корять» Лондон; в процессе этого один из ребят превращается в нарC
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комана. Как бы это ни было грустно, плохо понятно, почему столь жизC
ненная история должна была быть запрещена к показу. Однако прокуC
рор СанктCПетербурга Сергей Зайцев, упомянув неизвестно кем и неизC
вестно как проведенную экспертизу, заявил: «Данное кинопроизведеC
ние содержит ряд сведений, способствующих формированию привлеC
кательного образа употребления наркотических средств, что подтверC
дила экспертиза. Прокуратурой города руководителям всех указанных
кинопрокатных компаний объявлены предостережения, фильм снят с
показа»21 . О запрете фильма в других регионах страны не сообщалось.

В апреле 2009 года пермскому еженедельнику «Новый компаньон»
было вынесено предупреждение за публикацию репродукции картины
Дмитрия Врубеля и Виктории Тимофеевой «Но Иисус сказал: пустите деC
тей и не препятствуйте им приходить ко Мне, ибо таковых есть Царствие
Небесное»22 ; кроме того, УФСКН по Пермскому краю рекомендовало запC
ретить посещение несовершеннолетними выставки Д. Врубеля и В. ТиC
мофеевой «Евангельский проект», на которой экспонировалась эта карC
тина23 . На картине изображены детиCнаркоманы, делающие внутривенC
ную инъекцию. Репродукция картины была отправлена на экспертизу в
Пермский государственный педагогический университет. В экспертном
заключении говорилось: «Информация, представленная на картине, моC
жет способствовать формированию положительного отношения к употC
реблению наркотических средств и психоактивных веществ и их последC
ствиям, а также побудить подрастающее поколение к действиям по их
приобретению либо потреблению»24 . Как художник, так и организатор
выставки категорически отвергли такое толкование. «Искусство тольC
ко фиксирует существование этой проблемы, – пояснил Марат Гельман,
куратор выставки. – Работа Д. Врубеля и В. Тимофеевой посвящена проC
блеме причисления наркомана к преступнику, хотя это больной челоC
век, а преступником является наркоторговец. Работа эта призывает приC
знать в наркоманах людей, детей божьих»25 . Дмитрий Врубель сказал:
«Эта картина о любви, любви к детям, о том, что даже таким детям нельзя
препятствовать приходить к Богу! Она создана по мотивам фоторепорC
тажа о жизни беспризорников в Одессе. Глядя на них, проникаешься
болью, сочувствием, состраданием»26 .

Госнаркоконтроль беспрецедентно репрессивен и во многих друC
гих областях общественной жизни. Свидетельством этому являются, в
частности, известные «кетаминовые» дела против ветеринаров в 2003–
2004 годах27 , производителей химических реактивов28 , продолжаюC
щиеся преследования производителей пищевого мака29  и кактусовоC
дов30 , принудительные проверки посетителей дискотек на употреблеC

ние наркотиков31  и многочисленные попытки ввести обязательное
тестирование на наркотики школьников и студентов32 . Наконец, проC
блема изменения наркополитики является, поCвидимому, одной из
наиболее табуированных в российской общественной жизни. Так, наC
пример, за всю историю мирных митингов в Москве наиболее жесткие
репрессивные меры были применены, поCвидимому, к участникам «КоC
нопляного марша» в 2007 году – участников задерживали не только
во время самого публичного мероприятия, но и после его окончания,
причем они были приговорены к длинным срокам административного
ареста (10–15 суток)33 .

Подводя итоги, необходимо сказать следующее. В том, что тяжеC
лые наркотики – зло, от которого погибли миллионы людей во всем
мире, сомнений нет. Вместе с тем те или иные наркотики употребляли
многие из тех, чьи биографии издаются под грифом «Жизнь замечаC
тельных людей», а тема эта появляется на страницах книг не только
Баяна Ширянова и Сергея Кузнецова, но и Шарля Бодлера и Оскара
Уайлда, Александра Дюма и Артура КонанCДойля, Александра Куприна
и Михаила Булгакова, а также многих других признанных классиков.
Да, имена Фила Джексона, Адама Парфрея, Сьюзи Хейлвуд и Дмитрия
Врубеля менее известны, но нет никакого разумного объяснения тому,
что книги, фильмы и картины, свободно распространяющиеся и эксC
понирующиеся в Европе и Америке, оказываются под запретом в РосC
сии. Нет никаких исследовательских данных о том, что чтение тех или
иных художественных или научноCпопулярных книг или просмотр тех
или иных фильмов побуждает людей, не употребляющих наркотики,
начать употреблять их. Равным образом нет никаких данных о том, что
внесение десятков книг в списки запрещенной литературы снизило
масштабы наркомании в стране. Федеральная служба Российской ФеC
дерации по контролю за оборотом наркотиков никем и никогда не была
уполномочена осуществлять цензуру в сфере художественной литеC
ратуры, публицистики, киноC и музыкального искусства. Забота о здоC
ровье народа и в особенности молодежи, какой бы благородной она
ни была, никоим образом не нуждается во все равно не реализуемом в
эпоху свободного обмена информацией запрете какихCлибо книг,
фильмов или песен. Вынужденная внутренняя самоцензура, введенC
ная издательствами и редакциями газет под давлением ГоснаркоконтC
роля, не только препятствует свободному развитию культуры и общеC
ственной мысли, но и формирует крайне опасные механизмы, подталC
кивающие граждан и общество к «полиции мыслей» и практикам, приC
емлемым исключительно в тоталитарных государствах.
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Роскомнадзор уже получил законное право требовать от СМИ удаC
лить или отредактировать тот или иной комментарий в bнтернете, если
он, с точки зрения ведомства, нарушает закон. Если СМИ откажется, то
его руководство может быть привлечено к уголовной ответственносC
ти. Одно такое предупреждение на днях уже вынесено.

Недавно в Госдуму поступил правительственный законопроект,
расширяющий понятие государственной тайны. Теперь к ней будет
относиться информация о том, как защищаются важные и инфраструкC
турные объекты от террористических атак. Изменения в законе опреC
деленно направлены против прессы, которая теперь не сможет полC
ноценно информировать граждан об угрозах терактов.

Власть старается заткнуть рот не только прессе, но и своим служаC
щим. В Госдуме рассматривается пакет поправок в Уголовный и УгоC
ловноCпроцессуальный кодексы, а также в Закон «О милиции», котоC
рые ужесточают наказание для провинившихся милиционеров и преC
дусматривают новые основания для их увольнения. Нарушением дисC
циплины будет считаться не только разглашение государственной тайC
ны, но и обнародование любой «служебной информации ограниченC
ного распространения». Между тем правового разъяснения такого
понятия не существует. Прямой запрет поправки вводят и на «публичC
ные высказывания, суждения и оценки <...> в отношении деятельносC
ти госорганов и их руководителей», а также на гласную критику милиC
ционерами своих начальников.

Пока законодательная база для политических репрессий не вполне
готова, власти подавляют свободу слова, игнорируя законы. ПравоохC
ранительные органы Петербурга изъяли тираж книги «Путин. Итоги.
10 лет» Бориса Немцова и Владимира Милова. Автомобиль, который
вез в Петербург 100 тысяч экземпляров этой книги, был остановлен,
водитель задержан, тираж изъят. Никаких ссылок на законы и законC
ные процедуры. Через некоторое время, правда, все книги вернули,
сообщив, что в них действительно не нашлось признаков экстремизма.

Борьба с экстремизмом стала для властей палочкойCвыручалочкой.
Похоже, понятие «экстремизм» становится в российском уголовном
праве таким же размытым и неопределенным, как «антисоветская агиC
тация и пропаганда» во времена социализма. Под стать его «резиноC
вой» трактовке возможно и широкое применение.

О новом случае судебного преследования за «экстремизм» стало
известно на днях. 28 июня прокуратура Карелии направила в суд угоC
ловное дело по обвинению в «совершении публичных призывов к осуC
ществлению действий, направленных на нарушение целостности РосC

«Власть отвратительна, как руки брадобрея» – так в 1933 году геC
ниальный поэт Осип Мандельштам поэтически определил свое отноC
шение к власти вообще и к советской в частности. Эти руки всегда
готовы сомкнуться на нашем горле, особенно когда мы беспомощны, а
в руках острая бритва, воспользоваться которой брадобрей может в
любой момент. Всякая власть любит поиграть этой игрушкой. Не у всех
получается придушить гражданские свободы, как это умеют делать в
Северной Корее или Китае, но довести общество до состояния легкого
обморока умеют даже в демократических странах.

Первое, на что обращает свое недовольное внимание всякая
власть, – это свобода слова. Если в демократических странах свобода
слова остается печальным для власти обстоятельством, с которым она
вынуждена считаться, то в странах авторитарных с ней не церемонятC
ся. Тут руки брадобрея сжимаются на горле общества так, что уже ниC
кому не достается ни глотка свежего воздуха. Ну и, разумеется, сущеC
ствует множество срединных вариантов. Мы как раз находимся в этой
части спектра, тяготея, однако, к Кубе и Северной Корее.

Посягательства на свободу слова в России в последнее время усиC
ливаются. Если раньше возбуждение уголовного дела за высказываC
ния в блогах воспринималось как вызов обществу, то сегодня это стаC
новится обычным делом. Настолько обычным, что власть принимает
законы и подзаконные акты, обеспечивающие ей правовую основу для
репрессивной практики. ФСБ готово выносить предупреждения пресC
се за публикацию материалов, «способствующих совершению преступC
лений экстремистского характера».

Ежедневный журнал, 7 июля 2010 г.; http://www.ej.ru/?a=note&id=10224
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политических расправ. Гражданского общества или независимой суC
дебной власти, способных ограничить аппетиты правительств и дикC
таторов, там нет. Джинн, выпущенный из бутылки в НьюCЙорке и ЛонC
доне, вовсю резвится в странах с сомнительной демократической реC
путацией, и загнать его обратно ни у кого недостает сил.

Так же обстоят дела и с покушением на святыни. Было бы странC
ным не заметить, что попытки ввести в России уголовную ответственC
ность за «отрицание победы в Великой Отечественной войне» не свяC
заны с практикой уголовного преследования за отрицание Холокоста
в некоторых западноевропейских демократиях – Франции, Бельгии,
Швейцарии, Австрии, Германии и других. Может быть, ограничение
свободы слова в вопросе о Холокосте и не ведет в этих странах к обC
ширной судебной практике по таким делам, но оно создало прецедент,
которым пользуются другие государства для атаки на свободу слова.

Парламент Литвы в прошлом месяце ввел в Уголовный кодекс статью
об ответственности за отрицание советской и нацистской агрессии. ПубC
личное одобрение агрессии СССР или нацистской Германии против ЛитC
вы, геноцид или военные преступления могут быть наказаны штрафом
или лишением свободы на срок до двух лет. Такая же ответственность
предусматривается и для тех, кто будет публично одобрять или отрицать
преступления против Литвы в 1990–1991 годах. Пытаясь дистанцироC
ваться от преступлений коммунизма и нацизма, Литва вводит в практику
ограничение свободы слова, что и было одним из главных характеризуC
ющих признаков советского и нацистского режимов.

У нас же свои святыни – православие и великие победы. Потому и
возможен судебный процесс в Москве над организаторами художеC
ственной выставки. «У каждого народа свои святыни, которые запреC
щено трогать своими грязными лапами всяким художникам, писателям
и историкам», – заранее оправдываются организаторы судебного проC
цесса, поглядывая искоса на Австрию или Францию. И что на это могут
возразить европейские защитники свободы слова?

Мы живем в уже достаточно глобализованном мире. Вернуться в
выгребную яму тоталитаризма мы всегда сможем и без чужой помощи.
Тем не менее мы всеCтаки привязаны тысячами ниточек к окружающеC
му нас миру и вынуждены это учитывать. Нам приходится соответствоC
вать некоторым международным стандартам или хотя бы делать вид,
что соответствуем. Поэтому всякое снижение стандартов демократии,
всякое отступление от достигнутого международного уровня может
обернуться катастрофой для гражданских прав и свобод в России. Что
и происходит сейчас в нашей стране со свободой слова.

сийской Федерации». По данным предварительного следствия, 47CлетC
ний житель Петрозаводска в январе этого года изготовил листовки с
призывами передать Финляндии приграничные территории Республики
Карелия, Мурманской и Ленинградской областей. По его мнению, они
были необоснованно включены в состав СССР в результате подписаC
ния международных договоров 1939 и 1947 годов. Листовки он разC
местил в почтовых ящиках жилых домов г. Сортавала, а текст разослал
по адресам электронной почты российских и зарубежных средств масC
совой информации и общественных организаций. В сообщении проC
куратуры Карелии фамилия обвиняемого не называется. Дело против
него возбуждено по части 1 статьи 280 Уголовного кодекса «ПубличC
ные призывы к осуществлению экстремистской деятельности», котоC
рая предусматривает наказание до трех лет лишения свободы.

Случай в Карелии, если он закончится обвинительным приговором,
будет свидетельствовать о том, что в отношении гражданских свобод
мы уверенно возвращаемся в андроповскоCбрежневские времена.

Не менее значимым для понимания того, что сегодня представляет
собой Российское государство, будет и приговор Юрию Самодурову и
Андрею Ерофееву. Он должен быть вынесен в Таганском суде Москвы
12 июля. Организаторы выставки «Запретное искусствоC2006» обвиC
няются в оскорблении чувств верующих, возбуждении ненависти и
вражды, а также в унижении человеческого достоинства. Прокурор
попросил для подсудимых по три года лишения свободы. Процесс имеет
большой общественный резонанс. В защиту подсудимых выступил даже
министр культуры России Александр Авдеев. Организаторы выставки
не должны быть осуждены по уголовному делу о разжигании религиC
озной розни, заявил министр. «Общественная оценка выставки должC
на быть моральноCэтической, а не судебной», – считает Авдеев.

Экстремизм и посягательства на святыни стали для российского
правосудия универсальными поводами для подавления свободы слоC
ва. Впрочем, Россия не была пионером на этом пути. Теракт 11 сентябC
ря 2001 года в НьюCЙорке развязал руки американскому и многим заC
падноевропейским правительствам, предложившим обменять свобоC
ду на безопасность. Были приняты законы и временные меры, ограниC
чивающие гражданские свободы в интересах борьбы с терроризмом.
И хотя большинство из них были вскоре отменены под давлением обC
щества и по решению национальных судебных органов, примеру заC
падных демократий последовали многие другие страны, в которых деC
мократии не было вовсе или она была такой же, как в России. В этих
странах борьба с терроризмом, зачастую мифическим, стала средством
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следствии и на суде показания со слов других, причем нередко – по
принесенной с собой «шпаргалке» и дословно совпадающие.

Состав этих свидетелей тоже примечателен. Условно их можно разC
делить на две группы. Первая – это представители радикальных оргаC
низаций: «Народная защита», «Народный собор», «Объединенная праC
вославная молодежь Москвы». В их числе, например, Олег Кассин и
Георгиий Боровиков, назвавшие себя на суде русскими националистаC
ми. Боровиков является лидером московского подразделения нациоC
нальноCпатриотического фронта «Память», а Кассин известен, в частC
ности, тем, что состоял в партии «Русское национальное единство»,
одним из атрибутов которой является свастика.

Впрочем, такие характеризующие свидетелей факты не помешали
судье положить их показания в основу приговора.

Эти самые активные свидетели, вместе с представителями «НародC
ной защиты» Михаилом Налимовым и Владимиром Сергеевым, также
являются инициаторами уголовного дела.

Ко второй группе свидетелей относятся православные верующие,
которые на «подсудной» выставке не были и ее целями не интересоC
вались.

Согласно исследованным в суде материалам дела, события развиC
вались следующим образом.

Жена Владимира Сергеева Анна Сергеева, как и он сам – сопредсеC
датель «Народной защиты», 10 марта 2007 года посетила выставку,
чтобы собрать материал для возбуждения уголовного дела. Несмотря
на то что фотосъемка была запрещена, она тайком сделала снимки экC
спонатов. Выяснить при этом объявленную организаторами цель высC
тавки, равно как и те смыслы, которые сами художники вкладывали в
свои работы, Анна Сергеева не сочла нужным.

Затем православные активисты подключили к делу тогдашних деC
путатов Госдумы Александра Чуева и Николая Курьяновича, которые
направили официальные запросы в Генпрокуратуру РФ. Та спустила их
в Московскую прокуратуру, а она – в Таганскую. И здесь все материаC
лы попали в руки к следователю Евгению Коробкову.

Самое примечательное состоит в том, что 27 апреля 2007 года он
постановил: основания для возбуждения против Юрия Самодурова и
Андрея Ерофеева уголовного дела отсутствуют. И только «наваливC
шись депутатами на прокуратуру», как выразилась адвокат осужденC
ных Анна Ставицкая, «Народной защите» и «Народному собору» всеC
таки удалось инициировать уголовное дело.

12 июля 2010 года Таганским районным судом Москвы были осужC
дены эксCдиректор Музея и общественного центра имени Андрея СаC
харова Юрий Самодуров и бывший заведующий отделом новейших
течений Третьяковской галереи Андрей Ерофеев. И сам судебный проC
цесс, и его финал в полной мере можно назвать парадоксальным.

Речь идет об уголовном деле по факту проведения в Сахаровском
центре в марте 2007 года выставки «Запретное искусствоC2006». В
соответствии с замыслом кураторов, Юрия Самодурова и Андрея ЕроC
феева, на этой экспозиции были представлены художественные рабоC
ты различных авторов, жанров и тематики, запрещенные в 2006 году к
показу без объявления законных на то оснований в российских учC
реждениях культуры. Ее цель, согласно прессCрелизу, заключалась в
исследовании проблемы внутримузейной цензуры.

Примечательно, что центральным экспонатом выставки была фальC
шстена, скрывающая все остальные экспонаты и играющая роль своеC
образной метафоры цензуры. Увидеть работы можно было только, загC
лянув в небольшие отверстия, расположенные высоко над полом.

Суд в лице председательствующей Светланы Александровой кваC
лифицировал действия устроителей этой выставки как преступление,
предусмотренное пунктом «б» части 2 статьи 282 УК РФ («ВозбуждеC
ние ненависти либо вражды, а равно унижение человеческого достоC
инства по признаку религиозной принадлежности и с использованиC
ем служебного положения»).

Данный процесс парадоксален уже потому, что из 134 свидетелей
со стороны прокуратуры назвать свидетелями, строго говоря, можно
только троих. Именно такое число сторонников обвинения посетило
скандальную экспозицию. Остальные же давали на предварительном
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посещала выставки современного искусства уже лет двадцать и вообC
ще ей оно не нравится.

Но судья Александрова пришла к выводу, что «не содержат научC
ной основы», напротив, оценки специалистов, приглашенных к учасC
тию в процессе адвокатами и не усмотревших в экспонатах ничего проC
тивозаконного.

Это заключения директора Центра восточноCхристианской культуC
ры, членаCкорреспондента Российской академии художеств, кандидаC
та искусствоведения Алексея Лидова, который назвал экспозицию «лаC
бораторным исследованием в рамках новейшего искусства»; начальC
ника отдела экспериментальных программ Федерального центра соC
временного искусства Министерства культуры РФ Виталия Пацюкова,
отметившего, что каждая из представленных работ является произвеC
дением искусства и их нужно рассматривать именно в таком контекC
сте; президента Независимой психиатрической ассоциации России
Юрия Савенко и других.

Светлана Александрова назвала их заключения «частные мненияC
ми» – на том основании, что ранее этим людям не приходилось делать
экспертизы именно для суда.

Обращает на себя внимание и тот факт, «криминальными» даже
эксперты прокуратуры признали только девять работ, но в приговор
попало заметно большее их число. Например, «Ясса» – фотография
авторства Викентия Нилина, которая, хотя и показывалась на выставC
ке, в материалах следствия не фигурировала вовсе. Принесена в суд
она была самим Викентием Нилиным, участвовавшим в процессе в каC
честве свидетеля защиты. Тогда же эту работу приобщили к делу по
ходатайству адвокатов.

Сами же показания свидетелей защиты – в отличие от верующих,
хорошо знакомых со всеми работами, – в приговоре были процитироC
ваны весьма фрагментарно.

Известный адвокат Юрий Шмидт не согласен с приговором. Он счиC
тает, что в действиях Юрия Самодурова и Андрея Ерофеева «нет никаC
кого состава преступления». Как пояснил юрист, потому что «эти люди
имеют право на свободу совести и на передачу информации – той,
которую они считают нужным передать. И потому, что они приняли
все предусмотренные законом меры, чтобы эта информация была неC
доступна тем людям, которым она неприятна. Я имею в виду ширмы,
огораживающие экспонаты, прорези, сделанные на определенной выC
соте, предупредительные надписи. <…> Это музей, который существует,

Когда к концу 2007 года оказалось, что в нем недостаточно свидеC
тельских показаний, праворадикалы начали «разъяснительную рабоC
ту» среди прихожан храма Святителя Николая в Пыжах, расположенC
ного на улице Большая Ордынка в Москве.

Организация выпустила и распространила информационный лисC
ток «Вестник народной защиты» номер 12/2007, в котором утверждаC
ла, будто своей выставкой Юрий Самодуров и Андрей Ерофеев покуC
сились на «истинно русское творчество» и «христианские святыни».

«Народный собор» опубликовал на своем сайте призыв к веруюC
щим идти к следователю Коробкову вне зависимости от того, посещаC
ли они выставку или нет. Там же имелся шаблон заявления следоватеC
лю. Фотографии экспонатов, по утверждению верующих, оскорбляюC
щие их религиозные чувства, активно распространялись самими праC
вославными активистами в печатных копиях среди прихожан. А также
демонстрировались им Евгением Корбковым лично в его служебном
кабинете во время допросов.

Именно так в деле появились многие свидетели обвинения, котоC
рые показали, что выставка разжигает ненависть к христианству. ПравC
да, ни одно лицо, которое после просмотра экспозиции стало бы ненаC
видеть православную веру, так и не было названо. Сами свидетели,
как они признавались, испытали чувство вражды только к подсудиC
мым. И это – еще один парадокс «выставочного» дела. Получилось,
что Юрия Самодурова и Андрея Ерофеева наказали за то, что они раC
зожгли ненависть… к самим себе!

Кроме показаний свидетелей обвинения, Светлана Александрова в
своем вердикте процитировала заключения трех экспертов, привлеC
ченных к участию в деле прокуратурой. По их версии, поддержанной
судом, верующие граждане «подверглись при просмотре экспонатов
сильнейшему психотравмирующему воздействию чрезмерной силы,
несущему прямую угрозу целостности личности и разрушения сложивC
шейся у них картины мира, что явилось психотравмирующим событиC
ем и сильнейшим стрессовым фактором для них, причинило им непеC
реносимые нравственные страдания и стресс, а также чувства униженC
ности их человеческого достоинства».

Со своей стороны защита считает этих экспертов некомпетентныC
ми в области современного искусства и ангажированными. Например,
эксперт Наталья Энеева оценивала и экспозицию «Осторожно, релиC
гия!», по факту проведения которой в Сахаровском центре Юрий СаC
модуров был осужден ранее. Кроме того, Энеева признавалась, что не
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Юрия Самодурова и Андрея Ерофеева, «слишком суровым наказаниC
ем». Однако при этом он подчеркнул, что высказывается как частное
лицо, а не официальное.

В интервью радиостанции «Эхо Москвы» Владимир Вигилянский
отметил: «Я согласен с некоторыми участниками процесса, которые
говорили о том, что Церковь отделена от государства, это записано в
нашей Конституции. Поэтому я не выступаю от имени Церкви в данC
ном случае и не пытаюсь какимCто образом повлиять на судебные влаC
сти».

Тем не менее обвинительный приговор вынесен. Впереди – кассаC
ции. Впрочем, чем бы ни завершилось это дело, уже сейчас можно гоC
ворить о его последствиях для нашей страны.

В частности, Юрий Самодуров считает, что судья Светлана АлексанC
дрова оказалась под громадным давлением той политики, которую вело
российское государство в течение последних десяти лет. В рамках этой
политики «государство использует Церковь для своей легитимации, а
Церковь использует государство для повышения своего статуса». К
истинной вере, убежден Юрий Самодуров, все это не имеет никакого
отношения.

Очевидно, что мишенью инициаторов процесса была не только
выставка, их цели шире. Это не скрывали и сами праворадикальные
лидеры. Так, они утверждали, что в Музее и общественном центре имени
Андрея Сахарова сосредоточены антирусские, антигосударственные
силы, потому что они выступают на стороне чеченских сепаратистов,
против российской армии, они критикуют президента, и поэтому данC
ное учреждение надо закрыть. Деятели «Народной защиты» и «НаC
родного собора» открытым текстом говорили на процессе о том, что
необходимо повсеместно ввести орган государственной цензуры, коC
торый, помимо прочего, принимал бы решения и о проведении или
запрете художественных выставок.

По мнению Юрия Шмидта, уголовное дело против устроителей выC
ставки «Запретное искусствоC2006» «в очередной раз свидетельствуC
ет об усилении клерикальных настроений в правящей элите. КлериC
кальные настроения поощряются потому, что власть заинтересована в
поддержке Церкви, и поэтому какиеCто несчастные "пешки", которые
говорят о правах человека, абсолютно никого не интересуют и не волC
нуют».

в частности, для того, чтобы выставлять в нем произведения искусстC
ва. Искусство никогда не бывает однозначным».

А что же Русская православная церковь? Здесь тоже ситуация приC
мечательная. На процессе выступали священнослужители как с той,
так и с другой стороны. Скажем, дьякон упомянутого ранее храма СвяC
тителя Николая Михаил Люкшин назвал выставку «кощунством». В свою
очередь православный священник Яков Кротов, напротив, выступил в
защиту экспозиции и ее устроителей.

Так, работу Вячеслава Сысоева «Свет против тьмы», запечатлевшую
сожжение храма и священнослужителей комсомольцами и работниC
ками НКВД, Яков Кротов выразил желание лично демонстрировать
детям в воскресной школе. По его мнению, она носит ярко выраженC
ную процерковную направленность и с правильными акцентами отраC
жает исторический период, когда в СССР были жестокие гонения на
Церковь.

«Общество должно оскорбляться не карикатурой на зло, оно долC
жно оскорбляться злом», – заметил он.

Итак, частные оценки разделились, в то время как официальные
представители РПЦ сохраняли молчание. И можно сказать, что на проC
тяжении почти всего судебного процесса сохранялся некий паритет.

Такая ситуация ни гособвинение, ни праворадикалов явно не устC
раивала. Поэтому 2 июня, когда уже полным ходом шли выступления
свидетелей защиты, прокуратура ходатайствовала о допросе дополC
нительного свидетеля. Им оказался иеромонах Никодим Сретенского
монастыря в Москве – член Патриаршего совета по культуре. Данный
священнослужитель выступил с письменным поручением от настоятеC
ля этого храма, архимандрита Тихона, который его попросил донести
до суда мнение Патриаршего совета. Оно, по словам свидетеля, заклюC
чалось в том, что выставка «Запретное искусствоC2006» является боC
гохульной, кощунственной, направленной в юридическом плане на
оскорбление и унижение чувств православных людей.

«Эта позиция полностью совпадает с позицией "Народного собоC
ра", притом что именно "Народный собор" обратился в Патриарший
совет с просьбой высказаться. Осуждая нашу выставку, иеромонах
Никодим заявил, что эта позиция представляет собой официальную
позицию Русской православной церкви», – откликнулся на данное соC
бытие Андрей Ерофеев.

Наконец, уже когда ожидалось вынесение приговора, руководитель
прессCслужбы Московской патриархии отец Владимир Вигилянский
назвал три года лишения свободы, затребованные гособвинением для
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самое странное и самое страшное заключается в том, что государство
заняло одну из позиций в этом идеологическом и эстетическом споре,
а другую позицию называет уголовным преступлением», – заявил хуC
дожник Дмитрий Врубель в интервью радио «Свобода»1 .

В истории немало примеров, когда художника судят за нарушение
общественных норм – с тем, чтобы потом возвести его в ранг классиC
ка. Литературные произведения Уайльда фигурировали на суде по
обвинению его в сексуальных преступлениях. Эгона Шиле сажали в
тюрьму фактически за «неприличные» рисунки. Франца Ведекинда
судили за «Ящик Пандоры», а художникуCэкспрессионисту Георгу Гроссу
пришлось выдержать три процесса. В 1921 году за нападки на армию
он был приговорен к штрафу в 300 марок, три года спустя за оскорблеC
ние общественной морали уже к 6000 марок (стоит отметить, что инфC
ляция в те годы в Германии была чудовищной), а в 1928 году начался
процесс в связи с публикацией у Виланда Херцфельде папки с 17 риC
сунками Гросса «Фон» (название обусловлено спектаклем Эрвина ПисC
катора «Похождения бравого солдата Швейка», по ходу которого в глуC
бине сцены появлялись эти рисунки), в том числе «Христа с противоC
газом». Именно этот рисунок вызвал судебный иск по параграфу 166
Уложения о наказаниях, называемого «параграфом о богохульстве».
Суд  с апелляциями шел три года, решения выносились то в пользу
обвинения (по 2000 марок штрафа каждому подсудимому в виде заC
мещения двух месяцев тюрьмы), то защиты, пока дело не кончилось
многолетней победой искусства. Правда, вынесший либеральное реC
шение судья, признавший работы Гросса скорее христианскими, чем
антирелигиозными, был немедленно уволен в 1933 году, при смене
власти. А многолетняя борьба нацистов с «дегенеративным искусстC
вом»? И где сегодня Гиммлер с Геббельсом, а где – Кирхнер с ШмидC
томCРотлуфом? Или травля Ахматовой, Зощенко и Пастернака? Кто чиC
тает сегодня тексты Жданова и ЦК КПСС, ставшие лишь примечаниями
в биографиях великих? Власть постоянно надеется, что выйдет побеC
дителем в споре с художником о том, кому принадлежит будущее. БорьC
ба с искусством за понятие нормы рано или поздно оборачивается поC
бедой художника, постоянно возрастающая степень общественной своC
боды, расширение границ запретного, увеличение прав человека –
единственный итог артCразвития. Нарушением табу занимаются литеC
ратура и кино, театр и живопись, не хотеть этого видеть и не примиC
риться с этим возможно, но лишено смысла. Свобода требует ответC

1 http://www.svobodanews.ru/content/article/2095154.html#ixzz0tBOOjC8S

Религия против музеев: ничью не предлагать
Когда в 2007 году начался тихий скандал вокруг выставки «ЗапретC

ное искусствоC2006», казалось, что он не очень всерьез и не очень
надолго. Общество еще не успело отойти от стресса, вызванного судом
над устроителями выставки «Осторожно, религия!». Лужа, в которую в
глазах мирового сообщества село тогда российское государство, выгC
лядела слишком глубокой, чтобы стремиться в нее повторно. И потому
реакция из консервативных религиозных кругов на новый проект МуC
зея и общественного центра имени Андрея Сахарова звучала отголосC
ком давнего спора.

Но время в России движется своими путями. Оно любит повторы и
не стремится к ясности географии. Суд над организаторами новой выC
ставки показал, что в обществе сегодня не остается пространств, своC
бодных от влияния православной церкви. Как при этом им  удается
доказать оппонентам, что доводы рассудка не самый важный аргумент
в судебном споре – феномен из числа мистических, откровение юриC
дической природы.

Решение Таганского суда по «делу искусствоведов», как и ожидаC
лось, удовлетворило немногих. Православные из «Народного собора»
вместе с прокуратурой мечтали видеть своих оппонентов за решетC
кой. Скептики вряд ли надеялись на торжество либеральных ценносC
тей, но явно вздохнули свободнее, когда приговор свелся к штрафу, а
не заключению. И все же комментарии их полны горечи. «ПроисходяC
щее – не более чем идеологический или эстетический спор. Есть одна
позиция, есть другая. И это абсолютно нормально. Абсолютно норC
мально, что есть люди, которые ненавидят современное искусство. Не
только в России – во всем мире. Любое новое экспериментальное дело
сначала ненавидят, а через несколько лет принимают. Но для меня
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Директора привыкли к мировому опыту, когда музейная реституция
если и практикуется, то лишь по отношению к физическим лицам, подC
вергавшимся политическим репрессиям либо преследованиям по наC
циональному признаку. Но никто не пересматривает результаты антиC
клерикальных революций XVIII – XIX вв. В отличие от Эрмитажа и ТреC
тьяковки, директора Лувра, Метрополитена и лондонской НациональC
ной галереи не волнуются за передел своих фондов, их история не
знает возвратного движения.

Споры внутри российской культуры решаются, как правило, вне раC
мок правового поля. Классический пример – легкость, с которой паC
мятники культуры и природы теряют свой статус в угоду строительным
корпорациям, выглядящим подчас не хуже итальянской мафии. Право
памяти бессильно перед правом собственности, сейчас в России не
историческое здание красит землю, на которой стоит, а стоимость земC
ли определяет ценность на ней построенного. Можно ли в этих условиC
ях рассчитывать на победу куратора в споре с необразованным и агC
рессивным зрителем? Не хочется называть его Шариковым, но и на проC
фессора Преображенского этот зритель не очень похож. Иначе бы он
понял, что собранные в не самом известном столичном зале экспонаты
имеют дело не столько с Церковью, сколько с ее образом в массовом
сознании, с попыткой государственной идеологии совместить несовC
местимое, с расхожим взглядом на религию как на бренд и товар одноC
временно. Но вот как описывает свои впечатления один из идеологов
«Народного собора», инициировавшего скандал:

« – Напомните читателям, что представляли собой экспонаты этой
скандальной выставки и почему вы решили сразу обратиться в прокуC
ратуру?

– А как иначе должен реагировать на подобные мерзости нормальC
ный человек? Представляете, заходите вы на выставку, проходящую
под эгидой Государственной Третьяковской галереи, хотите посмотC
реть шедевры современного искусства. И какие же шедевры вы там
видите? А это металлическая статуэтка – композиция из трех вертиC
кально стоящих друг на друге букв, образующих нецензурное слово,
изображения гомосексуального совокупления генерала с солдатом на
фоне стоящего строя солдат, сопровождающееся издевательской надC
писью „Слава России!“ <…> По стенам развешана какаяCто мазня, коC
торую картинамиCто назвать трудно, сопровождающаяся нецензурныC
ми надписями, матерщиной… Это, что ли, высокое искусство, которое
сейчас защищают каспаровские либералы и разные „знатоки“ живоC
писи? На мой взгляд, необходимо было возбудить уголовное дело еще

ственности, но не столько от художника, сколько от зрителя. Это он,
взглянув в зеркало искусства, должен увидеть там не обезьянью морC
ду, за содержание картинки, ее интерпретацию отвечает он сам.

Тот, кто помнит историю, не любит наступать на грабли. Тот, кто
любит наступать, не верит, будто искусство рано или поздно побеждаC
ет набор условностей и ограничений, будто преследования способны
изменить сами принципы существования художника и ограничить своC
боду его духа навязываемыми рамками. Если человек не хочет понять,
что смысл выставки «Запретное искусствоC2006» – изучение самоценC
зуры российских кураторов, его трудно заставить это сделать. «Будучи
продолженным в 2007Cм или 2008Cм, это собрание цензурированного
искусства сможет рассказать, как расширялись или сужались в российC
ском обществе границы дозволенного», – утверждал Андрей Ерофеев,
не подозревавший, что сам окажется героем такого собрания. Ну не
решением же суда принудить публику поверить специалисту? РазъясC
нять последствия обскурантизма и ограничений свободы мнений?

То, что православие в России успешно наступает на светскую кульC
туру, известно давно. Лишь телевидение, живущее по законам больC
ших денег, остается для Церкви неприступным бастионом: передачи о
религии либо ставят в «мертвое время», либо они быстро исчезают из
эфира. Ну что поделать, не хочет страна смотреть про религию – в роли
ее негласного гонителя выступает реклама. Это тот редкий случай, когC
да религиозному меньшинству не удается навязать свои приоритеты
равнодушному к религии большинству, прикрываясь разговорами о
духовности, исторической традиции и собственной особой ценности.
В остальных сферах общественной жизни конституционная норма о
светском характере нашего государства фактически не работает.

Так, по экономическим причинам сужается поле для политическоC
го маневра. Местом битвы в этих условиях становятся музеи. Попытка
реституировать все что можно, включая вещи, принадлежавшие до
революции частным коллекционерам, которые порой находили свои
богатства буквально на улице, поражает и масштабами, и уровнем подC
держки со стороны государства. Горькая победа верующих, повлекC
шая за собой выдачу дачным нуворишам из поселка Княжье озеро икоC
ны начала XIV века из Русского музея, ставит под сомнение общественC
ную ценность профессиональной экспертизы. Хотя все научные соC
трудники были против выдачи иконы, администрация Русского музея
приняла сервильное решение, поддержанное Минкультом. Так власть
делает выбор между необходимым и очень необходимым, повергая
руководство крупнейших музеев страны в состояние, близкое к шоку.
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Последовательно защищать своих не менее выгодно, чем преслеC
довать чужих. Но что за убыток от выставки, пытавшейся рассмотреть
границы дозволенного в современном искусстве, проанализировать то,
что подпадает под запреты? Чем вдруг стал опасен веками складывавC
шийся диалогCотторжение верующих и атеистов? Да и было ли это
противостояние в Музее и общественном центре имени Сахарова? Речь
шла о профессиональном рассмотрении внутрицеховой проблемы.
Кураторы предлагали обсудить, каковы цензурные рамки, в которых
существует сообщество, что именно не дают выставлять в государственC
ных музеях даже на время и где границы запрещенного и непонимаC
ния. Критерием отбора был административный запрет на участие в
какойCлибо выставке 2006 года, независимо от причин этого запрета.
Андрей Ерофеев утверждал в письме к патриарху, что выставка отстаC
ивает христианские ценности перед лицом агрессивного маркетинга,
проникшего во многие сферы духовной жизни. Но диалог с Церковью
не состоялся. Молчание либо обвинения – подсудимые от Церкви больC
ше ничего не добились. Церковь стремится стать закрытой для интелC
лектуального анализа зоной, получить тот же статус неприкосновенC
ности, который стремятся обеспечить себе политики. Например, в БашC
кирии парламент одобрил закон о гарантиях неприкосновенности для
бывшего главы республики и членов его семьи, чем явно нарушил принC
цип равноправия в юстиции. Может, любого госслужащего следует
включить в этот список исключений, начатый в свое время первым
президентов России Б.Н. Ельциным? РПЦ наверняка бы не противиC
лась появлению подобного закона в отношении себя.

Говорят, что сама постановка проблемы на выставке «Запретное
искусство» была провокативной и авторы, дескать, сами виноваты в
случившемся. Они получили то, к чему стремились – скандал, пиар и
международную известность. Если считать таковой заявление ЕвроC
пейского культурного парламента о том, что процесс по делу о выставC
ке «Запретное искусство» является нарушением свободы слова, вспомC
нить призыв Amnesty International снять абсурдные обвинения с СаC
модурова и Еврофеева – то да, наверное, это известность.

Но, к сожалению, известность пришла уже после суда над устроиC
телями выставки «Осторожно, религия!», и обрела эту известность скоC
рее российская юстиция, нежели осужденные по тому делу. И что же
заставляет не верить кураторам, утверждающим, что у них не было
оскорбительных намерений при подготовке выставки, и верить групC
пе товарищей, утверждающих о понесенных ими моральных страдаC
ниях? Тем более, как отметил Иосиф Бакштейн, директор Института

и по статье „хулиганство“, а все эти „экспонаты“ изъять, как орудия
преступления. Я об этом прямо следователю говорил. Он со мной соC
глашался, что основания для этого есть, но, к сожалению, дело возбуC
дил только по 282 статье ? за возбуждение религиозной вражды»2 .

Интересно, можно ли счесть решение Таганского суда прецеденC
том и постфактум предъявить иск руководству Третьяковки и Русского
музея за картины передвижников? Там немало сюжетов, оскорбляюC
щих дух и суть отечественного православия, – например, «Крестный
ход в Курской губернии» академика И.Е. Репина. «Сельский крестный
ход на пасхе» академика В.Г. Перова тоже заслуживает порицания:
день святой, а пьяный какойCто валяется, да и священник не очень свеж,
а, кстати, кто там в ногах у него что ищет? Неплохо было бы приговоC
рить этих гореCакадемиков к посмертному штрафу в 150 и 200 тысяч
рублей соответственно, деньги выручить путем продажи пары их риC
сунков из означенных музеев и перечислить государству в качестве
возмещения за разжигание розни. Или телевидение, беспрерывно
повторяющее сериал «Двенадцать стульев», – оно тоже заслуживает
иска. Ведь Ильф и Петров едко посмеялись над стяжательским харакC
тером отдельных представителей РПЦ, чем причинили и поCпрежнему
причиняют немало страданий глубоко верующим людям.

У государства, видимо, нет других дел, чем поиск ведьм среди исC
кусствоведов. Больше никто у нас социальную рознь не разжигает. В
самом деле, не докапываться же до П.П. Бородина, в 2002 году оштраC
фованного швейцарским судом на 300 тысяч франков3 , – откуда всеC
таки образовались миллионы долларов на швейцарском счете его блиC
жайшего помощника? И если это произошло случайно, то почему деньги
не передали сиротам? И никто не стал оспаривать штраф в 300 тысяч
франков, наложенный на Бородина за отмывание денег? Ведь это молC
чание могло вызвать нервный стресс у россиян, которым нечем оплаC
чивать дорогое лечение. Или вот г. Адамов, вернувшийся из той же
Швейцарии – что он там, собственно, так долго делал? Не разжигал ли
своим длительным арестом в альпийской республике социальную неC
нависть у малоимущих россиян к богатым соотечественникам? Убыток
государству был оценен в 3 млрд руб., наказание Адамову последоваC
ло условное4 , он вышел из тюрьмы сияя.

2 http://www.narodsobor.ru/default.asp?trID=378&artID=11281.
3 Павел Бородин расплатился залогом // «Коммерсантъ», 5 апреля 2002, № 59 (2428).
4 Евгений Адамов стал условно осужденным // «Коммерсантъ», 18 апреля 2008. № 66
(3883).
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и Среднем Востоке. Оскорбились не читатели газеты (быть может, не
лучшей в этом мире), но те, кому эту публикацию фактически навязаC
ли постфактум. Оскорбленных даже не остановило то обстоятельство,
что у автора карикатуры не было желания когоCлибо оскорбить. ПроC
сто в мире газетных комиксов нет границ. Как и в мусульманских страC
нах, в России право на свободу высказывания не всем нравится.

Но государству, кажется, некогда взвешивать «за» и «против»
при открытии подобных процессов. В угоду близлежащим интересам,
связанным с поддержкой РПЦ и переделом собственности на земельC
ном и культурном рынках, стоит не замечать международной реакции.
В конце концов, любое происшествие можно объявить внутренним
делом России и попросить не вмешиваться в него посторонних. Ведь,
если призадуматься, сопоставление действия и его последствий – тоже
чуждая, навязанная нам извне традиция.

Казенным языком прокуратуры обществу напомнили о давнем эсC
тетическом споре. Что есть художник – певец действительности или
ее исследователь? Должен ли он пресмыкаться и раболепствовать в
ожидании золотой табакерки – или может оставаться гордым и неподC
купным?

Понятно, кто мил и удобен власти. Понятно, кто и что останется в
искусстве. Сколь бы сладостно ни изображали Нерона, он, без сомнеC
ния, Нерон. Да и образ Сталина в советском искусстве после всего,
ставшего о нем известным, выглядит скорее комичноCутопично, как бы
ни были талантливы рисовавшие вождя художники.

Собственный портрет мало какому государству нужен – разве что
идеальный, чтобы подошел для использования в пропагандистских
целях. В странах, где пока что нет суверенной демократии, поCпрежнему
в ходу критический реализм, но он смотрится пережитком, наследием
системы, где на выборах выбирают, а не голосуют сердцем.

Арт/прогноз
Трудно понять, каковы будут последствия этого судебного решения

о штрафе в 350 тыс. рублей на двоих для современного искусства. Одни
кураторы говорят, что делать актуальные выставки теперь в России
никто не захочет (а ведь очередная московская биеннале, недавно
заявившая о себе на международной арене, не за горами). Другие –
что надо бороться. Марат Гельман даже пообещал в случае уголовного
наказания Ерофеева и Самодурова повторить их выставку в своем перC
мском музее. А не то придется закрывать центр современной культуры
«Гараж», известный своей просветительской деятельностью, и отмеC

проблем современного искусства, «все основные правила проведения
подобных выставок были выполнены [Самодуровым и Ерофеевым],
были предупреждения о том, что эта выставка не рекомендуется лиC
цам с повышенной психологической чувствительностью и детям»5 . Как
результат – детей на выставке не было, а детекторов психологической
чувствительности для нечитающих предупреждений посетителей еще
не изобрели.

Цифры против фактов
От чьего имени уязвленные, собственно говоря, выступали? СоциоC

логи поставили под сомнение массовый характер моральных увечий,
якобы полученных православными России. Согласно опросу, провеC
денному ЛевадойCцентром, подавляющее большинство россиян проC
сто не заметило процесса в Таганском суде, о котором беспрерывно
сообщали не только неподцензурный Интернет и местами все еще своC
бодные газеты, но порой даже телевидение. При этом больше половиC
ны из 1600 опрошенных в 45 регионах страны согласились с тем, что
«люди должны иметь свободу слова, а значит – и право публично криC
тиковать религию». И лишь четверть считают, что критикующих ЦерC
ковь необходимо преследовать по суду, ибо их критика способна наC
нести вред имиджу Церкви.

По другим результатам опроса ЛевадыCцентра видно, как поляриC
зовались мнения в обществе. Примерно поровну разделились ответы
на вопросы о том, «можно ли организовывать выставки, вызывающие
неоднозначную реакцию и протесты части общественности», и следуC
ет ли в судебном порядке преследовать авторов и организаторов высC
тавок, если находятся люди, считающие себя оскорбленными этими
произведениями или выставками. Примечательно, что почти треть опC
рошенных затруднились  с ответом на последний вопрос.

При этом лишь два процента опрошенных знали подробности дела –
что кажется оскорбительно малым для страны, где вроде бы массово
оказались задеты чувства верующих. Или они не были на самом деле
задеты? Ведь на суде из 134 свидетелей обвинения лишь трое заявиC
ли, что были на выставке. Остальных она оскорбила постфактум. ВыгC
лядит как инверсия истории с датским карикатуристом Куртом ВесC
тергаардом, опубликовавшим у себя на родине рисунок с пророком
Мухаммедом – и получившим за это по полной программе на Ближнем

5 Иосиф Бакштейн. Можно ли судить искусство? // http://www.lenta.ru/conf/
bakshtein/
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7  http://www.dwCworld.de/dw/article/0,,5786910,00.html

это конкретная организация – православная Церковь? Я склонен поC
лагать, что это конкретная организация, древняя организация с тысяC
челетней историей. И то, что называется "христианскими принципаC
ми", – это просто идеология, при помощи которой эта организация
воздействует на людей»7 . Боун попал в самую точку болезненной темы,
связанной с тотальной подменой понятий.

Государство, лишенное собственной идеологии, ищет таковую всюC
ду, где может. От страха остаться без нее навсегда, проще самому наC
чинать стращать и не пущать, наступая на собственные грабли, бесC
прерывно возобновляя попытки сделать Кафку русской былью. БесC
конечное опасение подвоха, способного поставить под сомнение каC
чество только намечающейся идеологии, определяет импульсивность
нынешнего этатизма.

Свобода творчества не только лежит в основе мышления, но и сама
способна выступать в роли структурообразующего феномена, она идеоC
логична, даже если обуславливать ее набором ограничений. Она легко
может быть воспринята как чужая и чуждая идеология. Только не очень
понятно, как мыслится это сосуществование репрессивной политики гоC
сударства и призывов к инновациям? Символом последних стал наукоC
град в Сколкове, куда собираются пригласить талантливых ученых со всего
мира и обеспечить их всеми условиями для творчества. Кажется, это буC
дет в лучших традициях советской науки начала 50Cх или современной
корейской и иранской научных практик. Или имеется в виду суверенная
версия творчества: здесь думать, а здесь – не думать?

Возможно, вся эта история с выставкой «Запретное искусствоC
2006» – часть сложной игры, нам, обывателям, недоступной. Может,
ктоCто пытается сформировать блок осужденных российских искусстC
воведов, чтобы потом, при случае, выменять их на провалившихся «исC
кусствоведов в штатском»? Но версий происходившего так много, что
впору задуматься о теории заговора. Может, ктоCто специально отC
влекает внимание общества от экономических проблем, от разорительC
ной для бюджета олимпийской стройки в Сочи, о снижении экономиC
ческой активности в стране?

Теории заговора часто увлекательны, но редко когда реалистичны.
Приглушение проблем, подмена их сути в публичном споре – давняя
традиция Российского государства. Выставка с названием «Запретное
искусство» лишена здесь каких либо шансов. Ведь у нас нет цензуры.
Об этом написано в Конституции.

нять биеннале. Но как будет выглядеть дальнейшая жизнь в условиях,
когда вводятся табуированные темы, когда интеллектуальное исслеC
дование может быть разрешено лишь с согласия самого предмета исC
следования? Выводя церковь из сферы общественного внимания, гоC
сударство вступает в давно позабытую игру, главную роль в которой
раньше исполнял марксизмCленинизм. Он, помнится, был истинен, поC
тому что верен.

Сегодня права верующих у нас есть, а у атеистов прав не может
быть по определению. В современной России неверующие оказались
в положении негласных парий, им не положены ни печатные издания,
ни телепрограммы, ни доброе слово со стороны властей. Стало немодC
но не ходить на Пасху в церковь, ибо Пасху показывают по телевидеC
нию и в этих трансляциях можно увидеть первых лиц государства, их
семьи и приближенных. Чем дальше, тем больше в современной РосC
сии правильная религиозная ориентация становится залогом успешC
ной политической карьеры. При этом преференции, очевидно оказыC
ваемые государством РПЦ, должны, казалось бы, вызвать соответствуC
ющий аппетит у мусульман или буддистов. Но чтоCто подсказывает,
что подобного не произойдет. Да и нападки на современное искусстC
во если и будут продолжаться, то спонтанно. Иррациональное не подC
дается планированию.

К счастью, вряд ли кто перекроет кислород блогосфере, где сегодC
ня появляются комментарии типа «Если ты верующий – пошел на выC
ставку с таким названием [„Запретное искусство“], – это диагноз. ТеC
перь суд поставил диагноз всему обществу – нетерпимость и фандаC
ментал». Стивен Фрай всегда напишет о московском процессе в своем
блоге в далекой Англии, где пока что еще нет Таганского суда: «Oh
Russia. What have you become? What shame you bring on yourself. Don't
think I'll be visiting again in a hurry :( I do know that millions of Russians
aren't like that. It's just so depressing to see a great country sliding back
to medieval tyranny :(   6 .

Острый вопрос прозвучал и в интервью берлинского галериста
Мэтью Боуна, специализирующегося на искусстве из Восточной ЕвроC
пы. В эфире «Немецкой волны» он спросил: «Что есть христианство в
России? Это комплекс какихCто моральноCэтических принципов или

6 http://twitter.com/stephenfry/statuses/18363476526 «О, Россия! Во что ты превраC
тилась? И не думай, торопиться к тебе теперь не собираюсь L… Я знаю, миллионы
русских совсем не такие. Очень грустно смотреть, как великая страна скатывается обC
ратно к средневековой тирании L…»
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денных, в) больных осужденных, г) осужденных, являющихся инвалиC
дами 1 и 2 групп (ч. 4 ст. 99 УИК РФ).

9) Расходование осужденными средств на приобретение продукC
тов питания, предметов первой необходимости, а также на оплату доC
полнительных лечебноCпрофилактических услуг и услуг предприятий
коммунальноCбытового обслуживания, расположенных в районе дисC
локации исправительного учреждения: пошив одежды и обуви гражC
данского образца, их ремонт, чистка одежды, ремонт бытовой техниC
ки, имеющейся у осужденных, фотовидеосъемка (производится под
контролем администрации), парикмахерские услуги, копирование суC
дебных документов, других документов, имеющихся в личных делах
осужденных, нотариальные услуги, а также иные услуги с согласия адC
министрации исправительного учреждения (п.п. 103–105 Правил внутC
реннего распорядка исправительных учреждений).

В этом номере мы постараемся максимально подробно рассмотC
реть большую часть проблем, связанных с материальноCбытовым обесC
печением подозреваемых, обвиняемых и осужденных.

А. Бабушкин, главный редактор РТЖ

Российский тюремный журнал
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Издание Межрегиональной благотворительной
организации «Комитет за гражданские права».

Основная тема нашего номера – материальноCбытовое обеспечеC
ние заключенных под стражу и осужденных.

Казалось бы, что интересного и нового можно написать о том, где
все уже измерено в граммах, штуках, сроках носки? Однако чем больC
ше мы работали над материалом, который вы вскоре прочтете, тем
больше видели проблем, парадоксов, вопросов.

В соответствии со ст. 99 УголовноCисполнительного кодекса РФ в
понятие материальноCбытового обеспечения осужденных входит:

1) Норма жилой площади (ч. 1 ст. 99 УИК РФ).
2) Обеспечение осужденных индивидуальным спальным местом и

постельными принадлежностями (ч. 2 ст. 99 УИК РФ).
3) Обеспечение осужденных одеждой по сезону с учетом пола и

климатических условий в соответствии с нормами вещевого довольC
ствия (ч. 2 ст. 99 УИК РФ).

4) Обеспечение осужденных индивидуальными нормами гигиены,
как минимум мылом, зубной пастой (зубным порошком), зубной щетC
кой, туалетной бумагой, одноразовыми бритвами для мужчин и средC
ствами личной гигиены для женщин (ч. 2 ст. 99 УИК РФ).

5) Нормы питания. Такие нормы делятся на минимальные, устаC
новленные из средств федерального бюджета, и на дополнительное
питание сверх установленных норм, организованное за счет предприC
ятий, привлекающих к труду осужденных (ч. 3 ст. 99 УИК РФ).

6) Порядок оплаты осужденными питания, одежды, коммунальноC
бытовых услуг и индивидуальных средств гигиены (ч.ч. 3–5 ст. 99 УИК
РФ).

7) КоммунальноCбытовые услуги, то есть отопление, электроснабC
жение, подача горячей и холодной воды, эксплуатация жилых помеC
щений (ч. 4 ст. 99 УИК РФ).

8) Создание улучшенных жилищноCбытовых условий для: а) береC
менных женщин и кормящих матерей, б) несовершеннолетних осужC
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